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Prohászka Ottokár. f  192T. április 3.
Dr. P. Szabó Pius.

Sashoz hasonlítanám, ki lélek*szemével az égő Napba néz. Szellemszárnya az 
emberi tudás felett lebeg s nagyivü röpte szétfeszíti, kimélyiti az emberi gondolat 
fény ha tárait. Kigyult a hitben s igy jött az egek magasságából a teremtő géniusz ős
ragyogásában s világosságot és meleget sugárzott az életingoványra, ahol ezermillió 
embermoszat éli az ő szinte öntudatlan mocsári életéi. . . .

Küldetéssel jött. Egyik szárnya fürdőit odafent, hittiszta fényében, a másik meg 
védőén borult a szenvedő világra. Szárnya suhintása néha követ is görgetett alá a ma* 
gasabb ormokról, de ezzel a kőgörgeteggel a lápot akarta tömni, tömögetni, hogy az az 
emelkedésnek, a fejlődésnek, a haladásnak fundamentuma legyen.

A  krisztusi gondolatot hozta le a földre, a megértést, a szereletet és a megbocsá- 

tást. Összeütközései sem voltak, hiszen az olyan nagy*nagy magasságban, ahonnan ő a 
hitéletet kormányozta, az ő számára nem lehetett akadály. Isten küldöttje volt, a köznek 
szentelt életében, sokasok beszédében Krisztus élete és kereszténysége revelálódott: ragyo- 
gását sohasem rejtette el a bibliai véka. Gigantikus nagyság volt, kinek szellemi mére- 

leit csak sejtjük, mert fényhatásai a jövő századokra fognak rávilágítani s csak azok 
láthatják és ítélhetik meg majd pontosan . . . Egy hérosz, ki sohasem ismert megalku- 

vást, ki gondolataiból hidat vert a szédítő lélekmély ségek fölött. Mártírja lett önmagának, 
hivatásának. Elégett a hitnek és szeretetnek lángjában, mert az ő kivételes nagyságú 
munkájához segítő elmét, méltó társat keveset találhatott.

Harcosa volt minden nagy gondolatnak s mikor Hungáriát ráállitották a kálváriás 
útra, a magyar égszakadásban nem állott a siratok közé, hanem törhetetlen hittel hit* 
dette a magyar jövőt, apostola volt a hazaszeretetnek s millió tört szivekbe öntött bűvös 
reményt: Feltámadunk! Hungarizmust hirdetett, de akkor sem az emberek, fajok vagy 
nemzetek ellen prédikált: tette az etoszért, m ely nemzetet hordoz, tette a nemzetért, 
mely magában hordja boldog jövendőjének minden ígéretét: ujjáteremtő, hatalmas erőit. 
Ö látta és meg tudta mérni a magyar katasztrófát, de titáni lelke meglátta és lemérte 
azt is, hogy az igazság és idők mérlegében: „ Trianon“ könnyűnek találtatott.

Etoszt és hitet állított a materializmus dekadens világával szembe. Nagy és min- 
deneket átfogó erejét vitte harcba, hogy lecsapolja s termékeny talajjá emelje az ingo* 
ványt s hogy megnemesitse az erkölcsi dzsungel bűnbe és fájdalomba sülyedt s  az új 
téveszmék mákonyával narkotizált tömeget. Látta léleklátó szemével az embert, a csa*



ládot, a társadalmat, ismerte annak hibáit, melyek az egyénben s magában a rendszer* 
ben gyökereződnek, ám fölismerte benne azokat a lappangó erőket is, amelyek maga- 
sabbrendii eszmék befogadására és kitermelésére képesítik, s igy a lelki és szellemi 
fejlődésnek szinte beláthatatlan perspektíváit nyitják meg a nemzet és az emberiség éle* 
tében. Küzdelme heroikus volt! Fegyverzete az ős-zsenié, nemes, villámló, tiszta és 
egekből való. A  gondolattá vált ember! A z  ő szellemi apparátusához hasonlót nem 
vitt küzdelembe még senkisem . . .
•  íg y  keringett a székesfehérvári sas a magyar égen, mig — földi relativitásban 

szólva — lelankadtak szárnyai és leomlott a magyar ugarra. D e „Elmélkedései"-ben, 
a „Diadalmas világnézetiben, szociális akcióiban és más ragyogó alkotásaiban itt ma- 
radt köztünk az ő tiszta és éltető szelleme. Sugárzó szárnya fölvillant a horizonton s 
mint el nem múló képlet, ott marad időtlen időkig: egyik szárnya az égig ér, a másik 
meg Magyarországra borul, hogy „Ég és Föld" ölelkezzék azon a lélekkepcsoló „Híd" ion, 
melyet lángelméje s angyali szivjósága az ő gondolatokká magasztosult érzései és érzé= 
sekké finomodott gondolatai szárványából vert tündöklő mementóiként a feketeitulipántos 
magyar föld fe le tt. . .

Isién áldott verése.

. . Megint letört a vén fa egyik ága: 

Öreg fák s gyenge ágak sorsa ez.

Halott faágak porló hulladéka 

Uj életek áldott humusza lesz.

Vihar járt erre, vak erők tusája,

Hogy belekábult minden, ami él

S  mig szörnyű zápor zuhogott a földre, 

Egyként hullt vén és zsenge-friss levél.

. . . íg y  zengte el ítéletét az ég 

S  egy büszke ág megint földön hever:

Halleluja! — Csirák humusza lesz, 

Mert áld az Isten akkor is, ha ver.

Kolozsvár. Jakab Géza.
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A legújabb irodalom és az ifjúság.
Imre Sándor

1. Az Ady-vita nevelési vonatkozásai.
Az Ady Endre költészetéről folyó vita 

adja az alkalmat is, okot is e néhány sor 
megírására, de ez nem vitairat. Magába a 
vitába egyáltalában nem szándékozom itt bele- 
szólani, ámbár azt hiszem, hogy ez a kérdés 
nem egyedül az irodalom szakértőinek az ügye, 
hanem mindenkié, aki törődik a nemzet lel- 
kületének alakulásával, óhajtja a kölcsönös 
megértést, tehát a benső egység akadályainak 
elhárítását. Bizonyos, hogy Ady költészete 
nagy választófal az irodalmi körökben és po
litikai okokból egyebütt is; ezért a miatta tör
ténő hadakozás mindnyájunk figyelmét érdemli. 
Hozzászólnia azonban csak annak illik, aki 
nem egyszerűen a hangulatát fejezi ki, hanem 
valamilyen szempontból érveket szolgáltathat, 
— ha igaz is, hogy az ilyen vitát nem az 
érvek ereje szokta eldönteni, hanem az, hogy 
a küzdőfelek közül melyiket veszi körül na
gyobb tömeg szemlélőnek az együttérzése.

A következőkben egészen szakszerű ne
velésügyi kérdésről lesz szó. Tagadhatatlan, 
hogy ennek mai időszerűségét az Ady-vita 
adja meg, mert ez a kérdés a vita folyamán 
ismételten felmerült, mint Ady és az ifjúság 
viszonyának kérdése. Az Ady-vitának ezt a 
részét jó lenne kivonni a tisztán napi (hír
lapi) érdeklődés köréből s mint a nevelésügy 
egyik legnagyobb kérdését, egészen tárgyias 
megvitatás útjára terelni és pedig egyeteme
sebb fogalmazásban. Most ugyanis rendesen 
csak ez forog szóban: mi a hatása az ifjú
ságra Ady költészetének s mi lehet a hatása 
annak, ha ezt tekintélyes szavú emberek ma
gasztalják. Hozzá lehetne tenni azt a pótló 
kérdést is: hát annak mi lehet a hatása az 
ifjúságra, hogy a régi irodalom tekintélyes 
védelmezői Adyt az ifjúságra veszedelmesnek 
tartják? Affelől nem lehet kétség, hogy ez 
a kérdés ebben a határozott személyes vonat
kozásban is megvizsgálást követel s az ered
mény reánk, az egész magyarságra nézve, nem 
közömbös. A vizsgálódás közben a kérdés 
nyilván kiéleződnék akként: mi van éppen 
Adyban, ami a maga korának ifjúságát von
zotta, mi az, ami a most felnövőket is vonzza 
és ami benne általában az ifjúkor érdeklődé
sét megragadhatja; milyen mértékű volt és 
most milyen mértékű ez a vonzás; az ifjú
ságnak melyik része áll a vonzás körében 
nagyobb és melyik csekélyebb arányban; mind

ezeknek mi az ifjúkor lélektanában, a nem
zedékek ellentéteiben, a korszakban lévő ma
gyarázata; és nem utolsó sorban: miképpen 
jelentkezik az Ady-hatás az ifjúság magatar
tásában, későbbi éveiben. Mindez komoly lé
lektani és társadalmi kérdéseket világositna 
meg és nem hiszem, hogy azokat felismerve, 
a kutató megállhatna Ady Endre személyénél 
és költészeténél s nem igyekeznék alaposan 
megrajzolni tárgyának egyetemesebb hátterét, 
kifejteni a költői hatásnak okaiban és követ
kezményeiben nyilatkozó teljes jelentőségét. 
Akkor pedig azt kell mondania, hogy ezt a ha
tározott személyre (itt Adyra) vonatkozó kér
dést megelőzi egy másik, az, hogy általában 
milyen viszonyban van mindenik korszak ifjú
sága az ő korszakának irodalmával. S ezen 
a kérdésen indulva — nem kétséges, nem is 
mondok ezzel újat — azonnal kiderül, hogy 
itt csakugyan nevelési kérdés áll előttünk, mert 
az ifjúság és az irodalom viszonyában egy
felől az irodalom hatásáról, másfelől e hatás 
lelki alapjairól van szó s mindkét részben 
az iskola és az irodalom viszonya a legfőbb 
tényező: az iskola közvetíti tartósan az iro
dalom hatását és az iskolában folyó irodalmi 
nevelés teremti meg az irodalom hatásának 
lelki feltételeit vagy akadályait.

A régi irodalomra ez már elrendezett és 
megszokott valami: abból annyi hat az ifjú
ságra, amennyit az iskola közvetít és annyira 
hat, amennyi ereje az iskolai nevelésnek van. 
A legújabb irodalom és az ifjúság viszonya 
ellenben éppen azért kíván — nem a mi 
napjainkban először — komoly érdeklődést, 
mert ezt a viszonyt nem szabályozza semmi, 
tehát esetlegességeken fordul meg. Az iskola 
a legújabb irodalommal nem foglalkozik rend
szeresen: sem eléggé fel nem használja a 
maga céljaira az arra alkalmas részeket, sem 
arra nem ügyel, hogy mi és miképpen jut az 
iskolán kívül az uj irodalomból az ifjúság lei
kébe. Ez a nemtörődés nem jelenti mindig 
az uj irodalom elitélését, de ha azt jelen
tené, akkor észre kell venni, hogy e magatar
tásnak a hatása, ha nem éppen ellentétes is 
azzal, amit elérni szeretne, de bizony igen 
gyakran eltér attól, nem eltereli, hanem fel
hívja az ifjúság figyelmét. A mai állapotnak 
ez a felfogása arra -mutat, hogy itt voltaképpen 
arról van szó: milyen viszonyban van a fel-
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serdült ifjúság az iskolával és ebben különö
sen az irodalmi oktatással. Az erre vonatkozó 
tények megállapításában még ma legnagyobb 
figyelmet nyilván Ady költészete kívánna. Hiba 
volna azonban pusztán Adyra korlátozni az 
érdeklődést, mert már újabb irodalom is van 
és megeshetik hamarosan, hogy más költő 
miatt válik időszerűvé ebben az ügyben a 
tisztánlátás és higgadt megállapodás, sőt a 
nem alkalomszerű, nem egyéni indítékú, ha
nem egyetemes elvi alapú cselekvés is.

Eszerint valóban a nevelés kérdésével van 
dolgunk, mert ha egyszer az iskolával kap
csolódik valami, akkor abban az ügyben csak 
a nevelés szempontjait illeti meg a középponti 
irányitó szerep, azt az imént említett' elvi ala
pot csak a nevelői gondolkodás szolgáltathatja; 
de ez nem jelenti valami iskolás szükkörüség 
érvényesítését. Az elszükülés, a korlátozódás, 
az állásfoglalásnak bizonyos mozdulatlansága 
együtt jár ugyan az iskola természetével, de 
a nevelés fogalmából éppen az ellenkező kö
vetkezik. Annak kell az iskolában, mint a 
nevelés legfőbb szervébén, uralkodó gondolat
nak lennie, hogy ami nevelési kérdés, az az 
életnek, a folytonosan alakuló életnek a kér
dése, tehát nem tűr sem merevséget, sem 
iránytalan kapkodást; nem engedi meg a meg
szokotthoz való gondolattalan, csökönyös ta
padást, de az akármilyen újon való éretlen 
lelkendezést sem; nem állítja a serdülő nem
zedéket háttal a jövendő felé, de nem mu
lasztja el azt sem, hogy szilárd talapzatot 
készítsen neki a jövő szolgálására. A r é g i  
és az uj  örök vitája a nevelés szempontjából 
nem kellene, hogy vita legyen.

E tekintetben a nevelés — ha csak 
nevelési elvek kormányozzák — minden szük
ségletet kielégíthet, a régi és uj irodalomnak 
az ifjúsághoz való viszonyát is közmegnyug-

vásra megoldhatja. Az Ady-vita ugyanis azt 
bizonyítja, hogy Ady és az ifjúság, avagy a 
már az imént személytelenné tett fogalmazás
ban a legújabb irodalom és az ifjúság vi
szonyát két oldalról nézik aggodalommal: egyik 
oldalon féltik a megszentelt irodalmi hagyo
mányokat és ezekkel együtt a nemzetet, ha 
az uj irodalom az ifjúságot meghódítja és az 
elődök irodalmi eszményeitől eltéríti; a másik 
oldalon féltik az ifjúságot, hogy az iskola 
elavult maradványokhoz kötözi hozzá és az 
irodalomban nyilatkozó haladás iránt érzéket
lenné teszi. Ha a nevelés szempontját állítjuk 
középre, akkor ez az ellentét eloszlik s az 
egész ifjúságra nézve lényegesen csökken, sok
sok ifjúra nézve teljesen meg is szűnik min
den veszedelem, amely akár a haladó kortól 
való elmaradásban, akár a múlttól való el- 
szakitásban rejtőzik. A nevelés szempontjá
ból ugyanis sem az egyiket, sem a másikat 
nem akarhatjuk és mindkét követelmény tel
jesítésével, azaz a múlt értékeihez való ra
gaszkodás és a haladás iránt való érzék ki- 
fejlesztésével arra kell törekednünk, hogy az 
ifjúságot semmiféle irányzatos irodalom meg 
ne téveszthesse.

Voltaképpen ez a lényege a mostani iro
dalmi vitának. S ez a nemzetre nézve igen 
komoly kérdés; megérdemli, hogy minden iz
galom és személyi vonatkozás nélkül beszél
jünk róla és keressük a megoldását. Nem 
gondolom, hogy a soraimban javasolt meg
oldást mindenki elfogadja, de azt remélem, 
hogy ezen az utón meg lehet találni a meg
értést. Akkor ez a nagy kérdés megoldódik 
és benne az Ady-kérdés nevelésügyi része is, 
már amennyire egyáltalán az efféle kérdést, 
az irodalom hatását rendezni lehet.

2, Az új irodalom az iskolában.
Ha az ifjúságnak a legújabb irodalommal 

való viszonya azon fordul meg, hogy mikép
pen végzi az iskola az irodalmi nevelést, 
akkor itt az a főkérdés, hogy az iskolának 
milyen álláspontra kell helyezkednie általában 
az irodalommal s különösen a legújabb iro
dalommal szemben.

Kezdjük a mondandókat azon, hogy az 
irodalomtanítás az iskolában nem önmagáért 
van, hanem a nevelésnek egyik eszköze s 
igy a nevelés rendeltetéséhez kell alkalmaz
kodnia. A nevelésnek az a rendeltetése, hogy 
beleálíitsa az uj nemzedéket az emberiség fej
lődésének a menetébe, felemelje arra a pontra, 
amelyen a maga nemzete van s képessé és

késszé tegye arra, hogy a nemzet közös mun
kájában részt vegyen. Csak az lehet tudatos 
részese a közös munkának, aki ismeri a nem
zet külső állapotát és a munkatársak, az egész 
nemzet lelki világát, a mindenik területen ész
lelhető sokféleséget, a megítélésben, eszmé
nyekben, törekvésekben levő különbségeket és 
ellentéteket s  tud mindezekben a maga fejé
vel eligazodni, a maga lelkében saját esz
ményei, reménységei és kötelességei között 
összhangot teremteni. Röviden megmondva 
mindazt, ami e  szavak értelme és amit a 
neveléstől kívánunk; vezesse el a fejlődő em
bert a maga korszakának megértésére és a 
maga talpán való megállásra'. E feladat ha-
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talrnas terjedelmű; ebben az irodalmi tanítás
nak az a részlet a sajátos feladata, hogy a 
szellemi fejlődés menetét és eredményeit tárja 
fel, az ifjúságot részesévé tegye az irodalom
ban kifejeződő és irodalmi utón fejleszthető 
értékeknek, ezzel a nemzet és az egész em
beri nem szellemi közösségébe mintegy be
avassa.

A nevelésnek ez a munkája elkezdődik a 
mesékkel, tovább halad a gyermekversekkel 
és az irodalomnak az élet egyszerűbb viszo
nyairól szóló termékeivel; majd a középisko
lában kibontakozik a serdülő ifjú előtt az 
irodalom egész, sokágú területe; megsejti az 
ifjú ember a szellemi fejlődés folytonosságát, 
az élet és az irodalom kölcsönös hatását, ki
alakul benne az érdeklődés előbb a törté
nelmi egymásután, azután a müvekben jelent
kező kérdések, majd saját belső életének ro
hamosan szaporodó és lassan tisztuló kérdé
sei iránt, ezekre a feleletet az irodalomban 
keresi és óhajtja, keservesen vágyva várja az 
eligazítást, vezetést, megnyugtatást, a jelen
nek a megvilágítását. Ebből az következik, 
hogy az iskolának ezzel a fejlődési tünettel 
kell a maga célkitűzését megegyeztetnie s 
bele kell vonnia a tanítás körébe mindazt, ami 
erre alkalmas, ájmi az ifjúságot arról győzi 
meg, hogy előtte ime, csakugyan feltárul az 
élet.

Az iskolának tudnia kell, hogy a nyiladozó 
értelmű ifjú érdeklődik minden olyan irodalmi 
mü iránt, amelyben saját kérdéseire feleletet 
remél, vagy amely homályosan jelentkező 
nyugtalanságának az okát megvilágítja, a 
meglevő állapotokat bírálja s minél kevésbé 
találja meg ezt az iskolai anyagban, a hi
vatalosan elismert és ajánlott irodalomban, 
annál élénkebben fordul más oldalra, ujabb- 
szerü munkákhoz, divatos Írókhoz. Minél oko
sabban és alaposabban ismertette meg vele 
az iskola egyes korszakok irodalmának a kor
ban való gyökerezését és egyes íróknak a 
koruk idősebb nemzedékétől, az addig uralkodó 
irodalmi irányoktól való eltéréseit, sőt nem 
ritkán azokkal való küzdelmét: annál inkább 
érdeklődik a 17—18 éves ifjú a jelen iro
dalma iránt. Olyan időben meg, amikor az 
irodalmi ellentétek jóformán közbeszéd tárgya, 
érthető elégedetlenség támad a tanulóban, ha 
éppen erről nem kap semmi tájékoztatást. Az 
iskolai nevelés sikere érdekében ezt az elége
detlenséget meg kell előzni, a felébredt ér
deklődést bent az iskolában ki kell elégíteni.

Ha az iskola nem vezeti el növendékeit a 
legújabb, az élő irodalomhoz s nem ad benne 
útmutatást, ezzel a régibb irodalomról szóló

tanítás hatását is bizonytalanná teszi. Miért 
higyje el a tanuló az iskolának, hogy csak 
a régiek érdemesek a megismerésre, azok 
meg, akikről ma annyit hall, akiknek müveivel 
lépten-nyomon találkozik, szóra sem érdeme
sek?! A tanulók világosan látják, hogy a mai 
közönség számára pl. Balassi, Csokonai, Ka
zinczy, Jósika, sőt még Vörösmarty, Eötvös 
és Kemény Zsigmond is mintha nem is lett 
volna, nem ^irodalom® az ennek, hanem csak 
irodalomtörténeti anyag és ^kötelező házi ol
vasmány.® Lehet-e remélni, hogy az ifjúság 
bárkiben, akár Petőfiben, Aranyban, Madách- 
ban is egyebet lásson és elhigyje, hogy az 
igazi iró lelkében mindenkor értékes gondola
tok születnek, a kor csak a keretet, formát 
és szint adja?! Miért higyje el, hogy mind
eddig csakugyan a szellemi élet fejlődését ta
nulta, ha egyszer csak nincs tovább, ha nem 
kapcsolja össze a tanítás a hosszasan fono- 
gatott szálat a jelennel, amely már a tanuló 
lelkében él?! Ha ellenben végigmegy a taní
tás az irodalom fejlődésének egész menetén 
s rámutat az élő irodalom forrongására, akkor 
a tanuló úgy érzi, hogy valóban igaz a ta
nítás: az irodalomban csakugyan a szellemi 
élet örök folyama tükröződik, megérti, hogy 
a mai irodalomra is á régibb korok megisme
rése rendjén kialakult irodalmi értékmérőket 
kel! alkalmaznia, hiszen az sem mind érték, 
ami most kínálkozik neki, talán az a legke
vésbé értékes, amelyik a legnagyobb zajjal 
kínálja magát. Eddig az irodalomtörténet ítéle
tét hallgatta és tanulta, ezekben a most ala
kuló jelenségekben azonban immár neki kell 
önállóan véleményt alkotnia: ez az eredmény 
felemeli és megnyugtatja.

Amint e Isorokat irom, eszembe jut, hogy 
a magam középiskolai tanuló korában, kivált 
a VII. és  VIII. osztályban, mennyi harc volt 
közöttünk az |akkori uj irók értékelése miatt. 
Akkor — (majdnem negyedfél évtizeddel ez
előtt — »A Hét® volt az uj irodalom vezető 
lapja s minden negyedévben valóságos kor
teskedés előzte meg az előfizetésről való dön
tést. Az önképzőkörben egyenesen aszerint ala
kultak a pártok, hogy kinek tetszik az uj 
irány, kinek nem; máig emlékszem heves ösz- 
szeütközésekre, Kiss József és »A Hét« közvet
len hatásának számos önképzőköri dolgozatban, 
szavalásban való jelentkezésére, de ezenkívül 
arra is emlékszem, hogy az irodalomtanítás 
nem hidalta át a két tábor között a szaka
dékot: folyt nyugodtan és komolyan, a mi 
izgalmaink odáig nem értek fel! Ez a meg
jegyzés éppenséggel nem akar késői hibáz- 
tatása lenni nagyon lelkes és jóakaró volt la-
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nárunk munkájának, hihetően igy volt ez más 
iskolában is. De bizonyos, hogy nem volt jól. 
Nem volt helyes, hogy az irodalomtanítás is úgy 
tett, mint a történe'.emtanitás: nem törődött a 
falakon kívül zajgó élettel, pedig bennünket 
annak a jelenségei érdekeltek; megállott olyan 
időpontban, amely a tanterv készítésekor, az 
1870-es években a legújabb időt, az akkori 
tanuló napjait jelentette, a rohamosan fejlődő 
magyar élet számára azonban hamarosan na
gyobb távolságba tolódott, mint amekkorát az 
eltelt évek száma mutatott. Ezért lett az Arany 
Jánossal megálló irodalomtanításnak ugyan
olyan hatása, mint az 1867-tel (még jó, ha 
nem 1848-cal) végződő történelemtanításnak: 
a tanulók azt hitték, hogy a történelemben 
foglaltakkal lezárult minden, nincs többé há
ború, nincs ok az irodalomban sem nagy vál
tozásra, elértük minden tekintetben a tetőt, 
aki nem úgy látja, lelketlen bajkeverő . . .  Sok 
megfigyelésem, tanuló- és tanárkorom emlékei 
alapján merem ezt mondani. Ezért kívántuk 
mohón — és hiában! — sokan, hogy bár az 
egyetemen hallhatnánk a legújabb kor irodal
máról, a már akkor nyugtalan világ akkori 
kérdéseiről rendszeres fejtegetést és ez indí
tott arra, hogy amikor egyizben a közép
iskolában a magyar irodalom történetét taní
tani módom volt, nemcsak nem tiltottam az 
uj irodalommal való foglalkozást, hanem meg
kíséreltem tanítványaimat meggyőzni arról, 
hogy nekik a jelen irodalmát is ismemiök kell, 
tehát nem szükséges titokban olvasniok és amit 
az újból ismernek, arra a közösen megbeszélt és 
helyesnek elismert irodalmi értékelést kell al- 
kalmazniok. Mindig tudomásom volt olvasmá
nyaikról (bizonyosan nem mindenről!) s  ezeket 
és az egyik-másik által megnézett uj színdara
bokat az osztályban megvitattuk, alkalomadtán 
a rendes tanításba is bevontam egy-egy olyan 
uj irodalmi munkát, amelyről valamelyik tanuló 
számot adott. Nem volt ez valami sok, de 
tudom, hogy minden ilyen szavamat mily, nagy 
érdeklődéssel hallgatták éppen azok a tanulók, 
akiknek nem az osztályzat volt a legfőbb 
gondjuk. Ezt a kétféle személyes emléket azért 
nem hallgattam most el, mert talán igazolják 
azt, amit megelőzően állítottam.

Az eddigiekből úgy tetszhetik, mintha csak 
az iskolai irodalom-tanulás végén gondolnám 
lehetőnek az uj irodalom ismertetését. Mint 
»legujabb korszak-*, vagy »az élő irodalom-* 
csakugyan egyedül itt lehet helyén. De a leg
újabb irodalom egyes termékei már előbb, kez
dettől fogva helyet találhatnak, sőt erre a leg
újabb tanterveink meg is adják az útbaigazí
tást. Igaz, hogy meglehetősen szűkre nyitják

az uj irodalom előtt a kaput, de mégis meg
nyitják s ezzel módot adnak a mai irodalom 
gondolatvilágának fokozatos megismerésére, a 
hivatalosnál nagyobb 1 mértékkel is.

A legújabb irodalomnak az iskolában - ele
gendő szóhoz juttatását nehezíti az a nem 
ritkán hallható vélemény, hogy ez nagy óva
tosságot kíván, mert az iskolába való bevitel, 
a tantervbe való hivatalos beiktatás elismerést 
jelent, már pedig az élő irodalom, egyes élő 
Írók további alakulása még bizonytalan, köny- 
nyen megbánhatjuk, ha valakinek a tantervben 
helyet adunk. Másik ilyen aggodalom, hogy 
csak értékes irodalmi müveket szabad az isko
lába bevinni, az értéket azonban többféle
képpen lehet elbírálni, ebből tehát könnyen 
egyoldalúság és pártos eljárás következhetik. 
Mindkét tételben sok igazság van, de ez nem 
akadálya annak, hogy az iskola a legújabb 
irodalommal is megismertesse a tanulókat, akik 
az iskolát elhagyva, irodalmi vezetésben többé 
nem részesülnek, jóllehet az irodalommal min
dennap találkozhatnak.

Az itt jelentkező nehézség elhárul, amint 
meggondoljuk és számon tartjuk, hogy mi a 
feladata az olvasókönyveknek és az u. n. kö
telező olvasmányoknak. Az olvasókönyvek 
minden egyes darabja, minden olvasmány is 
hozzájárul az irodalom megismeréséhez, de az 
alsófokon (elemi iskolában, középiskola alsó 
négy osztályában) nem az iroda'omismertetés az 
egyetlen, nem is a legelső feladata, hanem a 
tanuló gondolatvilágának gazdagítása, gondol
kodásmódjának, Ízlésének, erkölcsi érzésének 
határozott irányban való fejlesztése. Nevelői 
gondolkodású embernek (s az iskolához másnak 
nem szabad nyúlnia) világos, hogy ez a ha
tározott irány semmi irányzatosságot nem je
lenthet: gyermekeknek nem szabad mást nyúj
tani, csak ami gyermeknek való, tehát semmi 
olyat, amiben ép Ízlésű, becsületes és okos 
ember bármi kivetőt is találhatna. Felnőttek, 
filozófusok okoskodhatnak az erkölcs fogal
máról, az igazságról, a becsületről, de abban 
nem lehet ellentét, hogy a gyermeknek nem 
efféle okoskodásokat, hanem igazságszeretetre, 
becsületre, minden irányban tiszta és nemes 
életre segítő szellemi táplálékot kell adni. Itt 
igazán érvényes, hogy nem olyat, ami elvá
laszt, hanem ami egyesit, ■ azaz amiben tiszta 
lelkű, a gyermeket féltő és egyenes utón ön
állóvá fejlődését segíteni kívánó emberek, min
denféle párttól függetlenül egyetérthetnek. Ilyen 
tartalmú, a szépet, jót, igazat megvalósító, 
érzékeltető darabokat régi és uj, sőt legújabb 
irók müveiben egyaránt lehet találni, szüksé
ges, hogy minden gyermek ismerjen meg* ilye-
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neket, régi íróktól is, legujabbaktól is. Akit 
sorsa — ma még — nem enged tovább az 
elemi iskolánál, az se maradjon teljesen a leg
újabb irók ismerete nélkül s majd a népfőis
kolán vagy tanfolyamokon kapcsolhassa az 
újonnan hallottakat az elemiben tanultakhoz. 
A közép- és polgári iskola négy osztályában 
pedig tervszerű arányban kellene helyet adni 
a réginek és az újnak: minél több újnak. Ezen 
a fokon tehát a kiválasztásnak szigorúnak kell 
lennie s e mérték a legnagyobb, ami csak 
lehet: mi való a gyermek lelkének, mi méltó 
a gyermek szellemi táplálására! Ide nem jut
hat be semmi, aminek az értéke bizonytalan, 
az ide való hivatalos (tantervszerü vagy az 
engedélyezett tankönyvben jóváhagyott) beik
tatás igenis megbecsülést, sőt ajánlást jelent, 
mert annyi, mintha azt mondanák: ezt a fel
fogást, ezeket a gondolatokat tedd magadévá 
és ne fogadd el az ezzel ellenkezőt!

De azt mondhatná erre valaki, hogy ezzel 
aztán ajánljuk annak az írónak bármelyik ez
után keletkező, esetleg értéktelen vagy téves 
tartalmú, legalább is többféleképpen értékel
hető munkáját is. Világos, hogy az olvasmá
nyok közé való beiktatás nem egyetemes fém
jelzést je'ent, hanem a kedvező vélemény csak 
a kiváasztott darabra vonatkozik! Hsren kinek 
jutna eszébe, hogy pl. — ne élőt nevezzünk 
meg! — Petőfi bármelyik versét elemi iskolai 
vagy középiskolai kisebb tanuló olvasóköny
vébe válogatás nélkül beletegye?! De ugyan 
ki venné a lelkére, hogy nem odavalók miatt 
az odavalókat is kihagyja?! Ugyanez az eset 
az uj, az élő Írókkal is. '

És ugyanezt kell mondanom az u. n. kö
telező olvasmányokról. Ezek is minták, minden 
szempontból kifogásta'anok tartoznak lenni, de 
egyedül csak az a imü lehet a megítélés alapja, 
amelynek a bevételéről vagy kihagyásáról szó 
van és nem az egyes irók valamennyi munkája. 
Akkor se Mikszáthot, se Jókait, se némely 
mást, köztük ma élő és kötelezően is olvasott 
irót nem lehetne az iskolai tanításban fel
használni. A legújabb irodalom termékeiből 
elég sokat lehet kiválogatni a 15—18 éves 
ifjak számára kötelező olvasmányul is és ezzel 
a jelen eszmeköréhez, irodalmi életéhez már 
jóval közelebb vezettük az ifjúságot, mint 
eddig.

A középiskola V. osztályától kezdve a 
legújabb irodalom más alakban is bejuthatna 
a tanításba. Az V. osztály költői olvasmá
nyául egyebek között »a nemzeti líra jellem
zőbb darabjait« kívánja az 1926. évi tanterv 
s Gyulai Pál a legújabb költő a megneve
zettek között, a prózai olvasmányok közt pe

dig Vaszary Kolos miijéniumi beszéde; a VI. 
osztályban Endrődi Sándor a legújabb költő 
és Beöthy Zsolttól »A tragikum« a legutolsó 
prózai olvasmány; a VIII. osztá'ytan a legújabb 
irodalomból Gárdonyit és Herczeget emliti, de 
»a legújabb időkig* szavakkal módot ad arra, 
hogy a tankönyv vagy a tanár egyebet is 
megismertessen az irodalom történetéből, bár 
azt nem mondja meg egyenesen, hogy ebbe 
a jelen irodalmát beleérti-e. Azért ismertettem 
itt a legújabb tanterv rendelkezéseit, mert 
ezekhez egészen önként kapcsolódik az a gon
dolat, hogy az V. osztályban a nemzeti líra 
ma már még sem végezhető Gyulai Pállal, hi
szen itt egyenesen kínálkozik a kiegészítés 
annak a rettenetes korszaknak a termékeivel 
(háború, megszállás, megcsonkítás), amely ne
künk közvetlen élmény volt és egész lelkünket 
alakította, a most növekvő ifjúságnak azon
ban vagy csak homályos, távoli emlék vagy 
egészen idegen. Ezt az idegenséget, a mai 
felnőttek és mai gyermekek között levő nagy, 
Ie'ki távolságot nem szabad meghagyni s egy
részt a költői irodalom egyes darabjaival, 
másrészt egy-két újabb szónoki mü megismer
tetésével (pl. a háború alatti országgyűlésről, 
a trianoni békével kapcso'atos beszédekből) va
lahogyan át kell hidalni. A VI. osztály poéti
kát tanul s  igy itt mód volna arra, hogy ez 
az osztály a költői műfajok legújabb alakulá
sáról tájékozódjék, arra meg éppen szükség 
volna, hogy az újabb irodalomról kritikai fej
tegetéseket olvasson s ezek sorában esetleg 
ellentétes vélemények megismerésével a szem
pontok alakulását, az ízlés különbségeit, a 
mai irodalom különféle irányainak jellemvoná
sait megsejtse. Mondanom sem kell, hogy e 
tekintetben a tanár részéről nagy tapintatra, 
fölényes tájékozottságra van szükség s tanítói 
ügyességre és céltudatosságra, hogy tanít
ványai azt értsék meg: mily nagy ingadozás 
van most az irodalomban s mennyire fontos 
egyénenként ügyelnünk ízlésünkre, erkölcsi ér
zékünkre, az irodalom nemes hivatásáról való 
felfogásunkra. Ezt a tájékoztatást azért tar
tom szükségesnek a VI. osztályban, mert a 
VII. osztály csak a régi irodalommal foglal
kozik s az ilyen irányítás nélkül hagyott ifjú 
valósággal magára marad, az uj irodalom^ vé
letlenül kezébe jutó termékeit válogatás nélkül 
olvassa.

A VIII. osztályban remélhetően mindenik 
iskolában olvasnak legújabb íróktól is egy-egy 
verset vagy regényt, talán a nem kötelező 
olvasmányokat is számbaveszik, de a tan
tervnek kellene gondoskodnia arról, hogy az 
élő irodalomról való tájékoztatás, az irodalmi
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nevelésnek az a már emlitett betetőzése meg
történjék. Ha megtörténik, nem lehetetlen, hogg 
akkor is zavartan nézi az ifjú azt a zűrzavart, 
amit a legújabb irodalom bonyodalmai okoz
nak, nem lehetetlen, hogy egyik tanáros nehéz
kességnek érzi a figyelmeztetést és divatos 
Írókról mondott elitélő véleményt, a másik 
megriad attól, ami elismerést az uj irodalom 
uj értékeiről hall és valami veszedelmes né
zetet sejt tanára szavaiban — szóval: meg- 
eshetik, hogy a legújabb irodalomról szóló 
iskolai tájékoztatást nem mindenik tanuló fo
gadja olyan egyértelmű megnyugvással, ami
lyen a régiekről szóló magyarázatot szokta 
kisérni. Nem csoda, hiszen ez a kor még 
nem befejezett szakasza a fejlődésnek, itt még 
harc folyik s e harcban érdekek és pártok 
vannak, a tanulókhoz is közelebb lehet egyik 
párt, mint a másik. De ez az esetleges meg
hökkenés nem is baj, hiszen ezen a ponton 
a közönyös nemtörődömség volna a baj: 
ebben az ügyben már az ifjúságnak csak
ugyan a maga ügyét kell látnia, ebben a kor
szakban nem távoli néző lesz már, hanem 
maga is tevékenyen vesz részt, tehát az elő
készüléshez ez a tájékozódás nagyon is hozzá 
tartozik. Jó hatása azonban ennek az iskolai 
tájékozódásnak csak akkor lehet, ha egészen 
tárgyias, ha az irodalomtanítás folyamán ki
fejtett szempontokat jobbra is, balra is elfo
gulatlanul alkalmazza és a tanár szavából az 
irodalom nagy hivatásának megbecsülése és 
az iskolából mindjárt távozó ifjúság féltő sze- 
retete érzik ki, mikor az uj irodalomról beszél. 
Az ilyen beszédnek igazi hatása van. Talán 
nem azonnal, de később jelentkezik: a tanít
vány lelkében felujul a tanitó szava abban 
a pillanatban, amikor a figyelmeztetés jogos
sága valamely addig kedvelt irón igazolódik, 
avagy ha az az első percben tamáskodó ta
nítvány az előbb idegenül nézett Íróban ko
moly értéket fedez fel. A zűrzavarban mégis 
csak a kivezető utat mutatja vágy legalább 
elősegíti a megtalálását, ha az iskola meg- 
ntondja, hogy ő melyik utat látja helyesnek.

Az uj irodalom ezen a módon megkapja 
azt, amihez joga van: az iskola felhasznál 
belőle annyit, amennyi kétségtelenül haszno
sítható a nevelésben és a felső fokon előtárja 
az eligazodás szempontjait. S ezzel egyszer
smind az iskola elvégzi azt a kötelességét, 
amellyel az ifjúságnak tartozik: nem ereszti 
iránytű nélkül a tengerre, megmondja, mi szé
pet láthat, mi veszedelem- fenyegeti. A VIII. 
osztálynak ebben a munkájában már nem ér
vényesülhet az a felfogás, hogy iskolai tár
gyalásban csak minden tekintetben kifogástalan

mü részesülhet. Itt nem válogatásról van szó, 
hanem bemutatásról, nem egy-egj olvasmány 
által való nevelő hatás eltervezéséről, hanem 
az önálló állásfoglalás előkészítéséről, ezért 
az uj irodalmat olyannak kell bemutatni, ami
lyen; a szépet szépnek s a visszataszítót, 
nyeglét, üreset, piszkosat is a maga mivoltá
ban. Csak legyen minden vélemény megokolt. 
A tanítónak éppen a kényes és vitás kérdé
sekben az őszinteség adja meg a meggyőzés 
erejét; legnagyobb hatása itt már nem1 a ma
gasztalásnak vagy ajánlásnak, nem az elretten
tésnek vagy a tiltásnak van, hanem a nyílt 
vallomásnak: nekem ez ezért tetszik, másoknak 
azért nem tetszik, amazt a müvet én ezért 
meg ezért nem eresztem be a családom kö
rébe, de vannak, akiknek erről más a fel
fogásuk — Ítéljetek magatok! Személyes állás- 
foglalásra csak a személyes állásfog'alás pél
dája nevel, tárgyiasságra csak a tárgyiasság. 
S a tárgyiasság nem engedi, hogy egyoldalúan 
mutassa be az iskola bármelyik irót is; az 
okosság sem engedi, hiszen a szépitgetésnek 
a tanulók nem adnak hitelt, az elhallgatást le
leplezik és ezzel az uj írókról elfogultan beszélő 
tanár a régiekről mondottakra nézve is hi
telét veszti, a méltatlanul kisebbített iró pedig 
nagyot nő az ifjak szemében. Az uj irodalmat 
tehát nem kell általánosságban sem dicsérni, 
sem ócsárolni, mert van benne szép is, rut 
is; az egyes uj írókról nem szabad csak a 
kedvezőt, esetleg még a menthetőt vagy csak 
az elitélhetőt, esetleg a megbotránkoztatót 
mondani el, hanem mindenikről mindazt, ami 
együtt az ember és működése igaz képét 
nyújtja.

így megóvja az iskola a magára maradó 
ifjút a váratlan tapasztalatoktól, megfosztja 
az uj irodalom kétes értékeit az ismeretlenség 
vagy éppen tilalmasság varázsától és meg
adja a szempontokat az igazi értékek meg
találására és egyúttal a nemzeti remekíróktól 
való elfordulást is megnehezíti. Ennél többet 
az iskola nem tehet, de, ennyit meg kell tennie. 
Ez feladatából eredő kötelessége valamennyi 
iskolának, amelynek felserdült növendékei 
vannak.

*
Annak a kívánságnak, hogy a legújabb 

irodalom helyet kapjon az iskolában, koránt
sem ezek a sorok adnak először hangot; 
különösen nyomatékosan szólalt ez meg a há
ború alatt többizben (pl. Tordai Ányos, Ma
gyar Középiskola, 1916:8. 1., Király György, 
Magyar Pedagógia 1917:41—48 11.) s erről 
szól most Makkai Sándor is uj könyve (Ma
gyar fa sorsa) előszavában.
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Dani ha hezzaszóllásaL
Dr. Hosszú Zoltán.

Hát istálom, az én asszonyomra es rcjajött a divat. Bevallani es szégyellem, de ha 
megesett, megesett; mi a sújt csinájjon az ember? Legjobb ha belényuguszik a kénsze- 
rüségbe s tűri a sorját.

Tennap délbe még az égvilágán semmi baja sem vét az asszonynak. Jóűzüen ette 
a délebédet s két csupor vizet, es nyomott bé utánna. Délutánra Kárujékot vártuk, mán 
mind Bedábel Kárujt, a sógoromot s a feleségit Máriskót. A  múlt vasárnap mű vótunk 
nálik beszélgetni s most rajtik vót a sor. Megígérték s átal es jöttek vecsernye után. Leül
tettük őköt s megkénáltuk ennivalóval s innyavalóval. Meg-meg nyalintotfuk a nádmézes 
pálinkát s csipegettük a tepertyüs pogácsát.

Beszélgetgettünk s ellegeffünk s illogattunk. Eccer csak ez az én asszonyom felüti 
a fejit nyelint vaj kettőt, szembeteként velem s feláll s kimenyen s béjő s esment kimé* 
nyen. Mikor osztáng esment béjő s kimenyen, aszongya nekem Káruj:

— Te Dani te — aszongya,. erre az asszonyra rejajött valami.
— Rejaje ? — mondom.
— Reja bízaz — aszongya.
Élig fogtam fel a Káruj szavát, mán nyílik es az ajtó s esment bélépik az asszony. 

Fordul vaj kettőt, felveszi a fekete parkét kurtiját, felköti a fejrovaló ruvát s aszongya nekem :
— Lelkem Dani, aszongya, én menyek.
— Méssz*e, mondom ? r
— Menyek, aszongya.
— Hát eriggy, mondom.
— Menyek es, aszongya. Hát azt se kérded, hogy hova menyek?
— Nem biz én lelkem Ráki. Oda méssz, ahova jóllesik. Eltőt mán tőllünk az az 

üdő, hogy számba vegyük az eltávalodást. Mi a sujétt kérdeném ? 1
— No hát — aszongya, én ha nem kérded es, megmondom, met nem akarom,' 

hogy azutánn mocskojj miánna :
Élmények, aszongya, s levágatom.
— Levágatod*e ?, mondom.
— Le bíz én — aszongya.
— Hát vágasd, mondom.
— Vágassam*e ?, aszongya. S nem es kérded, hogy mit akarok levágatni ?
Métt kérdeném. Sz’ a te bajod.
— Hát tud meg aszongya, hogy a hajamot akarom levágatni!
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— A  hajadof-e, mondom.
— A  hajamot, aszongya.
. . . Ebbőll a szovábóll minnyát észrevettem, hogy a divat jött reja az asszonra. S  

én biza megjetfem (istálom), hogy szégyenbe keveri a famíliát ez a fuzsitus fehérnép, de 

szerencsére még üdejibe eszembe jutott, hogy asszonnyal beszéllek. Mán pedég, hogyha az 
asszony valamit a fejibe vészén, azt a férfiju csak úgy verheti ki belőllc, ha belényugu- 

vását ággyá hezza.
— Lelkem Ráki, mondom.
— Erigy s menny el s vágasd le, mondom. Én jó szüvel belényugszcm s ha úgy 

kévánód még örvendek es neki. Csak eppeg azt az egyet teszem hezza, mondom, hogy, 
ha te ide visszajössz kopaconn; hát akkor én abba a szempíccbe’, ahogy téged meglátlak, 
ereszteni kezdem szakállamot s bajusszamot, s ha annyira nevekedik ; béfonom három- 
águzslag jobbróll, háromáguzslag bárról s  a szakállombóll kontyot kötök a közepibe tiszta* 
csupa veress pántlikával. Osztán szembe állunk egyikamásikával s a következmények majd 

eldőtik, hogy mijiknek telik nagyobb gyönyörűsége a másik divattyába. ? !
. . . Erre megnézett keccer s úgy elveresedett az arcája, mind a veress cékla, met 

eszre vette, hogy Káruj s a felesége hóttra kacagják magikot a háta megett, — s a boszu* 

ságtóll siróba eredt. Letette a fekete réklit, le a fejruvát, megnyalintotta a nádmézes pálin* 

kát s leült az izejire — a székire s kénálgafni kezdte Máriskót s Kárujt. — Későbbecske, 
mikor mán a második tángyér tepertyüs pogácsát ellegettük, esment odaszólok neki :

— Lelkem Ráki mondom, eriggy s menny el s vágasd le, met minnyát bézárják a 

borbébótot.
. . - Erre osztán úgy felpattant a hejjirőll, mindha gombostőbe ült vóna belé :
— Azétt sem vágatom l e ! aszongya, s ha csufolkodoll minnyát hezzád vágom ezt 

a tángyért.
— Nonono — mondom — nonono!
Káruj észrevette a hejzetet, esszepisojgott Máriskóval s felkőtek s elbúcsúztak, műk 

pedég megköszöntük a társaságot s kikésértük őköt a kapuelejibe,

*

így vettem elejit — istálom — az asszon kurtérozásának s ha nem vóna mán késő 

a becses csalággyikba, tanólhafnának belőllc kijetek es. így kénék megódani a divatot 

mindenütt, met higyjék meg istálom, hogy e még a kólleránáll es csúfabb betegség, a suj 
essék belé. Mert a kóllerába legalább megvagyon az a tisztesség, hogy azt kénozza, akire 

rejajő, de a divat rejajő az asszonra s a férfijut kénozza 1



székelykereszluri H O R V Á T H  Á R P Á D : PIRO SK A
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P a tro k lo s körü l
Csanády György.

„Cgy egy  szitok, szépszó, UoöCtés 
Jön messziről' rnégí még utánam 
Súgó fU.Ce.mig a tíg  é r  eC 
DlCérföCdeket tép Cép a  Cábam 
£n kífeCé megyek . . ,“

(Ctdy)

A debreceni kopjafa körül folyik hát ismét a per-
Magyar per, magyar szitok és magyar üvöltés : magyar békejobb, melynek 

nyomán megint csak magyar sebből és magyar vér folyik az eldöntetlen magyar 
igazságért.

Öregbirák beismerő nagy vallomásra újból meg újból Adyt idézik. S a 
halhatatlan holt, a néma vádlott eljő, s odaáll — most már szelíden türelmesen 
— : Ítéljetek 1

És perbe fog a vádló méltóságosan és kenetteljesen és visszamarnak a 
védők habzó szájjal és botránkoznak az esküdtek és legalább bólongatnak az 
iródiákok és a bírák sietnek csatlakozó véleményüket belelörülni az elnök tekin
télyének palástjába. És a publikum, a meghívott és belépőjegyes publikum tapsikál 
egy-egy sikerült tósztra . . .  Ó ez igy volt már tavalyelőtt, tiz és száz éve és 
mindörökké.

S a vádlott ?
Bizony a vita hevében őróla rendjén megfeledkeztek. Körülötte felvert por, 

feltépett hantok, felszakadt sebek : egy-egy szitok, szépszó, üvöltés . . .
Egyedül marad, mint egyedül állt hajdan. És az Igazság kongó csarnoká

ból indul szelíden, türelmesen, megy vissza a kerepesi váróterembe.
— Ismét korán jöttem — suttogja néma szájjal.

*

Néha-néha besuran loppal a Törvényházba a Magyar Ifjúság is. És hallja, 
hogy rá hivatkoznak a nagyok, a tekintélyesek, a minden kétséget kizáróak. És 
fülébe loccsan egy-egy jeges mondat :

„Ady, az ifjúság megfertőzője • • ■ Ady Endre, az esztétikai, politikai és 
etikai destrukció költője % - - Ami volt Károlyi Mihály, Kunfi, Jászi Oszkár a 
politikában, az volt Ady Endre az irodalomban . . . Adyt ünnepelték a romá
nok és a forradalmárok . . .  A mai „keresztény magyar" fiatalság közt is van
nak eltévelyedett befolyásoltak . . . "
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És néha úgy érzi, mintha az egész per nem is az Ady, hanem a magyar 
jövendő kérdése lenne és az engesztelhetetlen, könyörtelen múlt vigyázna a rab 
jövendő börtönküszöbén.

Hogy fel kellene kiáltania : elég volt az irodalmi, politikai hiú lapdázásból, 
nem arról van szó : mi a véleménye Péternek, Pálnak, hanem arró l: mit higyjek 
én, kinek higyjek én, merre induljak én, mikor én vagyok a magyar jövendő ? 1

Pedig a vita tulajdonképpen ezen a címen indult meg és ebben a momen
tumban nyert volna létjogosultságot. A Soli deo glória, református diákszövetség 
tagjai hallották külömb s külömb tekintélyek Adyról tett nyilatkozatait, amelyek 
a maguk homlokegyenest való ellentettségük következtében kiválóan alkalmasak 
voltak arra, hogy az ifjúságnak ne csak az irodalmi és esztétikai Adyról, de a 
nemzet-politikai és szociálpolitikai Adyról való fogalmait is megzavarják.

Kétségei közt igy fordult a szövetség azután Makkai Sándor erdélyi püs
pökhöz, aki nagyon komolyan mértékre tette a kérdést és a felelősség teljes 
tudatában válaszolta is meg — mint ez ismeretes — „Magyar fa sorsa1' című 
könyvében.

Mialatt a könyv készült, megjelent, azalatt a néhány hónap alatt szélese
dett el a vita Berzeviczy Albertnek a Kisfaludy-Társaság február 8-iki ülésén 
elhangzott beszéde nyomán, melyet a kettészakadt magyar irodalomról tartott.

Nem ok nélkül mutatok itt rá a vita történeti kifejlésére, láttatni kívánom 
ebben, hogy a vitának két sarokpontja vo lt: az egyik amikor az ifjúság kétségei 
kopogtattak Makkai Sándor ajtaján, a másik amikor a püspök megjelent vála
szolni az ifjúságnak. Ez a két esemény nem Magyarországon, hanem az ország 
és Erdély közötti utón játszódott le, s ami azonközben itt Magyarországon történt, 
az az Ady-kérdés lényegét nem érinti, annak megoldására semmi jelentőséggel 
nem bir.

Ez itt egy kis helyiérdekű cselharc, apró csete-paté volt, ám az igazi ütkö
zet ettől távolabb s komolyabban dőlt el.

Az ütközet nem a konstruktív, keresztény, nemzeti közvéleményben, hanem 
a minden magyar jelzőtől mentes magyar ifjúság lelkében dőlt el, végleg is 
eloszlatva, ott ahol ilyenek még fennállottak, a kétségeket.

Ennek az ifjúságnak ma még alig van szava, megnyilatkozási alkalma, 
cselekvési területe és ezért azok előtt, akik a napi sajtóban figyelték a harc 
esélyeit, az a benyomás erősödött meg, hogy a harcban a konzervatívok győztek. 
Hogy itt a tósztok ismét megerősitették az ország konstrukciójának csonka, de jól
bevált pilléreit, hogy a viseltes fringiák ismét elhárítottak egy darabocska szellemi 
forradalmat és az irodalom kettészakadt cipőmadzagjára nobilis kezek megint 
illesztettek egy előkelő csomócskát.

Nem ez történt. Ami igy történt, az csak itt a határban történt, de túl azon 
történt valami egészen más.



Úgy történt, hogy mialatt az Ady által, tehát az idők által vágott irodalmi seb 
gennyedt-gennyedt, azalatt már generációk nőttek fel az Ady-hagyomány örök
ségében a magyar irodalom és a magyar élet korhadt fájának törzsökén. Árnyékban 
s nehezen nőttek, mert odafenn az öreg lombok eltakarták előlük a napfényt, 
elfogták előlük a világosság és szabadlevegő örömét, nehezen nőttek, mert forra
dalmak viharzottak átal az erdőn s utána annak, aki túlélte illett úgy helyre
mozdulni, hogy semmi tanúsága, semmi tanulsága ki ne lássék rajta az elment 
időknek.

Az Ady-revizió elkésett. Az a tény, hogy egy olyan könyvet írhatott valaki, 
mint aminőt Makkai ir t: bizonyság arra, hogy Ady minden szépségének, min
den döbbenetességének, minden igazának és minden kálváriájának lángjai már 
bennünk égnek.

Az Ady revízió elkésett. Ady zokogása, vérehullása, küzdelme, bukása és 
diadala bennünk már friss malter, amely a szűk és látható határokon túl építi 
már az uj, a tágas, a tisztább és jobb magyar jövendőt.

Az Ady revízió elkésett. A magyar irodalom sebe már össze van forrva 
az Ady vére által. Magyar irodalom ma csak egy van és mindaz az „irodalom ”, 
amely távol érzi magát az Ady által megtermékenyített irodalomtól, amely sza
kadékot lát a magyar irodalomban, mindaz az irodalom ma már hervadt lomb, 
nem irodalom, vagy nem magyar.

Az Ady revízió elkésett. Felnőtt egy magyar ifjúság, amely mágáénak, jóra 
tanítójának, jövőre való útmutatójának meri vallani Adyt, anélkül, hogy az ő 
szomorú testiéletét például kívánná, anélkül, hogy a destruktivitás, az ellenséggel 
való cimborálás, az istentelenség, hazafiatlanság és erkölcstelenség gyanújának 
árnyéka is hullhatna rá, anélkül, hogy nemzeti hagyományait megtagadná, hogy 
Petőfit. Vörösmartyt, Aranyt becsülni és szeretni ne tudná. Felnőtt egy magyar 
ifjúság, amely tudva tudja a múlt hibáit és azokon segíteni akar, amely apái 
elkártyázott örökségét munka árán akarja visszaváltani, amely igenis megtagadja 
múltjában azt, amire csak orcapirulással lehet emlékezni, amely nem a bajok 
és bűnök szégyenlése, eltakarása, hanem azok teljes és elfogulatlan ismerete 
révén akar egészséges lenni.

Felnőtt egy magyar ifjúság, amelynek hivatása, hogy ne hagyja nemzetét 
ismét azon az utón, ismét a vallási türelmetlenség, ismét az osztálygyülölet, 
ismét a tehetségtelenség és a tehetetlenség utján, de most azután teljesen és 
jóvátehetetlenül a megsemmisülésbe zuhanni alá.

Felnőtt egy magyar ifjúság, amelynek sorsa, hogy ő legyen terhes ennek a 
népnek minden elkövetett és elkövetendő vétkeiért, hogy ő legyen felelős minden 
rábízott, megmentett értékért és minden elvetendő magért. Felnőtt egy ifjúság, 
amelynek sorsa, hogy ő legyen a jövendő magyar középosztály.
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Ennek az ifjúságnak pedig joga van azf kérdezni, hogy ha a világ minden 
népének nyitva áll az út a haladásra, s ha a magyarság még mai viszonyai 
közölt is előre tud menni gazdasági, pénzügyi, kereskedelmi, tudományos és 
technikai téren : miért éppen a legszuverénebb területen, az egyetlenen, melyre 
a trianoniak lába nem léphet, mindenekelőtt azon a területen, amelyen a leg
nagyszerűbb, a legversenyverőbb értékeket tudtuk mindenkor termelni, azon a 
területen, amelyen egy társadalom tagjai a legszélesebb emberi közösségben 
találkoznak és amelynek szántó-vető szerszámai, a sajtó és az iskola a legnagyobb 
befolyást biztosítják az egy közösségben élők lelki alakításában : miért éppen 
csak ez a terület, miért éppen csak az irodalom maradjon drótakadályos, drót- 
keritéses, friss erőktől felszántatlan, uj eszméktől bevetetlen, gyomverte, kiégett ugar?

S ha így beszélek appellálok arra, aki beszélni megtanított :
Minden mondottakban Erdélyre hivatkozom. Erdélyre, melynek irodalma a 

múltéhoz képest nem láttat szakadást, amelynek irodalma egyenes folytatása 
Adynak és mégis csupa erő, csupa egészség, építés. Mert Makkai s az egész 
Erdély nem is tudta soha, hogy Ady destrukció. Mert ő maga örökké egészség volt.g-.J _

Erdélyre hivatkozom. Amelynek cseppnyi Székelyudvarhely városkájában 
egy Szabó Dezső már 1910-ben tanitotta az Ady-irodalmat, ahol tehát már 
ezelőtt tengernyi hosszú tizenhét esztendővel elintéződött az Ady-revizió, s ahol 
ma egy püspök maga szól a kiközösített költő mellett.

Erdélyre hivatkozom, vallás és gondolatszabadság, jobbágyfelszabadítás és 
nemzetiségi béke földjére, melynek hagyományt és fajtisztaságot minden másnál 
jobban megőrző rögeiből mégis mindenkor könnyen és dúsan nyílt ki a haladás 
virága, melynek népe és társadalma a sovinizmus legmélyebb pontján is állan
dóan látta a humánum teljes horizontját, melynek népét a legvéresebb időkben 
s örökké véres életében is gyermeki erkölcsök bölcsője rengethette, melynek népe 
határtalan természeti életében, természet-látásában és értésében, természettel 
való együttlélekzésében Istenhez pogányul is közelebb volt, mint Mózes az égő 
csipkebokorhoz-

Erdélyre hivatkozom, amikor azt mondom : nem véletlen, hogy az Ady-per 
egész folyamán, tegnap és ma még eddig csak két ember volt illetékes az Ady- 
kérdéshez nyúlni: Szabó Dezső és Makkai Sándor és erdélyi volt mind a kettő- 
Még eddig csak nekik volt joguk Adyhoz nyúlni, mert művész, pap, tanító, sokat 
szenvedett és magyar legyen az egy személyben, aki ebben a perben biró lenni mer.

Ez a két ember pedig, külömbözzenek bár életformában, hivatásban, sok 
minden másban: tökéletes egyértelműséggel Ítélte meg azokat, akik Adyt elitélték, 
Adyt egyforma bizonyossággal és bátorsággal, egyformán látó és örvendő sze
mekkel látta és tudta láttatni másokkal is-

Hozzájuk szólok hát, mondván : — Ma még lehet, hogy kevesen vagyunk, 
de elegen vagyunk, mert igazságunk bizonyos, célunk világos, szándékunk tiszta, 
erőnk Istentől s a magyar jövendőhöz nem más, mi vagyunk a hid.



Enyém  vagy Erdély.

Kicsi földdarab, Erdély, enyém vagy. 
Bensőm melegében hozzásimul arcod 
édesanyám arcához, ki messze, más haláron 
őrzi a képéi itthonmaradt fiának.
Szent vagy, mint ő, ki méhében hordozott: 
szegény esettsorsu, kicsi édesanyám, 
nagy, fekete, epedő szemével.
A  te szemed is olyan: 
örvény, titok, csodálatosság, zene, 
mély, mesélő tekintetedben 
valami örök borongással.
Úgy súgtad, induljak csak el, 
drága arcodat megragyogtatni 
a világnap fényében.
Fehér sugarakban füröszteni meg 
termő anyai testedet és fénylő köntöst 
borítani reá: világítson az éjszakában.
Nem tűz a Nap utamra édesanyám.
Sötét a táj köröskörül, vigasztalan sötét. 
Mégis tudom, menni kell, úgy akarod. 
Megyek kicsi Erdély, kicsi édesanyám, 
fáradt fejemben zúgás, vad, dübörgő zene, 
ritmusra lépek, nesztelenül, hallgatagon. 
Tudom: hajnalra csendben célhoz érek . . .

Kolozsvár. Kiőédí Sándor.



A N Y Á K .
Szabó Mária.

Olyan volt ez az éjszaka, mint egy lidérces álom. Pillanatra sem birt megsza
badulni a szomorú gondolattól: Nincs itthon a fiú !

Éjiéiig foltozgatott a pislogó mécses mellett, de már összefutott a szeme előtt 
az öltés. Magát kijátszva feküdt le és erőltette volna az elalvást, hogy gyorsabban 
teljék az idő. De előbb még megágyalt a fiúnak, a ma hazajött katona fiúnak, aki 
még a legelső estét sem töltötte hát itthon!

Ráncos kis arcán két könycsepp gördült. Szikár keze gyöngéden simitgatta a 
kockáshuzatu párnákat És mielőtt a maga ágyához ment, pálinkás üveget készített 
az asztal szélére, hogy ezért újra el ne menjen reggel a fia.

Fel-felriadt. Hallgatódzott. Percenként ült fel. Az éjszakát fellegek tették sötétté, 
csak reggel felé birkózott meg velük a hold. Szél is jött és segített széthajtani az 
útját állókat. S a hold szétszakította a sötét függönyöket. Kíváncsian dugta ki vö
röses arcát és széjjelnézett az alvó faluban Bekukkantott a legsötétebb sikátorokba 
is és bevigyorgott a Nagyné házának függönytelen ablakán. Mikor a forgolódó öreg 
anyókát megpillantotta, mintha megremegett volna. Aztán siklott tovább, könnyedén 
lebegve és repesztgette tovább a fellegeket.

Elszoruló szívvel ült fel az öregasszony, Isten tudja, hányadszor már. A barát
ságos fény elrémitette szegény, beteg szivét. Mellére szorította agyondolgozott kezét 
és torkáig dobbanó szívvel neszeit ki az egyre világosodó éjszakába.

Még el sem helyezkedett, mikor felhorkant a ház előtt a nagy fehér kutya. 
Hetyke lépések. . . Pár szitkozódó szó . . . S a kutya mégis alázatos szűkülésbe 
csapott át: Urára ismert.

Mire Nagyné az ajtóig ért, a fiú már rázta is a fakilincset. Köszönés nélkül 
lépett a házba. Fenékig hajtotta az asztalon váró pálinkás üveget. Aztán dobálni 
kezdte magáról a ruhát. Durván, széles mozdulatokkal tette ezt, — egyik sarokba a 
kabátja repült, a másikba a bársony mellénye. De, mikor az ingét le akarta huzni, 
felszisszenve tört ki belőle egy újabb káromkodás.

— Hát mégis csak megszűrt a nyomorúság!
Az anya feljajdulva ugrott melléje. A fiú izmos felsőtestén vékony piroscsik 

szaladt keresztbe két borda között. Hogy az inget megmozdította, sugárban szökkent fel 
dús, piros vére. Pedig fájdalmat is alig okozó, könnyű karcolás volt csak S a fiú 
durván lökte félre jajgató anyja gyógyításra vágyakozó kezét.

— Haggya ides . . . Nem láttya, hogy csak macskakarmolás?! . . , Olyan, ami-
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Iyen az olyan nyomoruságtul telik . . . Ippeg ü tudna halálosat szúrni! De én bezzeg 
elláttam a baját! . . .  El én istenesen!

— Péter, csak nem öltél meg valakit?!
Nem sikoltotta ezt, csak nyögte. A szive sebes döbbenésekkel kínozta.
A fiú rámordult:
— Feküggyik le ides, oszt fogja be a száját! Senki se látta, mi törtint, hogy 

törtint, — még csak ez kéne, hogy kend kiabájja k i!
Felitatta ingével az újra lassabban szivárgó vért. Leakasztotta a falról a fa- 

sótartót. Besózta a sebét és ajkát rágva káromkodott. Azután magasra emelte a 
mécsest.

A szoba tiszta volt, — tegnap meszelte ki az öregasszony. De az ágy felett 
már is eredményes munkát végezett egy pók a barnára füstölődött gerendázatban.

Péter az ágyra lépett. Nagyot reccsent alatta a rozoga alkotmány. Mélyre süp
pedt csizmás lába alatt a puha derékalj. Mutató ujjával kiemelte a gerendák közül 
a pókhálót. Úgy, az ágyon állva kapart késével meszet a könnyű szövedékre. Rászo
rította a besózott sebére. Leugrott az ágyról. Lerúgta a csizmáját. Néhány perc 
múlva már ittasan horkolt a kékkockás dunyha melegében.

Az öregasszony nem mert visszafeküdni. Bár hűvös volt az éjszaka, még papu
csot sem húzott, hogy fel ne csattogja első álmából az alvót. Dideregve tapogatott 
meztelen lábával a hideg, feltapasztott talajon. A hátulsó sarok felé tartott. Felvette 
a kabátot. Onnan a másik sarokba botorkált. A mellényt is a karjára simította. Még 
az inget markolta fel a földről. Összerázkodott, mikor a fia vérét közelről látta a 
magaszőtte vásznon. Beteg szive megkinzottan vert. Mintha a falu valamelyik utcájá
ban egy nagy vértócsa buzogna, nőne . . . Egy ember szivéből ömlik, akit az ő fia. . .

Szája elé kapta a kezét, hogy visszafojtsa a feltörő sikoltást. Kérdések kezdték 
gyötörni: Kit?! . . . Hol?! . . .  És miért.- ! . . . Hogyan?!

Keze alatt megcsikordult a kilincs, dühösen lökte magát odébb az ágyon a fiú. 
Az anya kitapogatott a konyhába. Tüzet rakott a berakott tűzhelybe. Nagy, fekete 
vasfazékban vizet állított a lyukra. Mégegyszer beóvckodott a szobába. Tü és cérna 
után motozott az asztal fiókjában. Kivitte a mécsest is magával. És fázós lábát me
lengetve ült le a tűzhely mellé.

Előbb az inget vette elő, de a vértől nedves vásznat nem járta a tü. A kabátot 
kapta hát kezébe, — jaj, fekete a posztója s neki csak házicérnája van! Összefogta 
hátul a szövetet, úgy varrta össze parányi öltésekkel.

Csurgott a köny vörösre gyulladt szeméből nagy fohászkodások szakadtak 
a melléből:

— Jaj én Istenem! . . .  Én ides jó Istenem 1
Keleten már felfelé igyekezett a nap, mire a viz buzogni kezdett. Nagyné 

kellőre hűtötte és belemártotta a teknőbe az inget. Azonnal pirosra festette a vizet a 
vér, — gyorsan öntötte ki a gödörbe, hogy másik lébe áztassa. De már a hála is
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gyökeret vert szivében, — ó, de jó, hogy gyenge volt a bicska, és ilyen jó vastag 
ez a posztó! . . . így is mennyi vért elvesztett a fia! . . .  De hát a másik! . . . Milyen 
sebet kaphatott a másik?!

Gondolatban végignézett a fiával együtt hazajött legények során. Vájjon melyik 
lehet? De a keze nem pihent a gyötrelmes szemle alatt sem, — s mire a feltörő 
nap fényessége egészen megsápasztotta a holdat, már a padláson volt az ing; szé
pen összehajtogatva, ládában a ruha. Másik rendbeli nyüttes öltözetet is dobált az 
ágy lábára, mintha azt vetette volna le a fia.

Péter még aludt. Elesetten. Nagyokat horkantva. A szoba dohos levegőjében 
ittas kigőzölgés terjengett, mintha valami megnyitott hordóból áradna a szesz szag. 
Komor árnyékok leskelődtek az északos ablaku szobában. Vártak a fekete ágyak, az 
idomtalan almárium, a fakult, kockás huzatu tollpöffetegek és a meggörnyedt öreg
asszony is várt. Ágya szélén ült most. Le már nem fekhetett, hiszen a virradat még 
rendes napokon is kiszólitotta volna az ágyból. Hát csak úgy várt. kezébe hajtott 
fővel. S a fiú hazajövése előtti várakozás fokozott gyötrelme rángatta meg vézna testét.

Már magasan járt a nap, mikor megnyitották a kaput. A Nagyné ráncos arca 
valósággal kisimult az elszántságtól. Csendőrök kakastollát látta volna ellebbenni az 
ablak alatt ? . . .

Papucsot dugott és kiment. Mindenre felkészült.
De csak egy másik fáradt anyóka papucsolt feléje. — özvegy Somlyóné, a le

ánykori cimborája.
Kicsit összeszedte magát, — de nem lehet tudni ezt se miért jött?
A vendég fürkészve nézett széjjel.
— Jó reggelt Ágnes . . .
— Jó reggelt Sári . . .  Mi jót hoztál ?
— Bizony, csak magamat.
Csend. Nézték egymást. És vágni lehetett volna a szívtől szívig feszülő izgalmat.
Torkát köszörülte Somlyóné. Valamit csak kell mondania . . .
— Hallom, megjött az este a fiad . . .
Elváltozott arccal mosolygott Nagyné. Vigyázni! Vigyázni!
— Meg hála Istennek!
— Az enyém is megjött hála Istennek.
Igazi hála lazította a Nagyné gyötrődését. Rémlátásában a nagy tócsa .reggelre 

már felismerhető alakot vett körül . . .  Néha már régi sorstársa fiának halvány arcát 
látta vöröstó közepén . . . Mert ez a bolond Péter sokat macskázott vele a hitvány
sága m iatt. . .  De hát legalább nem ez . . .

— Hála Istennek:
Somlyóné bágyadt nézése erőre kapva fúródott a Nagyné vérrel aláfutott virrasztó 

szemébe:
— Hát osztán itthon is a fiad?
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— Hát hun vóna? . . .  Tán a tiéd nincs itthon?
— Az is otthon van.
— Micsinál?
— Alszik a lelkem . . . Hosszú az ut Bukaresttül . . . Tán a tied mán dologho 

fogott ?
— Még az is alszik . . .  Ütet is megtörte . .  .
Nagyné nekibátorodott. Jó lesz beszélni a fiáról. — sose tudja az ember melyik 

szónak veheti hasznát . . . Vigyázva szaporázta, mig áliával kifakult kendőjét igazgatta.
— Lefekütt ez az enyém még az este, — oszt úgy alszik azóta, mint a téj.
— Az enyém is ippent úgy!
Újra hallgatva álltak egymással szemben. Nagyné nem merte behívni a vendégét, 

mert félt a fia első szavától, amelyet még az álomból bocsájt el az ébredésbe. De az 
oldalát nagyon fúrta, hogy miért is jöhetett, hiszen csak a vasárnap délutánok pihe
nése vezette el őket egymáshoz.

Somlyónén pedig látszott, hogy nem igen igyekszik haza. Pedig neki a haza
került nagy fiun kívül a veje is keményen parancsolt. Az eparfa felé indult hát 
Nagyné. Elhelyezkedett a gallyrakáson és maga mellé intette a másikat is.

A Somlyóné félregörbült háta még jobban meghajolt. Elmosódott szeme most 
kerülte a Nagyné nézését. Apróra vizsgált mindent az udvaron, mintha háztüznézőbe 
volna itt.

A hangja is idegen volt, mikor nagysokára megszólalt:
— Azt hittem pedig, hogy az ijjel mulatott a fiad. . .
Magasra egyenesedett Nagyné. Kinyújtotta testét őrtálló anyai szivének riadt 

dobolása, hogy annál görnyedtebben hozódjon össze a másik pillanatban. Ráborította 
a kezét az arcára, mintha a fáradságot űzné el a simogatásával.

— Mán pedig az nem mulatott. . .  Mer az égisz iccaka itthun vót! . . .  Mir gon
dolod, hogy ippent az enyém . . .

Fáradtan hullott a másik asszony szava:
— Hogy az a nagy zenebona vót a házunk előtt, hát mintha. . .
Nagyné felugrott. Keshedt ruháján szakított a gally, — megfogta és tovább 

tépte, csakhogy hamarabb szabaduljon. Megragadta a másik asszony kezét:
Íj — Micsoda zenebona ? . . . Beszild el mán Sári:

Szomorúan nézett félre a másik asszony.
;; — Valami leginyek verekedhettek . . . Még tán késelés is v ó t. . .  Mintha a fiad

hangját hallottam vóna . . . Dehát ha itthon vót . . .  Pedig erre szalatt egyik.
Lihegve szorongatta a kezét Nagyné.
— Itthon vó t. . .  Érted, itthon vót 1 . . .  Hazudik, aki aszongya, hogy nem vót itthon 1
— Én elhiszem, ha mondod . . . Hiszen csak azért jöttem, hogy megnízzem: 

nincs e nállatok baj ? 1
— Láthatod, hogy nincs! Ugye látod, hogy nincs 1
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A karja is rángatózott a nagy izgalomtól. És hiába parancsolta volna vissza az 
előrelátása, csak kitört belőle a mérhetetlen aggódás:

— De valahun baj van Sári! . . .  Valahun nagy baj lehet 1. . .  Aszondod, hogy 
az egyik elszalatt. De hát a másik ?! Mi lett a másikkal ?! Ki lehet az a másik, Sári ? 
Az amék nem tudott elszaladni?!

Somlyóné nem felelt. Az emésztő gödör felé tartott, mintha nyomot talált volna. 
És csakugyan, — a derengésben bizony mellé loccsantotta Nagyné az ing első levét. 
Pirosán ült meg egy kis mélyedésben a véreslé.

A fáradt szív nem bírta tovább a tettetést. Feljajdulva kapaszkodott a Somlyóné 
nyakába Nagyné.

— Ügyi Sári, nem láttál semmit?! Te semmit sem láttál S á r i? ...  Vagy igen, 
hiszen én öltem. . .  Én öltem meg ma reggel két csirkét. . .  Láccik ügyi, hogy csir
két öblítettem ?

Somlyóné lefejtette magáról a vonagló vékony karokat. Megfogta a másik asz- 
szony • két kezét és a szivéig nézett a szemén á t :

— Ágnes igaz lelkedre mondd meg: Csakugyan alszik a fiad ?
Sikoltva tört a szó és messzire hangzott, hogy felvakkantott a szendergő komondor.
— Alszik 1 Bizony Isten alszik! Nizd meg, ha nemhiszed!
— Nincs. . .  Nincs semmi baja ?
— Mi baja vona ? . . .  Nincs annak semmi baja!
A másik végigsimitott a könnyező szemén.
— Aggyunk hálát a jó Istennek Ágnes! Az én fiamnak sincs nagyobb baja. 

Mer ü vót a másik. . .
Vékonyan csendült reggeli imádságra a templom kis harangja. A két öregasszony 

összenézett. Könyeiken keresztül is mosolyogva intettek egymásnak. És úgy hétköz
napi ruhában, papucsban indultak a templom felé. Vidáman bolongattak „jó reggelt" 
a szembe jövőknek, mint akik már megkapták az Istentől ezt áldott, jó reggelt!

Érmihályfalva, 1926, dec. 5.



K e s e r g ő .

Ez a mi sorsunk, áldatlan, örök:
Tusázni fáradtan, sebekkel,
S az öltönyünk szakadt, kardunk törött.

A  fekete végzet, lám, így akarta:
Bátor, merész, dacos legyen a lelkünk,
De üljön mindig gyász borúja rajta.

Helytállunk férfi-módon, emberül,
De hasztalan minden gyönyörű virtus, 
Vitézkedés: a cél nem sikerül.

Rikoltunk hajrát, kiáltunk vivátot,
Törünk rohamra rongyos lobogóval,
S a végin ott leselkedik az átok.

Nótánk komor, nászunk halotti tor,
A sátán ürmözi tüzes borunkat,
S a homlokunkon idegen tipor.

Meg nem pihentünk: kőszikla párnánk . . , 
Lelkesedünk, rajongunk, elbukunk . . .
Uram, jó Istenem, jaj! még mi vár ránk?

Eljön-e egyszer harcunk jobbik vége,
Hogy ismét vethetünk, arathatunk,
S nem tép már senki, semmi: lesz-e béke ?

DICLFiáCy CászCó.



Utoljára még megkapaszkodunk.
Kacsó Sándor.

A nyár tavaly is csak olyan volt, mint azelőtt minden esztendőben. Szo
morú télben fogant s amikor megunta a saját hevességét, lefeküdt a letarolt 
mezőkre s végelgyengülésben halt meg csendesen. Közben pedig ajándékozott 
kegyetlenül s aztán mosolyogva rabolta el a legszebb reményeket. Csak úgy : 
pazarul és ravaszul, mint az ajándékozni vágyó, de szégyenlős kicsi leány.

Néha jóindulatra torzul a szigoruszemü Elet, s a vén Varga Péter egysze
ribe elfelejti, hogy a tavaly télen még veje százfoltos szokmányában kerülgette a 
kiürült hambárokat s unokái pityergő ajkai közé sovány meséket dugdosott estén- 
kint vértadó barnakenyér helyett. Még csufolkodásnak is vette, ha veje-fia keserű 
szókban keserűséget cseppentett a mese méze mellé.

— Hájjá I Mesével éljünk s nagyra nőjjünk I
— Mindjárt kis is pottyant a vénember száján a meggondolatlan családi 

büszkeség feleletnek.
— Téged tán bálmossal nevelt az apád ilyen nagy marha emberré. Osztán 

a te gyermekeid, te adj kinyeret nekik, nekem csak mesém maradt.
Keményen odanézett eltágult szemeivel Kiss Döme összeszaladt szemöldö

kei alá s mindjárt kisebb is lett az még a nevénél is. Egyenes derekát meggör
bítette a tehetetlen szégyen s a szegénységbe nyomorított jóság durván szaladt 
ki a száján. De már nem az' apósára, hanem az asszonyra, aki a durvaságban 
is csak a kicsorduló jóságot értette meg.

— Altasd el már azokat a kölykeket, te I
Asszony volt nagyon, hálával fogadta még a durvaságot is. Ölébe vette 

kész engedelmességgel a kétéves szöszke Juliskát. A másik fölé, amelyik már 
olyan nagyon Ígérkezett, hogy soványságában is ringóvá tette a derekát. Sárga 
kezeivel cirógatva turkált a gyermek hajában. Fáradt szemeivel aranynak látta 
a mellére kúszó tincseket s amig a halkan prünnyögő kisebbik Dömének nyúj
togatta az altató anyai szeretetet, a harmadikra gondolt, a legkisebbikre : vájjon 
fiú lesz-e vagy leány ? Végül is a kis Döme fáradt prünnyögése beleolvadt altató 
nótájába :

Csucsujgati, abajgati.
Egy csók, két csók s elaltati . . .
Emellett azután elaludtak mind a hárman. Illetőleg, hogy mind a négyen. 

A nagyobbik Kis Döme pedig azon éjjel háromszor is megitatta lehurbolt lovait.
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pedig jól tudta, hogy a víznek sincs több haszna, 
étel helyett nyújtják.

mint a szentelt víznek, ha

Ámde ez mind tavaly volt. Ezen a nyáron egészen másként bimbózott a 
reménység, mert — amint mondám — néha jóindulatra torzul a szigoruszemü 
élet. A mostani nyár úgy indult meg, mintha minden szomorúságot ki akart 
volna szárítani az emberek szivéből- Még a saját könnyeit is megsajnálta napon
ként s a reggeli harmatot, májusi bőesőt inkább elkacagta, mint elsírta s fel is 
szárította azon mód, amint jól lakott belőle a virág s minden más öröme a ter
mészetnek. Látszott rajta, hogy mennyire örvend a saját jókedvének, mert junius 
elején már csókolgatták egymást a buzakalászok. Így ajándékozták egymásnak 
duzzadó életkedvet, hogy pirosság teremjen belőlük a vén Varga Péter unokái
nak sáppadt orcájára.

Bizony csudára csődült a falu vasárnaponként a tágas, határra, jól esett 
mindenkinek kint keresni meg az Istent a mezőn. A hullámzó buzavetések mel
lett, az ágaskodó kukoricák között, a terpeszkedő boglyák tövén. Hiába, ők ott 
látták a mindenható Urat, ahol a kenyeret.

Vén Varga Péter is elkerülte a templomot, hogy megkerülhesse a határt. 
Hazaérkezés után pedig letépte anyja melléről a legkisebb unokát, Pétörkét (a 
nagyapja tiszteletére) s rajta keresztül mégis csak saját magát csókolgatta, mert 
igy dicsekedett:

— Merhogy idejében megadtam annak a fődnek a munkát. Olyan szántást 
csináltam, mint a téj.

Odapillantott leánya kicsüngő mellére s igy javította ki huncutul:
— Mint az anyatéj! Ugy-e Peti ? Az osztán jó 1 Mi ?
Kiss Döme is észrevette felesége kibontott mellét s tón meg is csipkedi 

csintalanul, ha a nagyobbik fia ott nem lá'oatlankodik. Gyermek előtt mégis csak 
szégyelte, azért hát apósát hűtötte le egy kicsikét.

— Nonó I Tán biza én semmit sem dógoztam. Mindent csak kied csinált.
Volt valami éle a szónak, de most nem fogott az öregen a vágás. Igaz,

hogy nem is nagyon készült annak, mert mosolygás lappangott a háta megett. 
Csak beszélgetni kellett, mert az öröm beszélgetés nélkül olyan, mint tej nélkül 
a puliszka. Érezte ezt a vénember is s készen volt már az engedékeny felelettel:

— Hát hisze úgy is talál, hogy együtt dolgozzunk, vagy mi?
Mégis megakadtak volna itt a beszélgetésben, ha a kis Döme segítségül 

nem jön. Teleszájjal kölcsönkért kenyeret majszolt s apja lábát ölelgetve, szó
tagonként ejtette ki összecsücsöritett ajakén :

— U-ugyi éds-apám, é-én is gyom-gyomláltam búzát?
Édesanyja ünnepi kötényébe is beletörülte maszatos kis száját ezekért a 

6 szavakért:

I



— Hát persze! Csak azért áldotta meg ilyen szépen az Isten, mer te is 
dógoztál.

Apja a levegőbe emelte magasra s látszott rajta, hogy nem is a fiát, hanem 
a büszkeségét emelgeti.

— Hát osztán aratni eljösz-e hé?
— El én ! — bizonyítgatta a gyermek s a fejével is ráintegetett.
— De kalangyáim nem tudsz, pedig legény vagy.
A kis Döme elbámészkodott. Kalangyáim ? — ezt a szót még nem hallotta.
— Mondjad fiam, hogy majd ha megnövök — segítette az anyja.
— Már addig nem nősz meg, mert a jövő héten nekilátunk.
— A selyei határon már vannak kalangyák.
— Pál-Péter napja után nálunk is annyi lesz, mint fészekben a tojás-
Mint fészekben a tojás. Bőségesen, sűrűn, egymás mellett. És élet pattan

ki belőlük, mint a fészekben a tojásokból. Apró piros kis életszernek. Uj élet
kedv is és egy évtizedre szóló küzdésre való reménység. Mert csak néha torzul 
jóindulatra a szigoruszemü élet s a jövendőbeli nyár talán olyan lesz, mint a 
tavalyi volt: pazarul ajándékoz, aztán mosolyogva rabolja el a legakartabb 
reményeket. Vén Varga Péter agyában pedig odaszárad újból a jókedv, Kiss 
Döme szájából megint gorombán esik ki a jóság s a fiatalasszony arcára uj 
ráncot húz egy uj nyomorúságban fogant élet . . .

*

A barátok udvarán hancurozó gyermekek jókedvű csókákként lepték el a 
fekete eperfákat. Bizony azzal se törődtek, hogy a noviciusok egyenletesen üte
mezték istenesebbé mindennapi köteles ájtatosságukat. Szembe fröccsölték egy
mást a marokbaszoritott eperlevéllel.

A nyár teljébe érett s a legöregebbik Páter már azokkal az ősrégi igékkel 
kezdte délelőtt a prédikációját, amiket a szorgalmas templomlátogatók elébe mond- 
tak volna, ha véletlenül másképpen kezdi :

„Íme újból megérkezett Pál-Péter szentnapja.
Aki amit vetett sarló alá kapja.
Érik már a búza, árpa és a rozs . . .
Készítsétek híveim a nagy fazekakot".

Most talán még ő is szívesebben mondta évek hosszú során elkoptatott
szentenciáját, mint akármikor máskor, vagy akár legtöbbször. Mert dús terméshez

.

sok arató kell, sok aratónak sok étel és sok ételnek nagy fazekak. Templom 
után pedig nyomban szétoszlott a nép s asszonyai és lányai kantárt poroltak, 
köröndi fazekakat mostak, mig férfiai sarlókat szedtek elő a mestergerendák el
felejtett zugaiból. Délutánra kelve aratók után láttak s a napszámos népség nem 
igen mutatkozott az utcán, mert úgyis tudta, hogy otthon is megkeresi, akinek 
szüksége van reá.
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A Nap pedig szinte hazardírozott a saját erejével- Az ég alján szürkeszinü 
felhőrongyok kergették egymást s néhol violaszinüre váltak a hiábavaló igyeke
zet miatt. A sugarak szakadatlanul ömlőitek a meghajlott búzatáblákra, a fák 
levelei között valami titkos borzadás remegett végig. A Nap, mindezek ellenére, 
mégis nagyon bízott az erejében s a levegő nyomasztóvá vált ettől a nagy 
bizakodástól.

Vén Varga Pétert balsejtelmek gyötörték délutáni álmában s addig feküdt 
a mellére valami amig kinyitotta a szemét. Nagyon furcsán sütött a n a p : sárga 
izzás lebegett a levegőben s a természet úgy elhallgatott, mint a tettenért gyer
mek. Vén Varga Péter kinyitotta a szemét s torkán akadt hirtelen az ijedelem. 
Csak nyögte:

— Úristen I Jégverés lesz 1
Aztán előredülve, futva vitte ijedelmét hátán a barátok felé.
— Fráter János! Fráter János! Húzza már, harangozzon, mer egybe itt 

a nagyidő.

A barátok eperfáin csivadozó gyermekek fejére állították már a jókedvüket. 
Szerecsenné mázolták egymást s azután eperrel kulimászolták a vén zárdalalát.

— Néné! — eszmélt az egyik — a vén Varga Péter bá’ elvesztett valamit.

— Alighanem az eszét vesztette el. Adjunk epret helyette.
Hirtelen szél vágott közéjük és arcukra fagyott a hahota- Torzult mosoly

gásként imbolygott még egy néhány pillanatig az ábrázatukon s aztán kisirt be
lőlük a meggyávult emberi félelem.

— Nagy idő jön I
Akkorára a vén Varga Péter m ár a torony lépcsőjén kereste a János frá

tert- A sietség térdére buktatta az öreget, félkezével a nedves téglafalba markolt, 
de — úgy látszik — észre se vette, hogy körmei alól kibuggyant a vér. Szeme 
előtt vörös foltokban táncolt a világosság s potyogott, potyogott az elferdült 
ajkai közül az Uramisten-

— János fráter harangozzunk — suttogta kifulladva s megrántotta az orra 
előtt lógó harangkötelet. A nehéz harang alighogy mozdult, de azért éles, fáj. 
dalmas hangott adott a torony. Az első jégdarab rávágott a harangra s szivén 
sebezte a falut. Aztán jött a többi is garm adával: csillogó, hideg kacagása a 
pusztulásnak, A zárda udvarán rekedt gyermekek egymás mellén keresték a 
bátorságot. A bezúzott ablaku apró házakban sürü jajistenemmel tűzdelték tele 
a Miatyánkot imádkozó vénasszonyok A letarolt mezőket arasznyira lepte el a 
jég. Sűrűn, fehéren, mint a fészekben a tojás.

A harangot pedig húzták, immár ketten i s : az előkerült János fráter és a 
vén Varga Péter. És egyikük sem vette észre, hogy csupaszon maradt karjaikon 
utat keres lefelé a kicsorduló vér.



Dlíese uott csak.

7e.ke.te. erdők szőke kánya,
— CKetCettünk IjaCkan csobban a  Vág, 
7ekete erdők s%őke Ceánya, 
íjo zzád  száCC ma e szent szerenád.

Vatafoot messze, az áComparton,
—  ja tto d -e , haCCod-e, szőke Ceány? 
Vafafiot messze, a z  áComparton 
Igézet fátyCa fruCCt Ce'reám.

CL fátyCat, a  fátytat szertetépte 
Irigy kezéoeC a  zord feCedés.
Siető Vágnak zokog a  babja 
SzCoedbe a  bánat nyomot se oés ?

7ekete erdők gyónoa susognak 
JboruCó égnek sátra aCatt:
DZeg se csókotta a  Ceányt 0 3  ifjú.
. . .  OiCese ooCt csak és mese m a ra d t. .

Ős egyszerűség.

Ős egyszerűség, szürke szárnyad 
CLCatt rejtőzöm megpibenoe.
Vágyam nem küCdőm oégteCenbe,
Kis otthonom eCég határnak.

CL négy fainak derűs magánya 
Xunkás perceket oszt ki nékem, 
őz szikCa uár; fritemmeC uédem, 
íja ostromot a  hiúság Cáza.

íjCuőnek tenni így tanuttam.
CL rútban is szépet'keresni 
S feOjőkbe Cátni méCybe huCCtan.

Tieremtní jöttem, nem temetni 
S csak azt adom, amit az étet 
JbűbájáuaC beCém igézett.

Pozsony. b a r n á s  C a jo s ,
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H A V A Z I K .
Bosin Endre.

A  tűzhely fakó vörös lapján almahéj süllöng és feketén hernyóra soványodik a meg
billent füttőkarikák között. Az asszonyság nádmézporral pótolta az elfüstölt illatot s a ház 
megtelt édes, öregek orrának jóleső szaggal. De a nyári egérfióka is ~  ott a kanapé 
rövid lába mellett — ebből pofázott, eleven okos szemével elémerészkedve a csendben. 
Fönt a kemence hátán fekvő, nyárból lekésett legyek édeshalált múltak.

Kint hidegszél előzte meg a fillérnyi lágy hópihéket. A  multheti hócsergén már most 
minden korcsolyának való ropogós alj vastagodott. Kemény, lassan mozgó öreg lábbelik 
számára igen veszedelmes pádimentum. Kint havazott, bent jóleső meleg terjengett tiszta 
örömbe foglalva minden igaz lelket.

Egynéhány tiz esztendővel ezelőtt a friss hóba belehengeritette János gazda a 
menyecskéket, s rózsát dörzsölt vele a vig arcokon. Azóta lesuvadt néhány szekérrel az 
égi rostából és jutott abból ökelme fejére is. Az okuláré két nyelének szükségtelen immár 
a barna lombok között bujdokolnia : a lombok ezüstbe folynak az öreg koponyán.

Azóta megaszott, eldolgult a játékos inakról a barnán feszülő hús s göcsbe kemé
nyedet! hajtásban a derék, a könyök és az ujjak ize. János gazda szeretgeti most már a 
nappali nyugodalmakat, igy télen, ha a füttőben hamvas tűz álmodik a lassan merengő 
künti és belső áhítatban. Amikor párja ott topog az asztal előtt, el a kemencéig és onnan 
vissza, vagy ha majdnem leül, mert nem tudja a jámbor lélek, hogy mit csináljon. A  
virágos tányérok polca alatt, a falfiók előtt a mintáját vesztett térítőre hajolva ül a gazda, 
ráhajolt ókulárés szemmel szunnyadva a zsoltároskönyv csudaszép versei mellé. Egy-egy 
zsoltár azért lelefogy előle és ha a végére ér a könyv lapjának, méltóságos két kék szemét 
végig csúsztatja az asztalon, nehéz gonddal űzve a szemére lesipuskázó álmot. Csak felbök 
az elaszalódott szemhéjak felé ilyenkor s csodálkozik Dávid király rigmusain.

— Igen ügyes egy legény volt, hogy igy értette, emellett még a királykodásf e s ! — 
gondolja nemesen egy kissé hangosabban beszélgetve, mint máskor, ha önmagával eredt 
párbeszédbe.

— Uhöm! — mondja az asszonyság, de bizony nem Dávid király van eszébe, 
hanem ez a sok fazék, ami ott glédázik végig rakva a tálason. Bizonyisten örökké hiány
zik valamelyik.

— Hát a két kupás fazekam vajon hol van ? — kérdezi Mária nén, s arcán bizony 
látszik, hogy tőle Dávid király amellett, hogy király és zsoltár készítő volt, lehetett volna 
biró is Apácán, azt sem bánta volna.

— Vajon benne felejtettembe valamit? — Gondolkozik erősen, ami éppen azóta tart, 
hogy Marika leány kirepült a házból. Azóta az asszonyság sosem tudja valamelyik fazekat
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vagy lábast. A  nagy gondolkozásnak csak kontrázás lesz aztán a vége, ami azt jelenti, 
hogy Uramisten vénülünk, s az embernek már az esze is hálni jár; hát igen abban a két 
kupásban bizonyost tej van a tálasba rakva. Marika fiatalasszony porontyának.

— Igen-igen, hogy igy megfeletettem, — feddi ráncolt homlokkal önmagát s ugor  ̂
nék mindjárt a tálas felé. De a tálas két lépésre van onnan és bizony a tavaly is eleven 
volt, lassú fájás elfogja derékban. S aztán csosszanva vigyáz a virágos tálasajtó felé, de 
amikor odaér hamarosan be is nyúl. Benyúl egyszer, kétszer, de harmadikszor sem találja 
a keresett fazakat, mindég másba fog. Hol a sóba, hol a lisztes tálba nyúl.

És dohog igen megszűrt, hangtalan haraggal önmagára.
Ezalatt a ajtószárnyatlan tűzhelylyukból a földre omlik a fekete macska. Nyúlik, 

karikába fújja hátát és lenyálazva nyirkosán világló szájatáját a mellső talpán csiszonkál. 
És elindul, mind a négy lábán olyan félénken, mintha kettő belőle sok lenne neki, s cif
rázva ravaszul a menetet a tűzhely sarkát oldala mellett ereszti. A  sarokhoz görbéd, igazán 
úgy, mint kisasszonyságához illik. Nyelvvel. Mintha rózsalevél nőne a esodálatosan fekete 
bundából! Olyan feketén ég a szőre, hogy majdnem szikrát hány s ha hányna bizonyára 
kosárszámra csillagoznék a kisasszony lábanyoma. Lép a kisszony. lép, lép. Eltekcrőzik a 
szék lába között, s maga után folytatja lágyhegyesre töltött kolbász-farkát. Lép a kisasz* 
szony, lép, lép. Mintha egyéb gondja se volna a világból, egyebet se szeretne, mint a farkát, 
utána kapdos. Két szembogara laposan élére állított lencsévé vékonyul és majdnem kiper
cen az eleven-zöld foglalatból.

Csal a fekete kisasszony. A  farkával csalja a világot. Ezzel büszkélkedik, de a két 
vékony, feketén ragyogó szemébe Mária nénnek a tálas két ajtaja közé szorult hátamegett 
perceg. De csal! ez a kisasszony. Mintha unná az egész napvilágot: Bujdokol a csendes 
házban, mint a marti kígyó a patakok partján. Ó kígyóbb a kígyónál! Amikor Mária nén 
szoknyája egészen elborítja a tálas nyitva táruló ajtaját, úgy hogy feje se látszik a nagy 
igyekezettől, már a széken a kisasszony és onnan az asztalra ugrik. A  fényes farok zász
lóvá serdül s a zászlótartó az asztalon levő fazakakba sorba belebűzöl.

Elfogná igy a teremburáján Mária nén, amikor tálastól vissza félé járdogál. De a kisasszony 
farka végén viseli a szemét, ha éppen a tejre vadászik is s az asszonyság fenyegető keze 
elől a földre huppan. Azonban a lökött harag tovább viszi a Mária nén kezét s bizony 
a legkisebb csuporka veszi észre, hogy már széf törött a földön.

— S essze dőlének Jerikó falai — mondja János gazda.
— Hogy ti örökké csak kárt tesztek mindenben, ti asszonyok!
— Sze az enyimöt törtem nem a kijedét 1
— A  tijédet ? 1
— Nem a kijedét.
— A  tijédet ? H e ! Furcsa szemed van ammá bizonyos.
— Tám a kopossóba akarja vinni ezt mind, ami még itt van 1!
A  két öreg hangja zörren és felrántja álmából a téli csendet. De ennek a haragnak 

nincs tüze, csak fájdalma.
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— Kopossóf mondasz ugye ? Úgy megkívántad nekem azt a pár szál deszkát ?
— Csak a szájamra jött — bánja Mária nén.
— Métt bánod ?
— A  csupor . . .  — reszket illetődötten az asszonyság — de ne fejjen hajjae, mct 

belőllem se marad nemsokára semmi.
És előzve az ember szavát, gyónja, vigasztalva a megállót! szomorúságot:
— Ennyi se biza, mint ez a csuporcserép né. Ennyi se marad. Pedig ez, né tizen

négy darabra törött.
Időcske lelik, mig János gazda megszemléli a sűrűn hulló hópihéket és elrendezi 

magában a törött cserép mellé az asszonyság hirtelen megrepedezett bátorságát. De aztán 
szemlélve, hogy miként sepri össze a kárt, ellágyitja végkép a megbántott szivét, s mintha 
valamelyik téli angyal csókolta volna szájon ott kint a hóhullásban, beszél szelíden :

— Méges, úgy gondolom, marad te utánnad valami asszony. Azt hiszöm, hogy 
cppeg tizennégy darab.

— Vajon ? Tizennégy-é ?
— Eppeg. Tizennégy darabocska főd.
— Tizennégy? — mosolyogja vissza újra Mária nén, megszippantva foghijjas 

szájpereméí.
— Éppeg annyi. Annyi marad utánnunk.
— Hát a két gyermek a semmi ? Mongya ?
— S hogy ippeg ők azok, amik valamik.
— Egyiknek annyi, mint a másiknak ugye emböröm?
— Tiszta sor. Hét darab mindakettőnek. Hét. — Veti utána elnézve a füttyös szél 

űzte havat a páraködös ablakon.
— Hét — mondja Mária asszony amikor a törött csupor cserepeit kétfelé választja 

az asztalon — Ez a Palié. E  meg Marikáé.
—■ Igen hát 1 Fuj most erősen a gazda, akkorát, hogy az asszonyság szemöldöke 

elfut a kendője alá. Mi érte ugyan a gazdái, hogy ilyen veszedelmesen elfogta az ért
hetetlen méreg?

— No, — illeti kezefejével védelemmel az asszony az elosztogatott cserepeket — kijed 
gazduram be szellős! Vajon míér e vadság ?

— Csak azt akarom mondani, hogy Bölöni Kelemen János nem marad nyom nélkül.
— Márhogy? — csititja a párja.
— Hagyok én eleget nekik. Mind a kettőnek.
— Hogy igen. Eppeg eleget.
— Nem mondhassa senki, hogy el nem láttam becsületesen. — Csap a lefonnyadt 

levelű zsoltáros könyvre villámló szemekkel.
— Sze’ nem es mongya. Ki mondaná?
— Te se mongyad Mari.
— Éne? Nem én.
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— Én nem viszem senki elől kopossóba — herreg a pipás tüdő és utána fújtat e 
rettentő rémségnek.

Mária asszony, elfogja a méregbe rekedt öreg gazdát az újabb szóval:
— Hajasze, hát a házzal milegyen ?
— Hm — mondja a gazda és nagyot nyelve temeti el a mérget.
— Hm — mondja Mária asszony is és igen felakad a szeme.
Igen meggondolni való az ilyesmi, mert négy szobás a ház. S azonkívül a ház 

egy darab, nem igen lehet egykönnyen kétfelé hagyományozni, mint a tizennégy darab
ból álló földet. Azért a gazda inkább szellemi segítség képpen kéregeti szemmel az asz- 
szonyt, amikor igy gondolja tárgyalásra :

— A  házadé? Úgy gondolom, hogy azt ejisze Marikának testálom.
— No. — szól erősen mári nén — mér éppeg Marikának ?
— Hát — azért. —
— Csuda, — mondja az asszonyság tiszta szigorúsággal — csuda, hogy ez a 

nagy okosság széjjel nem veti kijedöt.
— Be sercegsz!
— Igen hát — veszi tüdőre a házzal együtt ezt a vén zsoltároskodót Mária nén 

— A  házat biz nem testálja maga Marikának.
— Nem testálom-e ? Szeretném.
— Maga igen. S a fiát, Palit nem szereti? — Én azt mondom, hogy a ház úgy, 

ahogy van a Palijé legyen.
— A  Palijé-e?
Mária nénben buzog a jóság, majdnem elfut a szájáról a lélek. Az ajtó kulcslyukán 

tovább duruzsol a szél, vígan füttyentve és mulat a két jámboran összeakaszkodott öregen. 
De im, az asszonyság már nem küzdhet saját leikével s hogy elintézze a nagy ügyet, 
egyet csöppent valamelyik cserépdarabra a készen lobogó barna szemekből. Azzal megfut 
a pest mellé s onnan ügyelget halálra bántottan ebbe a könyörtelen világba, ahol csupa 
ilyen megátalkodott apákkal ültették teli a vidéket. Ilyen morcos, fukar, parittyás akaratú 
vén emberekkel, ilyen . . .

— Óbe vén cserepes! — dünnyögi lenézve őt még a szék öléből is.
— No né, — mondja rápillantva a cserépdarabon fényeskedőn szemharmatra a 

gazda — vajon kilikadt a házunk teteje, hogy ide az asztalra nedvesödik? Vaj éppeg a 
szalonna könyvesödik odafenn a gerendán ?

— Mer vajon honnat cseppenhetött ide bé a házba, pontoson az asztal közepire ? 
S mintha nagyon törné fejét méghajkurássza havas fejebubját és elrágott mosolygással 
pillant a megfutott nannyóka felé :

— No gyöngyöm. Igen elülsz ott a széken. Vajon mér?
— Mér? Még kérdi? Vén, hidegre való topor kutya.
Embere jól készíti a melegebb, szívesebb levegőt el.
— Palinak mondod, hogy neki hagyjam-e ?
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— H áí! Marikáék fugyae el vannak láfva. Az urának háza, födje s minden. Mér 
adná a házat is ? De Pali ? Pali olyan lányhoz jár, amilyen — én voltam.

— Amilyen te voltál — ismétli utána a gazda s tovább lapoz gondolatlan a zsol- 
táros könyvben,

— Biza ! — erősködik újból Mária nén.
— Az mikor vót asszony ? Ejisze van annak vagy két hete immár.
— Van, vagy két napja, jól mondja,
— Akkor igen fajin leányka voltál halláde !
— Fájinabb mint kijed, a legény, akkorjába.
— Elmatat a négy szem egymás múltján.
— Szegény leány vótam hallásé Bölöni Kelemen János I
— S én bizony igen gyakran nálad vertem magamot adóságba.
— De vót es elég bajom kijeddel!
— S a házzal, mig megszületett.
— Aval most van.
Volt, gondolja a gazda, amikor a zsoltáros könyv fedelét becsapja, és igy állítja a sort:
— Halláde igen reám mászál!
— Nem igen láccik.
— Azér az inaskáért. Hát nekik hagyjuk^e a házat ?
— Nekik! követeli az anyja,
A rovásos gerendáról vékony ezüst szál ereszkedik. Tarisznyás pók lóg a végén. A  

zsoltáros könyv felett egy arasznyira megáll és hippeg-hoppog a gazda orra előtt. Ez az 
ezüstszál vezeti a gazda szemét a gerendáig. Ott áll a füsttel mart irás :

„Isten segedelméből újította Bölöni Kelemen János és nője Bölöni Mária.“
Mig betűzi, betüzgeti, Mária nén imádságos sóhajtással szereli az asztal felé 

magát. Aztán a gazda szeme fennakad, talán tulmerészkedik a gerendákon is és osztja a 
bölcs igazságot:

— Az igy lesz ; a házat minden bessőséggel a feleségemre iratom. Ha előbb me
nyek el használja amig él. S ha ő es mellém fekszik maradjon a legényre. Jó 
leszen-e feleség?

Ilyenkor az asszonyság is idevalósan nyilatkozik s Mária nén rámondja illeíődött 
győzelmesen :

— Á m en!
S hogy a vén, hidegrevaló topor kutya szándékát meghálálja egy egész sültalmát 

tálal eléje s meghinti pornádmézzel.
Odakint a vetés takarója bőven hulldogál a magasságos mennyekből.



96

ERDÉLY ÍRÓI.
I A R C K É P S O R O Z A T ) .

SZENTIM REI JENŐ.

AZ ELSŐ FE JE Z E T .

Arcképeket adni Írókról, akiknek egész munkássága öt-tiz esztendőre 
terjed csupán? Nem vakmerő kísérlet ez? Nem túlzott büszkeség, nem okta
lanul felfuvalkodott lokálpatriotizmus, erdélyi irodalomról beszélni egyáltalán?

Ezeket a kérdéseket majd megválaszolja helyettem az Idő. Bizonyos, 
lehet még vitázni körülöttük, de kortárs felelete nem döntheti el ezt a vitát. 
Ehelyett sürgönystilusban inkább elmondanám itt, mi minden történt Erdély
ben és a hozzácsatolt királyhágómelléki részeken nyolc esztendő alatt s rész
ben annakelőtte is, ami közrejátszott abban, hogy egyáltalán beszélni lehet 
irodalmi életről Erdélyben. így amint a közvetlen átélés alapján elmondom, 
talán még senki sem jegyezte fel e vajúdó idők szellemi arculatának kialaku 
lását s ami benne a kortársnak érdekes olvasnivaló, a későbbi kutatónak 
talán hasznos irodalomtörténeti adat lesz. Mindenekfölött pedig: egy maroknyi 
nemzettöredék öntudatra eszmélésének nyugtalan és sok belső energiát emésztő 
históriájából a legérdekesebb: az első fejezet.

I.

Az erdélyi magyar irodalom — mindig abban az értelemben, hogy mel
lékfolyója csupán az egyetemes magyar irodalom folyamának — nem a semmi
ből lett és születésének dátuma sem esik pontosan egybe 1918 december 
24,-ével. Ezen a napon vonultak be a román csapatok Kolozsvár főterére és mi 
Erdélyben e naptól számítjuk az imperiumváltozást, ha mást is írnak a béke
akták. A mi életünk ezzel a nappal fordult át egy számunkra elképzelhetetlen 
új világba, mely új erők harcbaállitását és új életritmusra érzékeny új munka- 
vállalást kívánt tőlünk. Revízió alá kellett venni egész eddigvolt életünket, 
hogy az új helyzet diktálta új harcokhoz az alkalmas hadiszerszámokat ösz- 
szeválogathassuk és kiselejtezzük a hasznavehetetleneket.



így ébredtünk, irómesteremberek, a kincsetérő felfedezésre, hogy ebben 
a földben messzeágazó gyökerei vannak egy külön izű, külön színű erdélyi 
irodalomnak s hogy a nagy leszegényedésben mégis maradt némi vagyonkánk. 
Hiszen itt illatoznak a Hargita alján ma is Kriza vadrózsái, a mienk maradt 
Budvár, a Rika erdeje, az Isten széke, a Firtos és itt keverék a mészbe gyenge 
testét Kőmives Kelemenné asszonyomnak. Víhatatlan falankszban itt áll 
mögöttünk, zömök, kiirthatatlan őserdejével a múlt. Gyökerek élnek e földben, 
melyekről elrendelt időben fatörzsek indultak el s keresték koronájukkal az 
eget. Időnként elmulasztottuk könnyeinkkel öntözni e fák tövét, olyankor el is 
csenevészedtek, de máskor a történelem parancsoló kézintésére újra csak 
lombba borultak a száraz gályák, a föld belső erőiből az elsatnyult korona 
helyett új korona terebélyesedett, hogy enyhet, menedéket és reményt terjesz- 
szen sátorul a rászoruló nemzedék feje fölé.

Nini, hiszen Erdélynek volt már magából induló irodalmi élete! Mind
járt ifjú János király fehérvári udvartartása idején valami csodálatos sarjadás 
évei egymás után lökték elő a névtélenségből a Dávid Ferenceket, a Heltai 
Gáspárokat. A fejedelmek ideje megmutatta, elsőnek, hogy az erdélyi föld 
belső erői egy külön irodalmi élet feltáplálására is képesek. Apácai Csere 
Jánosok fáklyafénye innen világított át a Királyhágón is túlra. Erdély adta 
a memoárirók legnagyobbjait: Bethlen kancellárt. Apor és Cserei uraimékat 
és Erdély adta, az erdélyi lélek homálytalan tükörképéül a hűséges Mikes 
Kelement.

Aztán jött egy fél század, amikor lassú féreg, lassú halál emésztette 
a fát, de már a nemes testőrök között Barcsa és Báróczi közülünk valók s a 
századvég és a XIX. század eleje Aranka Györgyben és Döbrenteiben meg
találja az alkalmas médiumokat, akik körül új irodalmi élet üthet tábort. Az 
első állandó magyar színház az ő érdemük, az ő munkájuk eredménye. 
1827-ben megindul Kis-Szánthói Fethe Ferenc uram „Kolozsvári, majd Er
délyi Híradója*' is, amelyben nem nem kisebb legények forgatják a tollat, mint 
Jósika Miklós, Kemény Zsigmond, Brassai Sámuel és a márciusi ifjak egyetlen 
számottevő erdélyi költő-kortársa: Medgyes Lajos.

A szabadságharc után megintcsak Erdély éled elsőnek. Mikó Imre meg
teremti az akadémiának szánt „Erdélyi Muzeum Egyesületet". Akkor dolgoznak 
itt Szilágyi Sándor és Salamon Ferenc s már Budapestről Szász Károly és
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Kemény Zsigfnond s verekszik keményen a kolozsvári öyutai Pál úr. Azután 
mégegyszer, a kiegyezéssel kissé túlságosan unifikált magyar világban (a for
radalom erdélyi poétája, Medgyes Lajos, holtáig nem tudott beletörődni a 
kiegyezésbe,) megpróbál külön életrekapni az irodalom Erdélyben. Ez az 
időszak a nyolcvanas évek végére esik, amikor Kolozsvárt Petelei István, Maros- 
vásárhelyt Tolnai Lajos személye körűi tömörül jelentékeny írógárda. (Malonyai 
Dezső, Bede Jób, Abonyi Árpád, Bartha Miklós, Mentovich Ferenc, Szász 
Gerő s a ma is élők közül Dózsa Endre, Gyulai Farkas és Kovács Dezső). 
Petelei zászlótartó karja azonban hamar lehanyatlik, Tolnait vásárhelyi hívei 
üldözik ki, széthull a sereg és az erdélyi irodalom visszasekélyesedik a pro
vincializmus posványába. Aki azontúl írónak születik Erdélyben annak már 
csak egy lehetősége marad az érvényesülésre: csak el innen, el 1 Akik mégis 
itt maradtak, bizony leszürkültek, elszintelenedtek a mindent elszürkítő lateiner- 
város taposó malmában.

Vájjon szükségtelen volt ez a visszatekintés a régebbi múltba? A fel
sorolt adatok jórésze ismerős, de talán a csoportosításban van valami újszerű. 
1918 előtt aligha gondolta végig irodalombuvár a magyar irodalomtörténet 
fejezeteit igy. Ma azonban végig kellett gondolnunk, mert életünk új épüle
téhez fundamentumokra volt szükségünk. Be kellett bizonyítanunk magunk 
és népünk számára, hogy vannak itt fundamentumai egy külön erdélyi élet
nek, mert ha ezek sem volnának, erdélyi irodalomról sem beszélhetnénk ma 
komolyan. Várat kellett építenünk, ami fundamentum nélkül csak légvár 
lehetett volna, erre pedig komoly időkben kár a tégláért, a habarcsért és a 
jobb ügyre érdemes munkáért.

II.
Most érkeztünk el a mi időnkhöz és a mi időnkben a mi embereinkhez. 

Mikor új fejezetről beszélünk az erdélyi irodalom történetében, meg kell álla
pítanunk azt is, hogy ez a fejezet nem 1918. decemberében kezdődött. A 
lelkekben legalább nem. Akik végigéltük 1916. nyarát, az első román invázió 
fejvesztett napjait, pontosan tudjuk, hogy a folyamat a felszín alatt ezekben 
a hónapokban indult meg. Magyarország mai miniszterelnöke bizonyára jól 
emlékszik rá, hogy a politikában is áramlat indult akkoriban bizonyos erdélyi 
önállóság, illetve önkormányzat kialakítására. Akkor emlegették Bethlen Ist
ván grófot Erdély kancellárjának, esetleg olyan miniszterének, aki Kolozs-



várról intézné az autonóm Erdély ügyeit. Akkoriban alakult meg Marosvásár
helyen az Erdélyi Szövetség Bethlen Istvánnal, Ugrón Gáborral és Apáthy 
Istvánnal az élén és az irodalom területén, akkor bujt elő szerényen, hom
lokán a korai elhervadás bélyegével, egy hetilapocska az avar alól. Eleinte 
színházi újságnak indult s csak pár hónap múlva vette fel az Erdélyi Szemle 
nevet, melynek hasábjain, még halkan és bátortalanul, már felhangzott a jel
szó, az irodalomi decentralizáció jelszava. Mert akkor még csak erről volt szó. 
Napilapok is feszegetni próbálták utána a kényes kérdést, de még gyöngék 
voltak a fegyverek és háború volt, testvérharcokra alkalmatlan idő.

1918. elején U j Erdély cimmel e sorok írója indít kérészéletű hetilapot. 
Pár hét múlva Marosvásárhelyről hozott a posta egy másikat. Székelyföld 
volt a cime s a szerkesztője Színi Lajos. A levegőben pedig egy nagy napi
lap alapításának tervei keringtek, amely politikai téren akarta átvinni a köztu
datba az autónom Erdély eszméjét. Már számottevő irótehetségek is jelent
keztek. Az Erdélyi Szemlében Reményik Sándor, Áprily Lajos az Uj Erdélyben 
és Tompa László a Székelyföldben. Három költő, akiknek első versei figyel
met és tiszteletet ébresztettek és akik ime nem kacsintanak mindjárt a 
Budapesten simábbra kitaposott utak felé. Itt Írnak Erdélyben, Erdélynek. 
Melléjük régebbről ismert nevek is sorakoznak. Berde Máriáé, Ligeti Ernőé 
és a galambősz Jékey Aladáré, aki féllábbal a sírban Ady Endrére esküszik. 
Román név is volt e nevek között, a Nyugat hasábjairól ismert Isac Emilé. 
Az új sínekre induló erdélyi magyar irodalom, híven az ősi föld hagyomá
nyaihoz, először a vele együtt élő népek felé nyújtott testvérkezet és első 
kötelességének érezte, a faji és felekezeti határfalak félretolását.

Csak most jött a forradalom. A három kislap közül kettőt már nem is 
talált életben. De jó volt, hogy a mag elvettetett már s hogy csirába is 
bomlott, mert nagy szükség volt rá, hogy ezekben a napokban valami biz
tatás, egy-egy halvány reménysugár hulljon az idők feketeségébe. A napila
pok szinte máról-holnapra megizmosodtak. Bartha Miklós egykori Ellenzéke, 
mely az utolsó évtizedben pár-száz példányos vicinális lappá sorvadt, most 
példányszámok ezreit kezdte ontani. Ezekben a napokban indult a Keleti 
Újság és mindjárt tízezret meghaladó példánnyal. A régi függetlenségi poli
tika egykor legnépszerűbb szócsőve. az Újság, megfogyatkozva bár, de szin
tén derekasan állotta a sarat.



A tetszhalál hónapjai következtek. Széthullottan és megfélemlítve, demo
ralizálva és magába süppedve várta Erdélyben a magyarság a holnapot. A 
holnapot, melynek eljövetelében csaknem bizonyos is volt már, de hiányzott 
egyetlen vezető gondolat, mely a holnap sötétjében új életcélt tudott volna 
felragyogtatni a lelkek láthatárára. Inkább „a nagyszerű halált" várta, és várt, 
amig kisiklottak kezéből a pozíciók s talpa alól száguldó iramban megindult 
a föld. És sokan, nagyon sokan megindultak a rohanó földdel, ellenkező 
irányban: Budapest felé.

Ekkor sikoltott a fülekbe jerikói kürtök erejével két szó, melyet egy 
magyar publicista irt vezércikke fölé. „ Itt maradni /“ Ez volt a két szó és 
mintegy varázsütésre megtorpantak a kifelé készülő seregek. És könnybe láb- 
badt a szemük. Mert honnan, honnan nem, kézről-kézre járt egy papirfoszlány. 
Vers volt a gyűrött papirfoszlányra írva és ez volt a vers címe: „Eredj, ha 
tudsz." Ki irta ezt a verset? Mellékes kérdés volt ez akkor. A sors keze irta 
az erdélyi lélek falára. A költő irta, aki megérezte, hogy a publicista köteles
ségparancsoló súlyos mondatai mellé márcsak az érzelmeket megmozdító 
kísérőzenére van szükség és gyökeret vernek az erdélyi lábak a földbe, amely
ből vétettek.

Tartozunk a történeti igazságnak azzal a feljegyzéssel, hogy ez a folya
mat a Keleti Újság akkori szerkesztőségéből indult el, ahol éjszakákat átvir
rasztó tanácskozások folytak arról, hogyan lehetne a tetszhalálba dermedt 
lelkeket cselekvésre rázni. Emberekre volt szükség, emberek kellettek a föld 
fenekéből, akik merjenek felemelkedni ültőhelyükből, hogy alakjukba bele
kapaszkodhasson a közbizalom. Fel kellett kutatni a magányba visszahuzódot- 
takat. Kezükbe adni a tollat, az ecsetet, hogy mások is meglássák: ime vagyunk 
és van bennünk erő az életre. 1919. karácsonyában seregszemlét rendeztünk 
itthon maradt irók műviéből. Kitűnt, hogy régiek és újak, akiknek mondani
valójára figyelni érdemes és figyelni kell, volnának már vagy húszán. A szín
házat felkértük, nyissa meg kapuit erdélyi tehetségek előtt, s a következő 
tavaszon meg volt az első erdélyi premier.

Folytatjuk.
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A  magyar népkisebbség életkérdése 
Romániában.

Padi Árpád.

Betegségi diagrtózist kiván-e az a helyzet, 
hogy egy országnak népkisebbségei is van
nak? Vagy egyszerűen csak néprajzi, társada
lomrajzi tudomásulvételt, s az ország tuda
tába való folytonos átvitelt? Ez a két ellen
kező oldalú kérdés, illetve az ezekre adható 
felelet adja meg az állásfoglalást.

Gazdagság-e az országra nézve, hogy 
nemcsak egy nyelvű népétemé van; vagy éppen 
szegénység, hogy több másnyelvü népe is van, 
mint az ország eldöntő többségi népe? És 
mi az az eldöntő többség? A szám-e, vagy 
a múltbeli erkölcsi, művelődési és gazdasági 
erők nagyobb halmaza-e? Ezek is mind kö- 
zelebbrevivő kérdések az alapproblémához.

Visszamehetünk a természetjogba. Az em
beri és mindenségi szervezetek nem egyne
műek, nem egyfajtájuak. A világ maga külön
böző népekből áll, s a világ működése ezek
nek a különböző népeknek munkamegosz
tása és munkaösszetétele. Az államoknak nem 
öncéljuk van, hanem az, hogy az emberiség 
lehető legideálisabb ősszemüködését megvaló
sítsák. Ennélfogva az államok a nagyvilágot 
kisvilágként kell, hogy magukban érezzék, ne
veljék és folyton jobb kifejlődésre juttassák. 
Harcot nem egymás ellen, hanem a félre
értések és nemismer^sek ellen kell vívni. A sa
ját magunkról való felvilágosodás után a kör
nyezetünkkel való megismerkedést kell keresni, 
a természet vakerőinek az emberi életbe való 
beleharmonizálásáról kell gondoskodni, s en
nélfogva az emberiségben mindenféle meglá
tásnak, mindenféle különböző szempontnak ér
vényesülnie kell, hogy a szintézisek folytonos 
előállását biztosíthassuk.

Egy ország szervezete tehát nem beteg, 
ha különböző népei vannak. Beteg csak akkor, 
ha e különbözőség rendeltetéseit meg nem 
értve, azokat összezavarja, s az országot tár
sadalmi munkamegosztásában vagy túlterheli, 
vagy teljesen dologtalanságra kárhoztatja. A 
többféle népből álló államban, a többfelé való 
emberi látásnak és a sokoldalú kulturképes- 
ségnek gazdagsága van meg. Szegénység 
csak akkor lesz ebből, ha az egyik ilyen nép-

tlő a d á s  a  „Societatea de JlCáíne" („Jőuő 
'társadalma?) című. kolozsuári román 
társadalomtudományi egyesület uitaülésén.

képességet a másik elemésztésére fordítjuk, 
mikor is a szembenálló népképességek nem 
az emberiség haladása irányában hatnak, ha
nem egymás hatóerejét kölcsönösen kevesbítik, 
rgy egyenként is szegények lesznek, együtt
véve is az ország szegénységét sokszorozzák.

Már most ebben a megvilágításban meg
látjuk, hogy a népkisebbségi viszony nem
csak szám kérdése, hanem népképességek kér
dése. A képességek pedig múltjuknál fogva, 
természetüknél fogva lehetnek mélyebb jelentő
ségűek, mint amilyen a számszerüség. Amel
lett a képességeknek egyes vonatkozásai ösz- 
szefüggésbe- is jönnek s az egyik szempont 
szerint különböző népeket (például nyelvi kü- 
lömbségben levőket) egy másik szempontból 
(például vallási, vagy gazdasági szempontból) 
uj közösségbe helyezik. Ebből látható, hogy 
a népkisebbségi viszony bizonyos tekintetben 
nem is állandó természetű, hanem hullámzások
nak van alávetve és igy a relativitás válto
zásai rá is kiterjednek.

*

Mi ezúttal a népkisebbségi viszonynak 
azt a formáját vizsgáljuk, amelyik itt nálunk 
legélesebben jelentkezik. Ez a nemzetiségi el
különülésekkel van szoros összefüggésben. 
Legfőbb jellemzője a nyelvi különbség. Az 
ország által elfogadott népkisebbségi egyez
mény is külön, kiemelten felsorolja a nép
kisebbségeknek nyelvi szempontok szerint ala
kuló fajtáját. Ennek a nemzetiségi fogalom
mal rokon népkisebbségnek azonban mégsem 
lehet azt a fogalommeghatározást adni, hogy 
az az egykori nemzetiséggel egyértelmű. A 
nemzetiség fogalma a felfelé törő, a külön 
államalkotásra vágyó népcsoportot jelenti. A 
népkisebbség azonban az uj áliamalkotások 
természetéből kialakult eredmény, amely nem 
fölfelé tör, hanem az uj államalkotások kere
tében egyszerű elhelyezkedésre törekszik. Egy
szerűen annak a helyzetnek a kifejezése, hogy 
az államhatárok nem voltak úgy megvonhatok, 
hogy pontosan födjék az ethnikai határokat, 
s igy az állami határokba nemcsak egyetlen 
népnek a tömege került bele, hanem más népi
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határokból is osztottak oda töredékeket. Ezek 
a töredéknépek adják az ethnikai, a nyelvi 
népkisebbségeket, melyeknek az államhatárok 
között való elhelyezkedését nemzetközi egyez
mények is garantálni kívánják. Ezzel a nem
zetközi rendezéssel egyúttal ki van mondva 
az is, hogy az illető néptöredék külön állam
alkotásra nem törekedhetik, hanem az adott 
államon belül kell, hogy a maga helyzetét 
az adott népkisebbségi eszme alapján elren
dezze. Az ethnikai és nyelvi népkisebbségek 
tehát egyenesen rá vannak utalva az adott 
állami szervezetbe való beiktatódásra és ettől 
eltérő minden törekvés magát a népkisebb
ségi nemzetközi jogot kockáztatná. Ha tehát 
egy népkisebbség a nemzetközi jogok alapján 
kívánja egy államban a maga megnyugtató 
elrendezkedését, ezzel fogalmilag is, politikai
lag is, jogi és erkölcsi szempontból is teljesen 
kizárja az irredenta gondolatkört.

A magyarság helyzete Romániában éppen 
az, hogy a magyarság a nemzetközi jogok 
alapján a maga nyelvének és ethnikai hatá
rainak elismerését kívánja. A magyarság tehát 
nem a nemzetiségi felfelé törekvések és állam
bontások eszméje alapján áll, hanem az uj 
államszervezetbe való beiktatását kívánja és 
a népkisebbségi eszmét akarja magára nézve 
megvalósítani. Ez a kimondott és folyton han
goztatott akarata szemben áll a többség foly
tonos félreértésével, szemben áll különösen 
azzal a felfogással, amelyik nemzetközi jogot 
nem akar elismerni a népkisebbségek javára, 
hanem egyszerűen belügyként, s abban is in
kább rendőri kérdésként kívánja kezelni a 
népkisebbségi ügyet. így természetes dolog, 
hogy a szembenálló felfogások a magyar
ságra nézve csak sérelmes állapotokat idéztek 
elő és ezek miatt a magyarság kérdése a 
magyarság részére inkább csak sérelmi olda
láról ütközött ki, s a magyarság csak azt 
érzi, amit a múlthoz képest úgy anyagiakban, 
mint szellemiekben veszítenie kellett. Hogy 
ezek a veszteségek szükségszerüek és a ma
gyarság kisebbségi arányaihoz mért lecsökke- 
nések, azt inkább csak a fásult beletörődés 
ismerteti el velünk, mintsem az alapos meg
győződés. Mindenesetre távol van a meg
nyugvásunk attól, hogy veszteségeinket igaz
ságosaknak tarthassuk.

Másik oldalon, a román néptöbbség olda
lán, eljutottunk a mi problémánk kezelésében 
odáig, hogy vezető politikusok is belátják z 
népkisebbségi kérdés létezését, minélfogva sür
getik annak pártok felett álló megoldását. Han
goztatják, hogy a kisebbségi ügy kezelése

nem lehet pártpolitika, hanem állampolitikai 
közös irányt kell ebben a tekintetben kialakí
tani. Legutóbb Tatarescu szenátor és Goga 
belügyminiszter a szenátusban vitázott erről 
a kérdésről és vitájuknak eredménye az, hogy 
közösen megállapították a népkisebbségekre 
vonatkozó állampolitika szükségét. Tatarescu 
e vita során külön kiemelte, hogy a népkisebb
ségek kezelését nem lehet pártok közötti li- 
citáció tárgyává tenni, hanem meg kell álla
podni bizonyos maximumnál, amit az állam 
a kisebbségeknek adhat. Goga viszont han
goztatta, hogy a kormány továbbra is a tü
relem álláspontján van a népkisebbségekkel 
szemben, s várja ebben a türelmi politikában 
a többi pártok együttműködését.

A licitáció fogalmának ebbe a kérdésbe 
való behozatala azt jelenti, hogy a párt- 
politikusok a kisebbségek részére lehetőnek 
tartanak egy licitációs fokozást. Tehát azért 
akarják kizárni a licitációt, hogy egyúttal a 
fokozást is kizárhassák. Ebből következik, hogy 
csak olyan engedményekre hajlandók, amelyek 
nem tudják befödni a népkisebbségi eszme 
egész területét. Mert ha a népkisebbségi esz
mét a maga teljes egészében felfogják, akkor 
már ez kizárja azt, hogy licitációra gondol
hassanak. Ha az eszme teljességének meg
felelően rendezik a népkisebbségek ügyét, ak
kor nincs semmiféle tárgya és semmi lehető
sége a lidtációknak.

Ami pedig a türelmesség szavának han
goztatását illeti, a türelem csak keveset ígérő 
relitivitás egy á l l a n d ó  népi viszony alapos 
rendezésére. A türelmesség politikája körül
belül azt jelenti, hogy bizonyos elnézésekkel, 
simogatásokkal, modorbeli enyheségekkel felej
tetni kívánják egy népkisebbséggel az ő vesz
teségeit. Az elfásult beletörődést úgy akarják 
nyugalmi helyzetté változtatni, hogy az illető 
népkisebbség a türelmes bánásmód fejében 
a maga természetes jogait lassan-lassan fel
adja és igyekezzék a néptöbbség ethnikai 
létében felolvadni. Nemzetközi politikusok ré
széről is kialakult az az álláspont, hogy a 
népkisebbségi kérdés tulajdonképpeni megol
dása ennek a végső sorban való beolvadásnak 
a folytonos elősegítése. Legutóbb Mdlo Franco 
brazíliai delegátus nyíltan is kifejezést adott 
ennek a felfogásnak a Népszövetség egyik 
ülésén. #

így jutunk el a népkisebbségi kérdés tár
gyalásában ahhoz az eldöntő ponthoz, hogy 
vájjon a népkisebbségek eltüntetése, vagy azok 
megmaradása felé kell-e az igazi megoldás
nak törekednie?
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A romániai magyarság öntudatos meggyő
ződése az, hogy az eltüntetésre való törekvés 
csak megnehezíti és késlelteti a kérdés helyes 
megoldását. Tehát a megoldás csak abban 
az irányban alakulhat ki szerencsésen, hogy ha 
az állampolitika a népkisebbségek megmara
dását veszi számításba és azok eltüntetésére 
semmi módon nem törekszik. Az államhatárok 
az uj nemzetközi rendezés folytán bizonyos 
népi helyzeteknek az idecsatolásával alakultak 
és ezek a népi helyzetek a román néptöbbség 
helyzetétől eltérőek. Ezek az eltérések bizo
nyos statusquot adnak az illető népkisebbségre 
nézve, s az uj államhatároknak ezeket a sta- 
tusquokat tiszteletben kell tartaniok. A k ö z 
k ö t e l e z e t t s é g e k  p o z i t í v  i r á n y a  
n e m  v á l t o z h a t i k  m e g  é s  n e m  f o k o z 
h a t ó  c s a k  a m i a t t ,  m e r t  e g y  n é p  a z  
á l l a m h a t á r o k  uj  r e n d e z é s e  f o l y 
t á n  k i s e b b s é g i  s o r b a  k e r ü l .  Ha ezt 
az alapelvet tisztán látjuk, akkor ebből követ
kezik az is, hogy az illető népkisebbség a 
maga gazdasági és kulturális adottságait védve 
kell lássa az uj államhatárok között is. Ha. p e
dig védve vannak, akkor azok megmaradása 
előre föltehető. Viszont, ha ezeket a kulturális 
és gazdasági adottságokat egy állampolitika 
megtámadja, akkor ezzel szemben az illető 
népkisebbség önvédelemre szorul, s az önvé
delem még több erkölcsi erőt és buzgóságot 
fejleszt ki avégre, hogy az illető nép a maga 
külön népegyéniségét megtartani akarja. Ezek 
szerint akár kedvező, akár kedvezőtlen az 
elbánás velük szemben, az eredmény minden
képpen az, hogy az illető külön népélet meg
marad.

Ez megfelel az általános természeti tör
vényeknek is, mert az emberi nem fajtái nem 
az összegeződés felé, nem az egymásba való 
hasonulás, hanem az uj differenciálódások felé 
haladnak. A latin fej is mennyi népre szakadt, 
hogy az emberiség haladó utján a maga sa
játságait minden részlet tekintetében kidol
gozza. Más nép is igy van, más népnek is 
megvannak a maga sajátságai, megvannak a 
maga hagyományai, amelyek együttvéve oda 
hatnak, hogy az emberiség javára részletesen 
és tökéletesen kialakuljanak. Nem az elkeve- 
redés és nem az áthasonulás adja a haladást, 
hanem a különbségeknek az a részletes ki
dolgozása, mely az emberiségnek végered
ményben mind több uj képességet fog adni, 
tehát az illető többnépü államnak is megadja 
ezt a több képességet. Feltehető az, hogy 
nemzedékek váltakozásának hosszú során bi
zonyos lassú áthasonulások történtek, de ezek

csakis egyesekre nézve és akkor állanak elő, 
hogy ha az az áthasonulás nagyobb életlehe
tőséget ad valakinek, mint amilyent a saját 
környezetében megszerezhet. Egyébként azon
ban saját életkörnyezetétől függ elsősorban 
mindenki, s igy ehez az életkörnyezethez al
kalmazkodik, amiből következik, hogy tömegek 
áthaionulása lehetetlen, legföljebb csak egyesek 
áthasonulása tud megtörténni. Minthogy pe
dig a népkisebbségek is tömegek, aló van
nak vetve a tömegélettan e szabályának, ami 
a megmaradás felé mutat. Példa erre a szá
szok helyzete is a volt Magyarországgal való 
viszonyban. Ök a magyar uralom alatt is 
hétszáz éven át teljesen megtartották külcn 
népegyéniségüket, s csak igen kis töredékeik 
tudtak áthasonulni a többségi magyar néphez. 
Ugyanez a helyzet még világosabban látható 
a románoknak a volt Magyarországhoz való 
viszonyában.

*
Ha tehát a népkisebbségi kérdés megol

dása nem haladhat az illető nép beolvasztásá
nak, áthasonulásának erőltetése irányában, ak
kor az állampolitika okossága csak azt te
heti, hogy az illető népkisebbség megmara
dását veszi fel számításába, úgy jelenbeli, mint 
jövendőbeli realitásként. Ebből pedig folyik 
az s további állampolitikai magatartás, hogy 
az illető népkisebbség létét a maga status- 
quojában, gazdasági és kulturális területén, tár
sadalmi együttlétében a legfigyelmesebben 
meghagyja, s ezeket a kulturális, gazdasági 
és társadalmi területeket egyáltalán nem érinti. 
Nem arra fektet gondot, hogy ezeket a terü
leteket elmossa, eldarabolja és infiltrálásokkal 
kikezdje, mert ezzel csak külön nagy állami 
energiát fogyaszt, s viszont ezt az energiát 
csak a népkisebbség érzékenységének felkel
tésére fordítja. Tehát az állami energia az 
állam szempontjából is haszontalan eredmé
nyekre pazarlódik. Ehelyett sokkal helyesebb 
és az államra nézve is kifizetőbb, előnyösebb, 
ha az állam energiáját nem a népkisebbség 
letörésére, hanem a néptöbbség saját belső 
gazdasági és kulturális erőinek kifejlesztésére 
fordítja, a népkisebbségeket pedig saját te
rületükön legalább is a maguk erejére hagyja. 
Ha n em  p á r t o l j a  a n é p k i s e b b s é 
g e k e t ,  d e  l e g a l á b b  a z t  s e  t e s z i ,  
h o g y  a z o k a t  s a j á t  e r ő f e s z í t é s e i k 
b e n ,  s a j á t  g a z d a s á g i  é s  k u l t u r á l i s  
l é n y ü k  k i f e j l e s z t é s é b e n  m e g g á 
t o l j a .  Ha igy, legalább is a jóakaratu sem
legesség álláspontján, a népkisebbséget meg • 
hagyja gazdasági és kulturális alapja'nak, ha-
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gyományainak, képességeinek teljes birtoká
ban, amiket a népkisebbség az eddigi törté
nelmi fejlődések során szerzett.

Ennek a jóakarata semleges elbánásnak a 
formája a legnyilvánvalóbban az lenne, ha 
az illető népkisebbség a maga egész kiter
jedésére nézve olyan önkormányzatot kapna, 
amelyik a maga kulturális viszonyai fenntar
tására elégséges. Az ilyen kulturális autonómia 
szervezetét újabban Észtország dolgozta ki 
saját népkisebbségeire nézve, de pl. a volt 
Magyarországon a szászoknak megvolt ez az 
önkormányzata az úgynevezett szász egyetem 
alakulatában.

R  kulturális autonómia a maga vonatko
zásai folytán felöleli az illető nép gazdasági 
és társadalmi adottságait is. Mert nyilvánvaló, 
hogy egy nép jövő nemzedékének fenntartását 
és a többi népekkel való helyes kapcsolatát 
művelődése utján tudja a leghatározottabban 
biztosítani. R k u l t ú r a  t e h á t  i g y  m a g á t  
a j ö v ő  n e m z e d é k e t  j e l e n t i ,  m e l y 
n e k  b o l d o g u l á s á é r t  a m a i  n e m z e 
d é k  ö s s z e s  g a z d a s á g i  é s  t á r s a 
d a l m i  e r e j é t  b e f e k t e t i .  R k u l t u r á 
l i s  a u t o n ó m i a  a n é p k i s e b b s é g  
ö s s z e s  v i s z o n y a i t  c s o p o r t o s í t a n i  
t u d j a .  E z z e l  a z  e g y  a l a k u l a t t a l  a 
n é p k i s e b b s é g i  k é r d é s  l é n y e g e  a 
l e g t ö k é l e t e s e b b  m e g o l d á s  h o z  t u d  
ju tn i.

Ez a megoldás: középút a beolvasztó 
politika és az irredentizmus szélsőségei kö
zött, tehát az állampolitika irányának is a 
legmegfelelőbb célja lehet.

Emlékeztetnem kell arra, hogy az ethnikai 
és nyelvi külömbségek érzésbeli és gondolko
zásbeli tartalmuk folytán nagyon hasonlatosak 
egy másik szellemi tömegjelenséghez: a val
láshoz. R vallások között is volt nagy, döntő 
harc az elmúlt korokban és ezek is úgy' jutot
tak egyensúlyi helyzetbe, hogy a különböző 
vallások területe, érzésbeli és gondolkodásbeli 
tartalmára nézve, megkapta mindenütt a maga 
önkormányzatát. R vallásszabadság eszméje 
ma már világeszme, egyetlen ország sem von
hatja ki magát e világeszme követelése alól, 
s minden ország meg is adja minden vallás
nak az önkormányzatot. Ennek az analógiájára 
tehát a népkisebbségi kultúrák szabadsága is 
világeszme kell legyen, s ezek a kultúrák is 
meg kell kapják a maguk önkormányzatát.

Rz ilyen módon való elrendezés adja meg 
az államok egymásközötti viszonyának jövő
jét is, hiszen tudvalevő, hogy a népkisebbségi 
eszmében tulajdonképpen az egymássá' szom

szédos államok vannak leginkább érdekelve. 
Ha tehát egy országon belül a népkisebbsé
gek a maguk kulturális szabadságaira a ma
guk önkormányzatát megkaphatják, ezzel az 
államok közötti szomszédság békéje is tökéle
tes alapokra helyeződik, s előáll a világ lelki- 
békéjének annyira óhajtott állapota.

*
Ami külön a román és magyar kulturális 

viszonyok egészséges egymásra hatását illeti, 
a kulturális autonómia ezt a kérdést is meg
nyugtatóan képes rendezni. Úgy a román, mint 
a magyar kultúra legfőbb jellemzője, hogy sok 
bennük a közvetítő vonatkozás az európai 
nagyobb népek kultúrája felé. H magyar ebben 
a tekintetben különösen a germán kultúra felé 
közvetít, mig a román a latin kultúra felé. 
Az olyan középállamnak, mint amilyen a 
miénk, mindakét közvetítésre feltétlenül szük
sége van, tehát a magyarság közvetítő kul
túrájának a románság is jó hasznát vehetné, 
s ez viszont is igy van. Eszerint a magyarok 
kulturális autonómiája nemcsak a magyar nép
kisebbség szempontjából, hanem az állam 
szempontjából is hasznos. Viszont ugyanez az 
autonómia a magyar népet teljes megnyugvá
sában tudja csoportosítani, s a magyarságot, 
mint ilyen megnyugodott csoportot tudja el
helyezni a román környezetben is. Éppen e 
megnyugtató hatása folytán sokkal eredmé
nyesebben tudja művelni azt is, hogy a ro
mán környezet felé a saját népét minden te
kintetben jól tájékoztassa, s igy a román 
nyelvvel és kultúrával is kellően megismertesse. 
Ez az önként való megismerkedés mindenesetre 
gazdagabb hatással fog járni, mint azok a 
kényszerű rászoritások, amelyek ma a magyar
sággal szemben alkalmaztatnak.

Ezek a kényszerű alkalmazások leginkább 
a nyelv, tudniillik a magyar nyelv elhomályo- 
sitását és a'ányomását akarják. A nyelv pedig 
olyan tömegjelenség, amelyik egy népnek nem 
a hiúsága, hanem valósággal az életformája. 
A nyelv kulturális szempontból a világnyel
vek felé való közvetítés eszköze. A magyar 
kultúra is eléggé kiképezte magát, hogy min
den világnyelv felé közvetíteni tudjon. Tehát 
nem szorult arra, hogy ebből a szempontból 
más nyelvvel kicseréltessék. Társadalmi szem
pontból a nyelv a rokonság és környezet kö
zötti forgalomnak szellemi eszköze, a meg
élhetés lelkiszervezetének a gerince. Tehát a 
magyar nyelvnek használatban való megnehe
zítése azt hozná magával, hogy a magyar
ság megélhetése nehezebbé tétetnék. Politikai 
és állami szempontból a nyelv az államakarat-



nak a népekkel való megértető módszere. A z  
á l l a m n a k  n i n c s  n y e l v e ,  c s a k  a n é 
p e k n e k  v a n .  Következik ebből, hogy az 
illető népek nyelvén az államnak is tudni kell 
szólani, ha akaratát megértetni akarja. Ebből 
a szempontból a magyarság nem kíván újat 
és rendkívülit, mert magyarországi múltjából 
is tudhatja, hogy ott az állam akaratát, ártör
vényeket, a rendeleteket a különböző nemze
tiségek nyelvén mindig közölték. A volt ma
gyar uralom alatt a nemzetiségi nyelveknek 
a közigazgatásban, a községi és megyei ön- 
kormányzatban való használata is elő volt 
írva pontos jogszabályokban és azoknak több
nyire érvényt is szereztek, pedig akkor nem 
volt nemzetközi egyezmény a népkisebbségi 
jogokra nézve.

A kulturális autonómiának megadása ma
gában foglalja a nyelvi jogoknak ama mér
tékű elismerését is, amennyire a népkisebb
ségnek gazdasági és társadalmi területén szük
sége van. Szükséges még ezenkívül a kul
turális autonómia létfeltételeként, hogy annak 
gazdasági alapjai meglegyenek. Gazdasági alap 
legfőképpen az illető népnek a vagyoni ren
delkezési képessége és a keresetképességben 
való szabadsága. Ebből a tekintetben eltoló
dások és gödrök vannak a magyar népkisebb
ség helyzetében. Említésen kivül hagyom a 
földreform által elvont gazdasági képessége

ket. De voltak olyan közérdekű vagyonok, 
amelyek magyar kulturális célt szolgáltak, te
hát a szocializálás ideálját már megvalósítot
ták. Az ilyeneknek kisajátítás alá nem lett 
volna ■ szabad esniök.

Misrészt a magyar néprétegekre olyan 
hivatali és iskolai apparátust terheltek reá, 
amelynek alkalmazottai egyáltalán nem az illető 
néptársadalomból kerültek ki, s ezeknek a 
magyar rétegek eltartó képességére való rá- 
nehezedése azt jelenti, hogy a magyar nép 
a magából származó értelmiségi réteget nem 
tudja eltartani, s igy a magyar népnek ma
gából való kulturális evolúciója mesterségesen 
visszafojtódott. Az értelmiségi osztályokba való 
felemelkedés ilyen megakasztása antidemokra
tikus is, de azonkívül a nép vagyoni erejét 
is elvonja, holott ez a vagyoni erő saját kul
turális kifejlődésére, jövő nemzedékének sor
sára nagyon szükséges volna. A kulturális 
autonómia gondolatával tehát egybefügg az 
is, hogy a magyar nép ebben a tekintetben 
is megtalálja a maga társadalmi fejlődésének 
szabadságát.

Nagy vonásokban az elmondottak szerint 
látom: mikép lenne tökéletesen megoldható a 
magyar népkisebbség kérdése, mint általában 
egy államnak a népkisebbségekhez való vi
szonya is.
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KÓS KÁROLY:

V A R J Ú - N E M Z E T S É G
KRÓNIKA

II. F E J E Z E T

Csudálatos dolog, de igaz, hogy az embe
rek a völgyeket szerelik és nem a hegyeket.

Talán mert télnek tőlük; lehet. Hogy itt 
fenn erdőt látnak, meg követ, meg felleget, 
aki az ormok körül teke.eg. Hogy itt fenn 
erősebben zeng a zivatar. De itt korábban 
kél a nap és későbben nyugszik és — kö- 
zelébb az Isten. Talán éppen ezért nem sze
retik a hegyeket.

Egyesen vannak fenn a házak, messze- 
távol egymástól az udvarok és nagy a ma
gánosság itt. Akik itt fenn élünk, emberrel 
ritkábban beszélünk. De sok mindent látunk 
mi. A völgyi ember minket nem láthat, de 
mi belélátunk a faluba, az udvarokba, a föl
dekre és a kertekbe, belelátunk a völgyi 
ember életébe. Mindent látunk és sokat tu
dunk. De ők nem is láthatnak minket.

Ök csak a nagy hegyet látják, a köveket 
és a gomolygó feüegeket, aki minket beborít 
és hallják zúgni a szelet. De minket nem lát
nak. A mi dolgainkat nem tudhatják, a mi 
életünk nekik titok örökké.

Talán azért nem is szeretnek minket a 
völgyi emberek; mert az ember nem szereti, 
ha feje felett valami ösmeretlenséget tud.

És mégis, a hegyi ember örökké lefelé 
húzódik. Mint a vizek, mint éppen a mi 
vizeink is. Mert sok gyönyörűséges viz fakad 
a mi hegyeinkben, friss, tiszta vizek, fiatalok, 
örökké sietők és vidámak: a Szamosok, a 
Kőrös, a Kalota, a Sebes, az Aranyos, Jára. 
És lám, elfutnak tőlünk, mind el, sebesen, 
rohanva, zúgva, ahányan annyifelé. A sötét, 
hűvösen komoly erdőkből kifutna;* a napos, 
vidám világba, amilyennek ritkaszép, nyárvégi 
napokon a Viegyászáról látszik a föld: csupa 
csillogó ragyogás, meleg, élő, virágos világnak.

De vissza nem tud jönni egy is.
A mi embereink is olyanok, mint a vizeink. 

Örökké lefelé nézők, örökké lefelé vágyódók. 
Mennek is, mindig csak mennek, húzódnak a 
vizek mentén lefelé a völgyi falukba, a vá
rosokba. Sokan mennek.

És mint a vizek is, vissza nem tud jönni 
belőlük egy is, fel a hegyre.

. . .  És lám, megtörtént egyszer, hogy egy 
ember a völgyből elindult fel a hegynek. 
De az bizonyára bolond volt. így tartja min
denki. Akkor pedig igaz is kell, hogy legyen.

*
Futva-futott a hir. Bejárta a falukat, be 

a hegyeket, beszélték szélűben a kurtane
mesek portáin és a jobbágyok hurubáiban, 
hogy Varjú János, az örökkétig vidám valkói 
Varjú Miklós fia, ime csak hazakerült. Haza
került tizenhat esztendei vándorlás után, ami
kor már-tmár el is felejtkeztek róla atyjafiai 
is. Visszajött úgy, ahogy elindult egykor: ló
háton, egy rossz, öreg tarisznyával.

Csakhogy, amikor elindult, virágos, zsen- 
dülő május volt, most pedig deresen szürke, 
hóharmatos őszidő.

Hol, merre járt, ki tudja azt? Mit csinált, 
azt csak a jó Atya tudja, ha számontartotta. 
Mit szerzett, mit akar itt?

— Felment a havasba, udvart kerít a 
Pojánán, — igy mesélte Basa Tamás ur, a 
gyerőmonostori.

Egyideig azután várták, kivált tél bekö
szönte idején, hogy csak eléjön az erdőből, .bár 
atyafi-látni és összeütni a kupákat a hosszú 
estéken. De nem jött. Csebresek és zsendelyes 
mokányok hozták hírét, hogy a Pojánán, ép
pen az erdő alatt, a kaszáló felső végében 
még az őszön bekerítette az udvart és kará
csony havában — száraz idő járta abban az 
esztendőben, — csattog a balta, dűl a fenyő 
és hengeritík a sziklakövet a Talharuról vir
radattól napszálltáig. A boronából való pajta 
tele lóval, marhával, juhval. Szénát is hozott 
oda fel.

— Bolond ez is, — állapodtak meg az 
atyafiak, — bolond, mint minden Varjú időt
len idők óta.

Mert bolond dolog is, ha valaki éppen 
fordítva csinálja, amit más mindenki csinál. 
Hogy valaki felfelé törje magát, mikor mindenki 
lefelé igyekszik. Mint ahogy a vizek is lám, 
amik ott fenn fakadnak, azok is lefelé jönnek 
harsogva, rohanva a völgyekbe és onnan to-
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vább, a meleg, nyugodalmas síkságokra. És 
az emberek is csak igy. A rendes emberek. . .

*
Karácsony hónapja és csikorgó tél. Sáp- 

padtan süt a nap halovány égről és szikrázva 
csillog a keményre fagyott hó.

Vasárnap, harangozás előtt. A Basa-porta 
templomiba készül; az öreg ur borotválkozik. 
Kis Anna bekiált a szobába;

— Nagyapó, a Varju-fiu . . .
— Küldjétek bé, — és belép Gáspár.
— Tisztelteti édesapám a nemzetes urat 

és küld egy őzet. Tegnap esett, friss még.
És búcsúzik is a fiú.
— Hova szaladsz.
— Haza.
— Hát a templom?
Gáspár forgatja a kezében a báránybőr 

kucsmát:
— A lovam . . .  A kerthez kötöttem. . .
— Kösd a pajtába, elfér. Vess eléje szénát, 

van a pajtahijján. Csak szaporán. Nem rugós?
— Nem.
Gáspár hát maradt.
Templomozás alatt szél támadt és mire 

kijöttek, szürke volt az ég, sirt a szél és vágta 
lefelé a havat a hegyekről.

— Nem indulhatsz, fiú. Nálunk eszel délt, 
— mondta kurtán Tamás ur. Gáspár hát ma
radt délre is.

Ebéd végével utánanézett lovának; mikor 
visszakerült, szeme is tele hóval. Várnia kellett 
még.

Az öreg ur a tűz mellé telepedett a 
karosszékbe és szundított. Nagyanyó a cse
lédházba vonult, ott ilyenkor fonnák a leányok.

Ketten maradtak hát kis Annával. Kinn 
sötétség, mintha alkonyodna és rázta az ab
lakokat a szél.

Gáspár a padkára ült és piszkálgatta a 
tüzet; a kis lány egy ideig ott sompolygott 
körülötte, aztán ládikából könyvet hozott elő, 
meg kalamárist és irónádakat. Kitette a holmit 
a nagy asztalra, kinyitotta a könyvet, össze
hajtotta az árkus papirost, megrázta a kalamá
rist, kinyitotta és beléütött egy nádat.

Hogy ő most hozzáfog tanulni.
De nem kicsi dolog áml az; segítség nélkül 

sehogy sem tudnak boldogulni a kicsi em
berek. Mert lám, nincsen megléniázva a pa
piros. Lénia még kerül valahogy, de léniázni 
csak a nagyok tudnak. De már teszem nagyapó 
sem igen tud szép egyenesen.

Egyideig tanácstalanul nézegetett a nagy 
fiú felé, aki azonban állhatatosan csak a tüzet 
nézte. Aztán csak megszólalt:

— Te Gáspár! Tudsz-é léniázni?
Hogyne tudott volna.
— Hát akkor léniázzál nekem.
Gáspár tehát az asztal mellé ült és lé- 

niázott; kis Anna figyelmesen nézte. Hogy 
készen lett az árkussal, odatolta a papirost a 
lányka elé.

Igen ám, de a penna sem jó.
— Van-e éles késed?
Oh igen. Gáspárnak volt éles kése.
— Vághatnál nekem pennát.
Gáspár hát uj hegyet vágott a pennának. 

Kis Anna kipróbálta és nagyon sikerült pen
nának mondotta. Hozott még nádat:

— Ezeket is megcsinálhatnád, hogy le
gyen. Erősen hamar romlik a penna hegye.

A fiú azokat is kihegyezte: egyiket he
gyesre, másikat laposabb végűre.

— Tudsz-é olvasni?
— Tudok.
— Diktálj akkor, én irok. Tudok ám írni.
De azért nehezen ment és sok bosszúság

gal. Mert azok a bolond betűk sehogyse akar
tak a léniára járni, inkább felfelé mászkáltak. 
Aztán a »n« betűnek néha három szára lett, 
az »i« betűnek kettő. A »z« betű egyhelyütt 
»r« betűvé változott által; az úristen tudja, 
miért. A kis leány mérges lett.

— írhatnál egy sort nekem, én aztán 
utánad imám. Úgy könnyebb.

Gáspár irt egy sort.
— Szépen tudsz írni, szebben, mint pap 

bácsi. Hol tanultad?
— Az iskolában Fehérvárt.
— Fehérvár? Vár az?
— Város. Mint Kolozsvár.
— Olyan nagy? Vannak ott is nagy házak?
— Vannak. És van ott vár is, ebbe 

őnagysága lakik.
— Ki az? Őnagysága?
— A fejedelem, Bethlehem Gábor ur.
— Tudom már! Pap bácsi mesélt arról. 

Láttad-e te azt a fejedelmet szemtől szembe?
— Sokszor. Ott laktunk a várban két 

esztendeig. Aztán láttam Fogarason, Görgény- 
ben, Hunyadon. Vadászáskor és egyébkor is.

— Olyan sokfelé laktál?
— Oh, többfelé is. Jártam idegen orszá

gokon is. Havasalföldén is. Láttam, a Dunát is.
— Mi az?
— Az egy viz. Folyóvíz, de roppant nagy. 

Gályák is járnák rajta.
— Mi az gálya?
— Az olyan, olyan, m in t... Megállj, csi

nálok egyet papirosból. Meglátod. Csakhogy 
aki a Duna vizén jár, az nagy. Nagyobb,



mint az a ház. És' úszik a viz tetején, mint a 
réce, aztán emberek vannak rajta. Sokan . . .

— Mesélj, Gáspár, m esélj. . .
Gáspár hát mesélt. A kis leány kérdezett, 

mert neki minden, de minden, amit most hal
lott, uj dolog volt. És csodálatosan szép. Mint 
a mese . .  j.

. . .  Észre is alig vették, hogy a délután 
eltelt és este lett. Csak akkor rettentek fel, 
amikor nagyanyó is benyitott:

— Hál Istennek, elállott a fergeteg. Tiszta 
az idő, mint a pohár.

Gáspár felállott:
— Megyek.

Kis Anna nagyot sóhajtott. Olyan jó 
volt a sok-sok uj mese.

— Mikor jösz megint hozzánk?
— Nem tudom.
— Gyere jövő vasárnap.
Hogy a fiú hallgatott, Basa Tamás ur 

is szólott:
— Ha nincs jobb dolgod, gyere. Sose gon

dolkozz rajta.
— Eljöhetek.
. . .  Varjú Gáspár vasárnaponként ponto

san beállított és ott ebédelt Basáéknál. Ebéd 
után a kis leánnyal eljátszogatott, elbeszélge
tett, elolvasgatott. Amíg tél volt: benn a 
nagy ebédlőházban, de tavaszkor inkább a 
kertben, kinn a réten, a virágos hegyoldalon, 
vagy éppen az erdőben. Ha holdvilág volt, 
estig ott maradt. Néha általjött a pap; akkor 
Gáspárnak sakkoznia kellett. Mert ehhez is 
értett. . .  Oh, a fehérvári nagy oskolában sok 
mindent megtanul az ember. Eccer-mádcor le
veleket irt az öreg urnák.

Üres kézzel nem igen jött a fiú: nyulat, 
őzet, szarvascombot, vaddisznó oldalt, friss 
pisztrángot hozott nagyanyónak a konyhára. 
Kis Annának mátyásmadarat, mókust, kalic- 
kát, zörgős kártyuskát. Mogyorót, epret, vagy 
málnát, gombát. Amit a nagy erdők adnak 
fenn a havason.

Egy vasárnapon kimaradt. Unalmas, szürke, 
őszi nap volt. És Basáék, az öregek is, mintha 
valamit elvesztettek volna. Az öreg ur szidta 
az esőt: szántani nem lehet és a köszvény 
is, az is éppen most, mintha jobban bolon
dulna. Nagyanyó köhögött és a cselédet okolta, 
hogy mért hült meg. Kis Anna hallgatott. 
Déltől estig szót se szólt, csak bámult ki a 
szomorúan sáros világba az ablak egyetlen 
üvegszemén át.

Vacsora után azt mondja nagyanyó:
— Hogyis ma nem jött el az a Varjú- 

gyerek?

Mintha hirtelen megtalálták volna azt, ami 
elveszett. Hát persze! Az az oka mindennek. 
Miért is nem jött el éppen ma. Mért ma
radt el, mikor pedig reá vasárnaponként szük
ség van? . . .

. . .  Fordult ismét egy esztendő és ősz felé 
járt a nyár.

Vasárnap, bucsuzáskor, csak úgy szimp
lán mondja Gáspár:

— No, kis Anna, úgy búcsúzzunk, hogy 
sokáig nem látsz.

— Nem-é? Miért?
— Megyek házul. Ifjú István ur udvarába 

szegődtetett édesapám.
— Nem bánod, hogy elmész?
— Igen is, nem is. Jó itt. De muszáj va

lamit kezdjek. Muszáj!
Kezet fogtak és kéz a kézben; állottak 

szemben sokáig. Kis Anna orcájára, mintha 
felleg szállott volna. Csak kivette aztán ke
zét a Gáspáréból, szeme a messzeségbe futott:

— Mégis, mégis, be furcsa, emberek vagy
tok ti.

Elfordult. Gáspár elköszönt az öregektől, 
fejébe nyomta süvegét és ment.

Amikor lóhátán a tornác előtt léptetett 
kifelé a kapunak: — Megállj! — és a fiú 
megrántotta a szárat. Kis Anna állott a tor
nácon.

— Megállj csak! Valamit elfelejtettem.
— Mit felejtettél el, — mosolygott a fiú.

Kis Anna is. '
— Csak kérdeni akartam, hogy ha haza

kerülsz, hozol-e nekem valamit?
— Mit hozzak?
— Az a te dolgod. Valami szépet. Ki tudja 

merre, mindenfelé járkálsz. Sok mindent látsz 
majd. Valami szépet hozzál nekem.

— Jól van, kis leány; hozok bizonyosan.
— Nó, Isten áldjon, Gáspár.
— Isten áldjon, kis Anna.
Basa Anna akkor tizenkét esztendős volt; 

Gáspár tizennyolc.
*

Egyszer-egyszer, nagyritkán, ha Varjú 
János levetődött Monostorra, persze, hogy 
szóba jött a fiú is.

így megtudták, hogy ifjú Bethlen István 
urnái szolgál: fegyvertartó inasa az urnák. 
Hol? hát Vajdahunyadon. De Bethlenben is. 
Más esztendőben Temesvárra került, a basá
hoz. Miért? Lásson, tanuljon. István ur akarta 
igy: török beszédet, Írást tanuljon. És lám, 
későbben Budavárából üzent apjának. Aztán 
megint a hazából, Fehérvárról jött a levél.
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Hogy itthon van, de készül. A kapitiha kísé
retében megyen Edernébe. Talán tovább is.

— Osztán, te Jankó, mi lesz a fiadból?
- 3  Hogy mi lesz?
— Igen, igen. Talán udvari embert akarsz 

telőle, vagy mi a csudát?
Basa Tamás ur hangja csufolódó; de Varjú 

János gondolkozva nézett keresztapja sze
mébe. Nagy komolyan mondotta:

— Akarnám, hogy ember legyen. Több 
ember, mint én és mint ezek itt.

— Nana, Jankó, nana. Ugylátszik, a Var
juk . . .

— Hagyja keresztapám, tudom. Bolondok 
voltunk és vagyunk, ezt akarja mondani. így 
tudják ezt és talán csepp-kis igazságuk van 
is az embereknek.

— Mert egyiketek sem élt úgy, mint mü 
többiek, és nem úgy cselekedett, ahogy az 
szokás.

Varjú János sokat gondolkozott, de csak 
kimondotta:

— Mert hát külömbek is voltunk mindig, 
mint a többi. Akarom, hogy a fiam is kü- 
lömb legyen. Úgyis lesz.

Basa Tamás ur kacagott:
— Bolond vagy te is Jankó, bizony 

bolond. . .
Kis Anna is hallotta ezt a beszédet. . .  

*
Piros pünkösd vasárnapja és áldottan, szép 

idő. A kertben nyílik a veres bazsarózsa 
és a szolgafiu az erdőről gyöngyvirág bokrétát 
hozott a kisasszonynak: kis Anna ma kon
firmál.

Basáéknak sok a vendégük ezen a napon. 
A templomból nagy társaságban vonultak ha
zafelé. Kis Annát dédelgette mindenki, vele 
tréfáltak, neki beszéltek. Az ő ünnepe ez a 
mai.

Az udvaron izzadt lovat jártatott a gyerek.
— Kié az a ló?
A gyerek csak a fejével intett a tornác

felé.
— Gáspár!
Gáspár pedig, ahogy a sok ember be

fordult a kapun, kis Annát kereste. Ahogy 
megpillantotta, ment hozzá egyenesen. Kezet 
fogtak és a fiú szó nélkül előhúzott a zekéje 
alól egy kis papirosba tekert paksamétát.

— Amit ígértem, elhoztam.
Kis Anna orcája piros, mint a nyitó bazsa

rózsa. A paksamétát elvette, de nem bon
totta ki.

— Köszönöm, Gáspár, — aztán hozzá
tette még: — Most komfirmáltam éppen.

— Tudtam, de megkéstem. Pedig egy fu
tással jöttem Kolozsvártól, hogy elérkezzem.

— Itthon maradsz most már?
— Tavaszig. Azután még nem tudom . . .
. . . A  nagy házban terítve az asztal; Basa

Tamás ur vendégei lármásan telepednek pa
dokra, székekre.

— Ki az a fiú, akivel Annus beszél az 
udvaron? — kérdi Ebeni Miklós.

— Az a Varjú Jankó fia.
— Úgy? Emlékszem, Annus emlegette egy

szer. Régen.
— Gyermekkori pajtások . . .
. . .  Kis Anna a világért fel nem nézett 

volna a földről; érezte a fiú szemét.
— Megnőttél kis Anna; erőssen meg

nőttél.
— Ügyé?
— Nagy leány vagy.
És hogy kis Anna nem felelt, kezét a leány 

karjára tette.
Az Isten segítsen kis lány. Legyen mindig 

egészséged és jó kedved.
Annának könny gyűlt a szemébe és hir

telen befutott a házba.
Gáspár utána nézett. Aztán körülpillan- 

tott; egyedül állott a tornác alatt, az udvaron 
egy lélek se, a házból emberek vidám lármája, 
az ajtó behajtva félig.

— Be kellene már menni, —  de elébb 
a ló . . .

Lova a kert mellett, a kantárszár átal- 
vetve a sason. A fiút ugylátszik, elszólitották.

Odament. Végig simított a ló nyakán: 
csupa víz .  Ennek pajta kell.

Az utca végén lovasember fordul erre
felé. Sebesen jön és bél a kapun. Gáspár mel
lett éppen. Fiatalember és katona, kard az ol
dalán. Gúnyája szerint hadnagy; a hátán far
kasbőr.

Az udvaron leszáll a lóról és kiált; a paj
tából béres jen elé, sipkája kézben, annak 
odaveti a gyeplőt, aztán csak egyenesen a 
házba bé.

Gáspár nézi és odaszól a béresnek:
— Ki ez a katona?
— A gyalui uj viceporkoláb. Székely. Mak- 

sainak hijják.
— Jár ide gyakran?
— Sokszor látom.
— Nó, Isten megáldjon!
Felvetette magát a nyeregbe és  ki a jkapun. 

Ott a ló oldalába vágta a sarkát. Haza!
...M ik or az ételt az asztalra tették már, 

jött csak bé kis Anna; közben a pártát le
tette. Kérdi tőle nagyapja:
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— Te, Annus, az a Varjú gyerek hol van?
Körül néz a leány.
— Hát nincs itt?
— Nem látom.
— Szólt nagyapám neki, hogy maradjon?
— Nem én. Alig is láttam' az udvaron. 

Azt tudtam, szólsz te.
— Elfelejtettem.
Kis Anna bosszús volt. Egész ebéd alatt 

rosszkedvű. De később muzsikás került és 
akkor megvidult. Szeretett táncolni.

. . .  De öste, lefekvéskor eszébe jutott a 
Gáspár ajándéka. Még nem is látta. Kibontotta 
hát a lapos, kicsi paksamétát: kendő volt 
benne. Mint pókháló, olyan vékony a selyme. 
Fekete földjén sárga, meg veres virágok, 
nehány kék foltocska is; egy öl széles, egy 
öl hosszú. Mint a pehely és suhog a selyme.

— Istenem! Ilyen senkinek nincsen. Ilyen 
csudakendője.

És leült kis Anna az ágyszélére és ki
terítette meg összefogta a kendőt. Furcsa 
szaga volt, mint némely drága füszerszámnak... 
és régi, csudálatos mesék jártak az eszében.

Aztán összehajtotta: egy dióhéjba is bele
fér talán.

Mint a tündérmesékben.
Hogy ezek a Varjuk mindig, mindenben 

mások, mint más. Furcsa, érthetetlen emberek. 
Szinte félni is lehet tőlük.

Eltette kis Anna a kendőt ládikájába.
És nem mutatta meg sem nénjének, sem 

nagyanyjának, sem leánypajtásainak, senkinek 
sem mutatta. Nem hordta, nem merte hordani.

III. FEJEZET
A havasalján, ahol már á fehérhaju nyírfa 

és a fekete fenyő kezdődik és erősen fogyóban 
a magyar beszéd, vad hegyek és nyirkos 
völgyek világában akad egy-egy szelíd, ve
rőfényes, füves-virágos térség. Szelíd domb
oldal rendesen. Nyílt, világos hely az ilyen, 
mint a mosolygás. A nap korábban kél itt 
és későbben nyugszik, mint a mély völgyek
ben és a szél, aki örökké fuj a Vlegyásza 
felől, itt az se sir úgy, inint másutt.

»Pojánának« hívja a havasi nép ezeket 
a helyeket, de a magyar neve is csak ez.

Pojána van több is a hegyek között; 
falut is kereszteltek erre a névre nem egyet 
és ezek is mind vidáman mosolygósak ebben 
a komoly világban.

A valkai Varuk havasát Pojána Talharu- 
luinak hívták és olyan az a domboldal nyáron, 
mint egy virágos kert. Megette meredek marton

szálas fenyves, a fenyő felett kősziklás, bozon
tos oldal: a »Talharu«. A füves dömb alatt 
patak, a patakon túl lomhán torpanó sötét 
hegy, lábától ormáig sürü, nyirkos erdő: alul 
bükk, aztán fenyő és fenyő a taréjon túl is, 
ki tudja meddig: a Lóhavas az.

A felső völgyhajlásból, ahonnan a patak 
jő, messziről, szürkén, fátyolosán idelátszik a 
Vlegyásza, a kopaszhátu, vénséges Vlegyásza.

Öt esztendeje, hogy Varjú János a fiával 
a Pojána Talharuluion lakik. Az emberek rit
kán látták őket és a dolgukkal nem igen 
törődtek.

A hunyadi Annanapi sokadalomkor, vásár 
végin, délfelé, hogy a »Csillag« belső nagy 
szobája megtelt régi ösmerősökkel, atyafiak
kal, szóba kerültek mégis a Varjuk.

Valaki mondotta:
— Láttátok a csikókat, amiket Varjú 

Jankó hajtott a vásárba?
— Láttam, — mondotta egy másik. Három 

pár. Egyik olyan, mint a másik. Jó, moldovai 
hegyetjárók. De nagyra is tartotta őket. Nem 
tudom, elkőttek-é?

— El mind. A zentelki tiszttartó szekerihez 
kötve láttam őket.

— Akkor Bánffy. Nő az adhatott érte 
pénzt, ott van.

— Sokat mer az a Jankó, örökké köpeC- 
kedik; elád1, vészén. És nem iszik se ő, se 
a fia. ' ■ ' ' '

— Sok pénzük lehet.
— No, nem látszik rajtuk.
— De építenek a Pojánán, — vetette bé 

Ijjgyártó György Erdőfalváról.
— Megint? Mi a fenét?
— Megint azok, — erősítette Ijjgyártó. 

A múlt héten a havason jártam, a hornyuknál. 
Visszajövet benéztem hozzájuk. Keményen dol
goznak. Jankó mondja, télire készen lesznek.

— De mit építenek?
— Toldják a házat, a pajtákat, nagyobb 

udvart fognak bé. Aztán színeket, csűrét^.
— Tán templomot, oskolát, malmot és 

korcsomét is, — csufolódott az almási Biró 
Máté, — jó lesz az mind ott fenn a farkai- 
soknak.

Az emberek kacagtak. És valaki még tó- 
ditotta:

— Nem a! De bizonyosan várat raknak 
oda. Legyen nekik is, mint a mágnásoknak,

— Kacaghattok. Lefőznek azok mindünket. 
Meglássátok.

— De már erre igyunk.
Kacagtak nagyot és ittak nagyot a kurta
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nemesek a »Csillag«-ban a bolond Varjuk 
uj bolondságán. i..

Hát ugg is volt. Nyár elején, hogy 
Gáspár hazakerült, nekifogtak. A templomos, 
hűvös fenyvesben egy hosszú hónapig csat
togott a balta és zengett a kétkezi erdei 
fűrész; a fekete, öreg fenyőrönkök lefeküd
tek a mohára. A rönköt lehuzatták a lovakkal 
a helyire. A követ csak hengeriteni kellett a 
Talharuról, odament az magától.

Kaszáláskor helyén volt a matéria mind.
Ősz végire pedig készen voltak nagyjá

ból. A nagyudvar bekertelve ki kővel, ki 
boronával, ki hegyes karó közé fonott kerttel. 
Külön pajta lónak, marhának, eresz a juhnak; 
szekérnek, szánkának szin. És a ház is. Ma
gos, csupos fedele zsendelyezve, a tornác 
tölgyfaoszlopokkal, ajtó, nyíló ablak szépen. 
Pitvarban, első házban cserepes tűzhely, hu
nyadi zöld kályhával rakva, a közök veres mi- 
niummal huzva szépen. Még arra is ráért 
unalmas, esős napokon Gáspár, hogy az ablak
hólyagokra csillagot, madarat, virágot szür
kéit ki árral, hogyha besütött a reggeli nap, 
hát csupa öröm volt látni a falon a cifrákat.

Igaz volt hát, amiről a hunyadi sokada- 
lomkor beszélgettek a nemes atyafiak. . .

*
Az udvar végiben, de mór a kerten kí

vül, éppen a hegyrekapaszkodó ösvény mel
lett magános öreg fenyő. Magas és hegyes, 
mint a monostori templom tornya és hibátlan 
növésű. Építéskor nem vágták ki. Sürü ágai 
közé, magasan fenn, még a tavasz elején 
varjú rakott fészket. Amolyan nagy, fekete 
havasi varjú. Nem tetszett Varjú Jánosnak, 
hogy ott korrogtak örökké; a majorságot is 
féltette. De a port, a golyót sajnálta.

Amikor pünkösdre Gáspár hazakerült, ép
pen repíteni készültek az öregek (abban az 
esztendőben korán esett pünkösd). Gáspárnak 
egyik első gondja volt a fészket levenni.

A fészekben két fiókát kapott, az egyiket 
meg is fogta, a másik leesett és a kutyák 
széjjeltépték. A kezére került madarat aztán 
nem ölte meg, hanem ládikába zárta és etetni 
próibálta. Falta vígan a húst a nagycsőrü 
madár.

Gáspár kaiickát eszkábált, ajtóval, váluval 
és béakasztotta a házba. A madár pedig nőtt. 
Esténként kivette a kalickából és a varjú ott 
ugrált a házban körülötte, nagy vidáman. Csak 
a szava volt mindig komoly; »korr, korr.«

Apja nem törődött tovább a dologgal. 
Ha van kedve, mulasson vele; a fő, hogy a 
fenyőfáról elpusztultak.

Mire az első hó lehullott, az uj tűzhelyen 
lobogott a tűz és a padkán nyugodalmas 
csendben ültek apa és fiú.

— Evvel hát készen vagyunk, — mon
dotta az apa. Hangja rekedtes volt, mintha 
egy cseppet reszketett volna is. De ültében 
nem mozdult és a tüzet nézte. Gáspár hall
gatott.

— Régen, huszonkét esztendeje annak, 
hogy apám mondotta: utánam semmi sem 
marad, csak egy ló, nyergestül kantárostul, 
egy üres tarisznya és a Pojána. A Pojána 
kincset ér, — mondotta apám1, — külömb legelő 
nincsen faiessze földön, olyan szénája nem terem 
egy atyádfiának is, az erdőben balta nem 
járt még, csak éppen hogy — útja nincsen, 
így, ilyenformán mondotta. Haldoklott akkor 
és hagyakozott.

Inkább csak magával beszélt, belé a tüzbe 
és Gáspár csodálkozva hallgatta. Apja ritka- 
beszédü ember volt és elmúlt dolgokat so
hasem emlegetett.

— Tudhatod te, hogy minket bolond Var
juknak hívnak az emberek. Nem haragszom 
érette és nem csudálkozom. Igazságuk is van 
az ő eszük szerint. Bolondság a havasra fel
építeni ilyen udvart, ha nincsen még útja 
sem.

Elhallgatott.
A varjú ott ugrált körülöttük. Reápillan

tott az apa a fekete, nagycsőrü madárra.
— Most hát hárman vagyunk Varjuk, 

mondotta szelíden.
A madár aztán odafészkelte magát kettőjük 

közé a padkára és Gáspár meg-megsimo- 
gatta a fényes hátát.

*
Alndrás havában megenyhült az idő és 

szép, napfényes, száraz napok jártak. Szokott 
az igy Erdélyben. A falukon szántottak és 
vetették az őszgabonát.

És jön fel a völgyből Gáspár nagy sietve. 
Apja a domb alatti laposon karókat vert a 
földbe.

— Édes apám, csinálják az utat.
— Tudom.
— Az erdőfalvi jobbágyok mind kinn van

nak. Két hét alatt kivágják.
— Ideje, ha nem akarnak befagyni.
— Vájjon ki rendelte el az utcsinálást?
— Senki, de hogy leégett a falu, kértek 

fát az úrtól, hogy építhessenek. A tiszttartó 
a Lóhavason adta ki; az' tudod. Gyaluhoz tart. 
Most aztán utat kell csináljanak, hogy le
hozhassák.

Gáspárnak eszébe villant valami.
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— Ezt édes apám csinálta ki így.
— Van benne részem. Mert a nagy út

tól nem leszünk messzébb ezentúl, mint Valkó.
Gáspár elgondolkozott, aztán a karókra 

pillantott.
— Miféle karókat ver le itt édes apám?
— Gyepet akarok tömi még most, tavasz

kor zabot vetünk ide. Aztán búzát is; ha már 
itt vagy, segíthetsz, végezzük el.

Hull-hull a hó és az erdőfalvi szánkók

az uj utón siklanak fel a Pojánára és onnat 
fel a Lóhavasi vágáshoz. Ott fenn vágják az 
erdőt reggeltől estvélig és reggeltől estvélj g 
jönnek és mennek a szánkák.

A Pojánának útja van már, az ut odavisz 
a nagy országúiba, bé az életbe. És az utón 
az élet feljön ide, a magános nagy erdőkbe, 
ahol balta addig nem járt még.

Hull-hull a hó és a monostori szent 
eklézsia nagy dologra határozta el magát; 
újra zsendelyezteti a templomot és a kor
hadt szarufák helyibe újakat húz bé. De még

a cinterem kőkertjét is újra fedeti és a pa- 
róchiához uj csűrét épit. A fa fenn van a 
havason, a Lóhavason, az uradalom ád1 onnat, 
ahonnat az erdőfalvi jobbágyoknak, csak éppen 
le kell hozni. Most még, mingyárt. Ut már 
vagyon; azt a jobbágyok szánkói már ki is 
járták jól. Kivánni se lehetne jobb szánutat.

Hull-hull a hó. És kis' Anna nézi a nagy, 
szállongó pihéket, amik vastagon, melegen ül
nek reá a házfedélre, az egész falura, a ha
tárra és belepik a nyomokat.

A szép, fehér, puha hó hull, hull.
Nagyapó mondja:
— Kimegyek a havasra; jó az idő, jó a 

szánut. Ha volna kedved, holnap, korán reggel.
Hogyne volna kedve kis Annának.
Öreg Basa Tamás ur az eklézsia kurátora.
Hull-hull a hó, de aprón, ritkásan már 

csak; a fellegek, mint a ritka fátyol és fényes 
az ég és csillog a hó, szinte süt is a nap. 
A szűk völgyben, a patakmarton kanyarodik 
az ut és hang nélkül, zökkenés nélkül siklik 
a szánka, csak a lovak zörgője hallik.

Az utón, botra támaszkodva, ember áll.
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Köszön. Basa Tamás ur a kocsisra szól:
— Megállj! és az emberhez fordul:
— Mondd meg uradnak, hogy dél felé 

visszajövet, benézünk hozzája is.
— Nem, nagyapó! Ne menjünk bél
IHa pedig mondja:
— Nincsen otthon senki. Elmentek Gya- 

luba: az urak vadásznak.
— Igaz a! El is felejtettem, pedig tudtam. 

De a lovak kaphatnak egy (kis helyet a paj
tában.

— Mindent. A lovak is, az urak is. Ott
hon leszek én.

— Lehet, bémegyünk; de a lovakat kül
döm.

— Menjünk bé jövet mi is, nagyapó! Lás
suk a Pojánát. , .

Fenn, a magas hegyoldalon, a vágásnál 
áll Basa Tamás ur és unokája. Alattuk mélyen 
a Pojána.

— No nézd meg, az ott a Pojána.
— A Pojána.
— Ott túl a Talharu, az a kopasz hegy, 

alatta a Varjú Jankó uj udvara.
— Ott a domboldalon? Az erdő alatt?
— Az, az!
— Mintha játék volna.
— Derék háznak látszik, nagy udvarnak. 

Sok épület van ott.
— Mintha mese volna.
— Oda megyünk.
. . . Bas a  Tamár ur a kemencetüz mellett 

melegedik, kis Anna járja az idegen házat. 
Megnéz mindent és meglát mindent: a nagy, 
faragott bükkfaszuszénkot, a fiókos asztalt, 
az Írott karosszéket, a tálast a falon, a négy
ágú himes gyertyatartót, a vasalt tölgyfa- 
ládát, a sfcegellettékát, puskát és puskapor
tartókat, hótalpakat, szarvas-szarvakat a sze- 
gelletbe hányva. Megtapogatja a falon kö- 
röskörülaggatott puha, meleg vadbőröket. És 
szívja bé a gyantaszagot, aki mindenünnen 
megcsapja.

A szegellettékát kinyitja: poharak, csont- 
nyélü kések, kulacs, három-négy könyv, pa
piros, ténta to ll. , .

Kis Anna ir. Sebesen, sietve és kacag;
»Te Gáspár! Itt jártam nagyapóval, de 

nem volt itthon senki. Szép a Pojánán, az 
igaz. És megnéztem mindent a házban. Üze
nem neked: karácsonyba, ünnep harmadnapján 
lejöhetnél hozzánk, muzsika lesz nálunk és 
tánc is.«

Az asztal sarkán hagyta a levelet és

kiment a pitvarba, nagyapjához — a tűz 
mellé ő is. Éhes volt.

Ilia tejet hozott a kisasszonynak, az öreg 
ur pedig tarisznyájából kolhászt vett elő és 
sütötte a tűznél. Bort ivott reá. A pitvarajtó 
nem volt kilincsbe téve és a nyíláson nagy 
fekete madár sétált bé.

— Jézus!
Nagyapó is észrevette most az állatot.
— Né te né. Biz az varjú.
Ilia húst dobott oda; a madár bekapta.
— Korr, korr, — köszönte az ételt.
— A Gáspár madara, — magyarázta fe- 

hérhaju Ilia, — úgy jár-kél a házban és a 
ház körül, mint a macska. Szelíd, nem kell 
félni tőle.

Kis Anna csirkehúst vett elő a tarisznyá
ból és avval csalogatta a madarat; az oda
jött szép nyugodalmasan.

— Korr, — és felnézett, furcsán, fél
oldalt a leányra.

Kis Anna megsimogatta . . .
*

Télen áll a külső munka és az asszonyok, 
leányok fonóba járnak, az emberek pedig, ha 
az erdőre nem mennek, akkor lustálkodnak 
otthon és ténferegnek a faluban. Ilyenkor ér 
reá pletykálni mindenki És szóll-száll a szó
beszéd házról-házra, faluról-falura, le a völ
gyeken, fel a hegyekre, bé az erdők közé is. 
Azon a télen többek közt azt beszélték a 
nemes atyafiak portáin, hogy a gyalui vice
porkoláb, ama székely tiszt, mintha erősen 
járná az utat, aki Gyaluból Monostorra ép
pen a Basa-portára vezet. A rossz nyelvek 
azt is beszélik, hogy egyszer Maksai László 
a pányiki tiszttartónál erősen megrészegedett, 
úgy, hogy hazamenet lefordult a lóról és 
szépen elaludt a hóban. Valami szánkák kapták 
meg, úgy vitték Gyaluba. A lova pedig1 más
nap a Basa-porta pajtájából került elő; job
ban tudta az utat oda, mint haza, Gyaluba. 
Vagy hogy ott jobban tartották? Varjú Gáspár 
is hallotta ezt a históriát.

Szép vidáman kezdődött a Basáék mu
latsága ünnep hartnadnapján, de csúful vég
ződött. Ez pedig igy történt:

Az idő jó volt, fekete karácsony ugyan, 
de friss, fagyos és derűs nap. Jó ebéd, jó bor. 
A környékbeli kurtanemesek jórésze összejött 
és a muzsikás se volt utolsó.

Ebéd után, szokás szerint táncot; kezdtek a 
fiatalok, a nagy ebédlő házból hét kihordták a 
bútorokat, csak a falmentén maradt meg a 
hosszú pad. Az öreg urak a kis szobába hú
zódtak és ott csendes beszélgetés közben haj-
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togatták egymás egészségére a bort. Ide ke
rültek be az öregebbrendü asszonyok is és a 
kemence körül telepedtek meg. Mézes süte
ményeket és holmi török édességeket szopo
gattak és ahogy az már szokás, azokról beszél
tek, akik nem voltak éppen itt.

A fiatalok a kiürült nagyszobában mula
toztak. Nóta nóta után, tánc tánc után; a mu
zsikások nem igen pihentek. Sirt a hegedű, 
sikoltott a sip és egyik-egyik legény hamar- 
hamar elkezdte a kurjongatást. Varjú Gáspár
nak tetszett a dolog, ilyesmiben nem igen 
volt része. A  zsibongó zajba belesiró zene, 
a sok tarka, forgó leány, a szabadon lobogó 
élet. A  forróság is nagy volt, a levegő vas
tag. A  visszhangos hegyek, néma erdők után 
nehéz volt neki ez a forgolódó, kacagó moz
gás és a lobogó égés. Leült a falmenti padra, 
éppen a végire, az ajtó mellé.

Idő múltával kezdte megszokni és kezdte 
egyenként ügyelni a táncolókat, beszélgetőket, 
énekelőket.

És észrevette, hogy Basa Anna sokszor 
táncol ama Maksai Lászlóval. Azt is észre
vette, hogy jól táncol mind a kettő. Mert 
tudott táncolni ő is. Az iskolában tanulta a 
többiektől. Szép pár voltak igy együtt; mint 
a virágzó élet maga. Magas1 és karcsú és haj
lékony mind a kettő. Mint a kicsattanó élet. 
Kacag és ujong belőlük az ifjúság, mint a 
levélbehajtott tavaszi nyírfából, ha rája süt 
a reggeli harmatos nap.

Valaki kiáltott valamit a muzsikásnak, mire 
az egyszerre félbeszakította a nótát és má
sikat kezdett.

— A legényes, — kelt a szó és a tánco
sok körbehuzódtak. Középen szabad maradt 
a térség és Deritei István, a híres táncos 
(egyedül maradt ott.

— No lássuk, ki járja velem? — kiáltotta 
el magát, mire ketten ugrottak melléje. Egy 
még kellett volna, mert úgy szép az a tánc. 
A három legény hát lassú léptekkel járt körben;

— No híresek akad-é valaki?
A szomszéd szobából is jöttek bé embe

rek, asszonyok. Ezt a táncot érdemes látni.
A három legény lassan sétált körbe, 

a muzsika is tempós még. Egyik-egyik le
gény menésközben cifrái egyet-egiyet, aztán 
csak tovább, körben.

A török sip hirtelen belesikolt és a há
rom sarkantyus, patkós csizma egyszerre csör- 
ren és koppan, a három pár tenyér egyszerre 
csattan.

A nézők pisszenés, mozdulás nélkül né

zik;; Gáspár is ott szorong, Maksai is az 
első sorban.

A muzsika mind sebesebb, mind hango
sabb. Deritei István megtorpan és nagyot 
kurjant:

— Héjj!
És erre indul meg azután a tánc. A há

rom legény egymással szemben, egy helyben 
jáija. A muzsika sebes, mind sebesebb, a he
gedős vonójával üti a húrt, a sípos, mintha 
rajta-rajtára sípolna. Égnek a szemek, nyitva 
a száj, forró a levegő és borzongás fut 
végig a bőrön, a lángoló vér felett.

— Hajrá! Héjj!
Deritei István ugrik és csattan a mester

gerenda, ahogy megüti és dobban a föld, 
ahogy reádobban. A muzsika mintha ketté
szakadna. Aztán tempósan, halkan szól to
vább és a három legény lépked ismét kör
ben csendesen.

Deritei István mosolyog, a másik kettő 
törüli az izzadtságot.

Körül zsibongás kél és mozgolódás. Az
tán egy sóhajtással meghal a muzsika, a tán
cosok állanak.

Ekkor mozdul meg Maksai László. Be
lép a középre:

— Ezt nálunk is járják, én is tudom. Még 
egyszer.

Deritei István biccent:
— Én állom még egyszer.
De a más kettő kilépett.
A muzsika szól újra és ketten kezdik a 

sétát és a biztatást:
— No, ki vállalja még híresek?
Nem vállalta senki.
Ketten táncolták és az tánc' volt. Az egyik 

erős és nehéz, mint a bika, a másik hajlé
kony és karcsú; magas mind a kettő és értette 
mind a kettő. Ilyent nem1 látott még Kalota
szeg. Ebbe belébomlottak nemcsak a fehér
népek, de az emberek is.

Gáspár elszomorodott kicsit:
— I t t e n  te vagy az ur, — gondoltai 

Látta, hogy lángol a leányok szeme, ahogy 
nézték a két táncoló dali legényt.

Vége volt ennek a táncnak is és az em
berek összekeveredtek. Gáspár a kisszobába 
ment és egy csupor hideg bort hirtelen fel
hajtott. Kicsit megszédült ettől, hát kiment a 
tornácra levegőzni. Amikor visszatért a házba, 
szembetalálkozott kis Annával.

— Egész nap alig láttalak. Táncoltál-é?
— Nem. j
— Miért?
— Nem volt kedvem.



— Aztán jön-é már a kedved?
Zsibongott a fiú fejében a bor:
— Ha te táncolnál egyszer velem, tán 

megjönne.
— Ezért kár volt eddig gunnyasztani a 

pádon. Gyere.
A  muzsika szólt és ők' ketten beállottak a 

táncosok közé.
De még jóformán el se kezdték, csak 

odaugrott Maksai László és elkapta a leányt. 
Gáspár magához 'sem tért, azok messze jár-

tak már. Hallotta, hogy kacagnak és a vér 
a fejébe szállott.

Aztán nyelt egyet és a tűzhely felé in
dult. Ott, a szegelletben, a pádon ült egy 
leány. Gáspár számontartotta, hogy a leány 
felé egy legény se közelitett. ösmerte. A ka
pusi Vitéz János leánya volt, Ilona. Az apjának 
malma is volt, amolyan vízimalom: gabonát 
őrölt rendesen, de ványoló is volt.

Hosszú, sugár, szélesvállu leány volt Ilona: 
mint a fenyőszál. Külömb a legtöbbnél, akit 
itt izzadásig táncoltattak. De Gáspár tudta, 
hogy Vitéz Ilona ülni fog mégis és mindenki 
tudta ezt. Édesanyjáról csúnya pletykák mon-
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dódtak és a leány is belekeverték.) Senki 
sem tudott semmit bizonyossággal, talán sok 
el se hitte, amikor továb^ mondta és tóditotta. 
Vitéz János jó famíliából való jámbor ember 
volt, szerették az atyafiak, tartották vele a 
barátságot, de a leánnyal mégsem táncolt 
senki ezen a télen.

Gáspár hát egyenesen a leány felé indult 
és leült [melléje szó nélkül.

— Nem félsz?
— Mitől?

— Nem tudod, hogy egyidő óta bélpok- 
los Vagyok? Nem látod, hogy mindenki kerül, 
mint a veszett ebet?

Barna szemében keserűség és dacos harag.
— Vagy azért ülsz ide, mert téged is ki

néznek innét? Veled se táncol senki? Láttam 
jól, hogy az a vári katona hogy elkapta a 
kezedből a kis Annát.

Gáspár nem szólt. Nézte a leányt.
— Nem tudtál odavágni neki? A szeme- 

közzé éppen. Hej, micsoda szép felfordulás 
lett volna itt egyszerre.

A fiú hallgatott és a mérge enyhült. Már
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nem bántotta a maga baja; a más keserűsége 
olgan, mint az orvosság.

— Látod Gáspár, én tudom, hogg külömb 
vagyok, mint itt ezek a vékony, hitványpénzü, 
festett képű leányok. Külömb. Szebb. Egész
ségesebb. És én mégis ülök ma. Azt hitték, 
nem jövök el; nem1 merek. De szembe akartam 
nézni velük, Mindegyikkel és ők sütötték le 
hamarább a szemüket, nem én. Nekem nincsen 
mért.

Ilona elhallgatott. Talán szégyelte is; hogy 
igy hirtelen egyszerre kiöntötte minden ke
serűségét. Elfordult be, a tűzhely felé és 
Gáspár látta, hogy megtörölte a szemét.,

Ez fájhat keservesen. És nem segíthet ezen 
egy lány. Ülnie kell tovább, mindenki szeme- 
láttára.

Gáspár hirtelen felállott.
— Te, Ilona, tudod mit? Táncoljunk m i 

i s  egye t ^
A leány ijedten pillantott fel. Csufolódí'k 

ez is. Bántja ez is. De ahogy Gáspár orcájába 
nézett, elkacagta magát:

— Nem bánom.
Táncolni kezdtek. Elsőbben szép lassan, 

vigyázva, próbálták egymást, melyik mit tud. 
Gáspár régen táncolt, de azért nem felejtett 
el mindent és sorban a lába is rájárt. A mu
zsikás felé húzódtak.

A muzsika szólott és ők belejöttek. Gás
párnak melege lett; a bor a fejébe ment, 
Már a süvege a kezében és csak félkézzel 
fogja a leány derekát.

Aztán egészen eleresztette és csak úgy 
magukban rakták: a szemük fogózott össze 
csak és egymásnak táncoltak. Szép az, aki 
tudja.

— Né te né, mit tud a bolond Varju^
A muzsika mind sebesebben, ahogy az

már szokás és Ilona haja kibomlott, belőle 
a pántlika kihullott. Meg kellett, hogy álljon.

— Héj, az útból, — kiált valaki,
Gáspár odapillantott: Maksai. És kis Anna

a párja most is. Ilona lehajolva és fogja is 
már a pántlikát.

— Mozdulj hát, — hallotta megint a 
hadnagyot és aztán Ilona lebukott.

— Megállj!
Mint a menykőcsattanás és megtorpant 

mindenki.
Gáspár belemarkolt Maksai karjába:
— Megállj, eb!
Mire az fordult és öklével szó nélkül 

a fiú arcába vágott.
Gáspár megtántorodott és térdre bukott. 

Maksai a muzsikásnak kiáltott:
— Rajta, héj! No kis Anna?
De kis Anna csak állott és nézett. És min

denki állott. Mi lesz most?
Egy kurta szempillantásig.
Aztán csak látták, hogy Varjú Gáspár fel

ugrik és balkeze beléragad a hadnagy nyakra- 
valójába, jobb keze magasan és öklében csillog 
a kétélű vadászkés.

Halálos', nehéz csend. A hadhagy arca 
veresedik, ahogy a nyakravaló mind jobban 
szorul a torkára, két karja kéttéterjesztve és 
szeme a késen.

— Jézus, Isten! — és Gáspár ösmeri a 
hangöt. Jobbkarja még mindig fenn, balkeze 
csavarja összébb a hurkot. A hadnagy ha
nyatt hajlik, arca egyenesen felfelé fordul, térde 
összecsuklik.

Újra hallja Gáspár:
— Ne öld meg, ne öld, — és jobbkeze 

a késsel lehanyatlik. Másik kezével még fel
emeli a hadnagyot, hogy a lába a levegőben 
lóg, aztán levágja a földre.

Szeme találkozik kis Annáéval:
— Ne félj! Nem vagyok gyilkos.
Tekintete körüljárt, aztán megfordult és

ki. Csak haza. Fel á hegyekre, az erdők közé. 
Szégyelte magát.

Szürkülődött és a hold éppen jött fel 
a hegyek mögül.

Hideg, száraz idő volt.

Folytatjuk.
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K Ö N Y V K R I T I K A
Bort, búzát, békességet
F1NTA ZOLTÁN új könyve (Temesvár, 1927)

A nagy felfordulás után jóidéig szédülten 
lézengett a magyar lélek, különösen Erdélyben. 
A  fájdalom halk nyögdécselése nem találhatott 
költői formát. Súlyosabb volt a fájdalom s 
indokolt a remegő tartózkodás. Amikor aztán 
mégis fölcsendült egy-két dal, olyan magától 
értetődő volt, hogy a legtragikusabb magyar 
összeroppanás keserű megnyilatkozása legyen. 
Ez az összeroppanás jelentkezett müvészietlen 
fogcsikorgatásban és kedves melankóliában s 
hamar, feltűnő gyorsasággal virágzott ki be
lőle a felemelő és megváltó, uj utakat kereső 
s ebben vigasztalódó fájdalom. Finta Zoltán 
több Ideig maradt meg az összeroppanásnál, 
mint más. Lelkén átszűrt és súlyosan egyéni 
magábaroggyanás lett a fölötte, körülötte, 
benne gomolygó tragédiából és senki sem 
akadt, aki ezt a »kö 1 d ö  kn é z ő « ,  d e  t u 
d o t t ,  és inkább k e s e r ű ,  mint mitsem bánó 
e g y k e d v ű s é g e t  kifejezte vo’na. M a g y a- 
r a b b a n  sem irta meg senki.

Finta Zoltánnak adottsága volt erre a 
látásra és erre a hangra. A  bokrosodra kezdő 
erdélyi lírában ő a boudlaire-i mély, fájdal
mas és a mai kor emberére annyira jellemző 
cinizmus legigazibb tulajdonosa volt. Nem a 
csúf és terméketlen cinizmus ez, hanem az 
a lélekmegrendülés, amely kesernyésre húzó
dott szájszéllel mondatja ezt:

•Istennel rég nem taktikázom.*
A megpróbáltatások provokálták ki Erdély 

őserejét, amelynek lendületét ma már érezni 
kell mindenütt, ahol magyar sorsközösség van. 
Ez az erő döngő lépésekkel indult meg s mi
kor megtalálta az útját, feloldotta 0 ' magukkal 
viaskodó erdélyi próféták nyűgét. Közhangulat 
— művészi értelemben vett közhangulat — 
áradt a lelkekből a lelkek között s ebben 
az áldásos eligazodásban minden lirikus m eg
találta a maga különböző hangját. Csak a 
költeményekből kiáradó rejtett, de kiérezhető 
fíuidum lett egy és ugyanaz. Az, ami olyan 
hamar m egszületett: a m egváltó és felemelő 
fájdalom. Finta Zoltán a legnehezebben jutott 
el idáig, mert küzdelme saját magával a leg 
rettenetesebb volt. Erdélyi, sőt szigorúan vett 
székely, nehezen vetkezik s nehezen ölt uj 
ruhát. Erdély ereje azonban szükségképpen 
ragadta magával s  az u j  h a n g u l a t b a n  
is a legerősebben kapta m eg a húrt, am ely
ből a legdusabb akkordokban öm lött a dal,

színben és zamatban, kifejezésben és mélység
ben a legerdélyibb dal.

Különös megfigyelni egy lélek megindult 
és gyors kibomlását. Ezt a különös, mindenek- 
felett való örömöt nyújtja Finta Zoltán könyve. 
Megpattant szirmai csodálatos erővel tárul
nak széjjel s a »szent cinizmus« próféciában 
bomlott alkotó elemeire. A könyv tíz év ter
mését fogja össze s  mikor olvasod, magával 
ragad a nagy válságok irtózatos örvényeibe. 
De ki is vesz belőle — egészen a próféciáig 
s mondatja veled is imádságos tűzben:

•öreg  bort, búzát, békét, rendet, 
magunkkal békítő szerelmet 
érdemiünk mi már 
s ekkor szántás, aratás, cséplés 
robotjában nem fáj a kérdés: 
reánk még mi vár.*

Nagy belső érték van Finta Zoltán köny
vében s ezért áldásos. M e r t  s o k  o l y a n  
k ö n y v  s z ü l e t i k ,  a m e l y  t e t s z e t ő 
s e b b ,  k ö n n y e b b  é s  é r t h e t ő b b  t e c h 
n i k á v a l  k ár  t é k o n y k o d i k  é s  g ü 
g y ö g n i  t a n í t j a  a m á r b e s z é l n i t u d ó  
e m b e r e k e t .  K a c s ó  S á n d o r .

Tanulmánykötet
(106 oldal, 24 műmellfcklet, Paris, 1927)

A párisi Magyar Akadémia könyvtárának 
e'ső kötete ez a csinos külsejű, több mint ér
tékes tartalmú, uj hangú, irányú könyv. Ta
nulmányokat tartalmaz vagy tanulmányokból 
mutatókat, amelyek az uj magyar formakeresés, 
nyelv, stílus Írásai, mert igen, Páris nagyon 
kell ahoz, hogy a szem horizontján, terve
zésnél, értékelésnél s iránycsapásnál a fizikai
lag elvonatkoztatott távolság legyen a fő- 
motivum és igen természetes, hogy odakinn 
a világ vibráló pulzusán egy csomó itt gyö
keredző fiatal ember verődjék össze és 
csináljon Párisi Magyar Akadémiát, ami sür
get, keres, kritizál, a’kot, fejleszt és m a g y a r  
k ö n y v e t  a d  k i  P á r i s b a n .

Nagyon term észetes, hogy a magyar Mon
dat m egvetvén lábát, lépésében átfogja Ko
lozsvárt és Párist s mind a két helyen azt 
keresi, amihez már régen el kellett volna ér
keznie: a magyar életformát, ami sem ger
mán, sem latin, sem angol-szász, ami kizáró
lagos sajátosság, olyan, mint orosznak ai v é g 
let formái (anarkizmus, leninizmus) vagy az 
olasznak a fasdzm us. Amit kerestek s  átm e-
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netileg megtaláltak Dósák, Balassák, Csoko
naiak, helyzetek szabta formába öntöttek Mar- 
tinovitsok, Bethlenek (István és Gábor), éreztek 
Adyk, amiért dacoltak Tiszák, vergődtek Szé- 
chenyik, Wesselényik, Bólyaiak, Szabó Dezsők; 
az igazi, egész, kizárólagos magyar életformát.

Éhez egy szeretettől égő gyertyaszál ez 
a könyv, ami nagy koporsókra világit rá s 
látó, kereső szemekbe biztat igaz fényességet. 
Tudatja, hogy a magyarságnak nem szabad 
átlépnie s most van előtte, nehogy megálljon, 
nehogy olda’lépéssel elkerülje, mert itt fordul 
minden — a tudott magyar öncéluságot. Ez több, 
mint politika, diplomácia, • közgazdaság, iro
dalom, több mint ezek egyike vagy másika — 
ezek összessége, a magyar öncélú életforma, 
amit széles frontba kell kibontani, megtalálva 
betűkben, búzában, parasztban, katonában, szó
ban, hangban, ütemben, irányban, indulóban; 
mert különben a magyar Testet megütheti a 
guta éppen akkor, amikor láncokat tudná erő
ben megtorlódott izmaival szerteszakitani.

Ezt a könyvet nem ismertetni kell, ezt el 
kell olvasni, nemcsak tudomásul venni. Ez 
olyan természetes, mint nemcsak hogy tudomá
sul venni, de meg is örvendezni rügy érkezését 
tavaszi fán. Ezt okosan félretenni sem lehet, 
még a biztosság fölényével sem, mert ez már 
kalászérés, mint a fiatal arcon a szakáll, ami 
férfivá avat s egyenjoguvá tesz fekete fiatalt 
lendülettel, szürke öreghez, aki egyensúlyoz, 
vagy bölcsen nemet mosolyog, de nem makacs, 
rossz emésztéstől erőtlenedő kezével meleg ke
zekre, szivekre, agyakra, gondolatokra koppin
tani akar. Ezt a könyvet el ke'l gondolni, olyan 
könyv.

Hát mégis kik Írtak ebben a könyvben? 
Mi a tartalma? Ajtay Miklós a B ó l y a i a k -  
r ó 1 ad nagyszerű jellemzést, ami méltán sora
kozik az erdélyi Bólyay tanulmányokhoz (Dávid 
Lajos) s ami bizonyára kiegészítője, anyag- 
és milieu-forrása lesz a készülő Bólyay-témák- 
nak. (Beke Manó, Miklós Jenő, Csanády 
György.)

Féja Géza A m a g y a r  f o r m a f e j l ő 
d é s r ő l  ad sok uj szemponttal — újat. Bá
nyai Kornél B a l a s s a  B á l i n t j a  a magyar 
irodalom Balassa—Szabó Dezsőig eső emelkedő 
vonalának artisztikus tanulmánya. Gál László 
művészettörténeti időproblémája kár, hogy 
olyan rövid, de igy is uj és érdekes.

Erdély ütközik ki a könyvből megkapóan. 
Két külön cikk foglalkozik speciálisan Erdély- 
lyel, mint különnemüséggel. Csanády György 
E r d é l y  cimü hangulatos, képes stílusa sokat

ad az erdélyiséghez. Jancsó Elemér A r o -  
m a n t i c i z m u s  é s  a z  e r d é l y i  l é l e k  
értekezése a nagy, ezerszines, rejtélyes, ko
mor vagy csapongó fényű erdélyi ablaknak 
egy-egy csillogó mozaikja. És jó, hogy kereső- 
dik részleteiben az erdélyiség, mert a keresé
sekből egy nagy, összefogható, Erdély lelkisé
gét és formáját átölelő nagy munka fog jönni 
valakitől, amit vár a magyarság, keres, él, 
tud s olvasni akar; Erdély.

Felvetődik a könyvben — messze Páris- 
ban, a Nemzeti Könyvtár sürgetésének gon
dolata is, amit mi is igen várunk, mert szük
séges, hasznos és k e l l ,  hogy teljék erre a 
magyarságnak.

Költő is jelentkezik ebben a könyvben. 
Varga Zsiga. Ha a kritika anyagához isme
reteket kap — többet irhát róla. Kritikáról kri
tikát imi lehet, polémikusán hasznos — de nem 
célszerű. Mindenesetre uj — mit mondjak — 
biológikus, aminek lehet szépsége sok, de igy 
néhány sorban nehéz ezekre rávilágítani.

A mümeUékletek közül a legfigyelemremél
tóbbak: Huszár Károly: F é r f i f e j  (szoborakt), 
Varga Albert: C s a l á d j a ,  Medgyesi László 
B á b s z í n h á z a i  és Nemes János: K r u m p 
l i  s z e d ő  k-je. A többi is mind uj kompozíció, 
technika, elgondolás. P á s i n t  Ö d ö n .

Trianon után Paris felé 
Szúdy Elemér könyve

(Genius kiadása, Bpest, 1927)

Az élet olyan nehéz (unalomig ezt halljuk 
egyre!), hogy nincs ideje az olvasni akaró 
embernek — sokat olvasni. Az élet kicsi ke
nyere az idő nagy részét előrölteti velünk azért 
a kis napi karéjért. Akkor azt kell tenni hát, 
hogy amit olvasunk a kevés adott vagy sza
kított időben, az hasznos, sok és tápláló le
gyen. De ezt a kívánságot nem igen tiszteli 
ám a könyvkínálat, mert néha (ne szisszen
jenek érte azok, akiknek az iráskodás csak 
mesterség s nem hivatás is) egy-egy könyv 
semmi egyéb: buta betüármádia, csengő szép 
magyar szavak egymás mellett gondolat nél
kül, hasztalan félszakszerüség vagy egyensu- 
lyozatlan tárgyi naivságok; formáról, stílusról, 
eredetiségről nem is szólva.

Ma Magyarországon inkább azok írnak, 
akiknek agyterületi tekervényei kevésbbé kom
plikáltak, de akiknek »tárcái« (zsebbéli) vagy 
»összeköttetései« kövéren termékenyek. Szóval 
könyveket ma inkább az adhat ki, aki pénzzel
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jobban bírja. Hogy aztán a könyv jó-e? — 
Istenem uram, a közönség olyan könyvet vesz, 
amilyent rátukmálnak (ügynöki percent) vagy 
amilyent ajánlanak (üzleti reklám) — szóval — 
amilyen a kínálat. De sokszor inkább kiadat
lan, jó k é z i r a t  könyveket vennénk s hogy 
örvendünk, ha e kevés elősorolt szempontok
nak ellenütőjeként j ó könyvet kapunk s. kevés 
időnket nem loptuk légyen vele s értékében 
kézirat gyanánt olvashatjuk.

S z ú d y  könyve ilyen: sokat ad, jól van 
megírva, hasznos, elfogulatlan és intelligens 
meghatározója Franciaország fogalmának.

0  r b ó k Attila párisi noteszt irt, S z ú d y  
ezen túl egy olyan könyvet, amit annak, aki 
a franciákról beszélni akar, vagy az országot 
látni akarja — legminimálisabban tudnia kell.

De nemcsak francia szempontokat, látáso
kat, epizódokat ad ez a könyve, de eszmék
ről, értékelésekről, áramlatokról is szól, nem 
egy eredeti gondolata, meglátása van, amit a 
magyarságnak meg kell látnia s közöttük kü
lönbséget tenni tudnia k e l l .  Szépen emlékszik 
francia földön jártában A d y  Endréről, akivel 
ott a Szajnánál találkozott emlékezetében — 
amint Írja — egy Marosparti éjszaka után, 
ahol egykor az éjszakát A d y  szépítette meg 
előtte.

A fejezetekre mesteri ügyességgel tagolt 
könyv egy misztériummal kezdődik, ahol a 
német és a francia dóm már a galíciai lö
vészárokban az iró szemében egymás felé 
közeledik s egymásnak a nagy ellentét áthida
lásáról beszélnek és folytatódik színesen, zu- 
hogón a film. Legmegkapóbb fejezet A v á 
ro m  a d a g á l y t  L e  H a v r e b a n ,  ahol 
nagyszerű hősét állítja elénk a munkásnak egy 
homokszedő emberben, aki a hátán kosárban 
hord a partra a tengerből — homokhegyet.

A V á r o s  — fejezet Páris ezer képzeleti 
— fekete, fehér-piros — pillangóját röppenti 
elénk. A szellemiségről — Páris szellemisé
géről — pedig olyan képet ad, hogy ha igy 
imának az irodalomtörténetirók — ilyen vér
rel s  szívvel, akkor az irodalomtörténet volna 
a legszebb és legolvasottabb — regény.

A Napóleonról szóló fejezet, a Nagy Csá
szár korát képekkel, eredetiségekkel, tragé
diájában és szellemi fenségében nagyszerűen 
adja. És igy tovább, gondolat, szin, hangulat, 
pergő s t í l u s  végig.

T r i a n o n  u t á n  P á r i s  f e l é  több, mint 
könyv, mint útirajz. Rapportja ez olyan sok- 
szemü, felvevőképességü és nyugodtságu em
bernek, aki kultúrákat 'tud a fajiság legfino

mabb mérlegnyelvével mindig az értelmiség 
centrumában mérni és akinek ezenkívül nagyon 
cizellált szenzibilitása is van, ami ezt a köny
vet örömes olvasmánnyá teszi s aminek a 
szépnyelvü lapportjából a magyar olvasó egy 
ültében több ismeretet, okulást, uj világot, szel
lemet és gyönyörűséget kap, mint sok más 
betübrigádban néha hosszú időn át.

A S z ú d y  könyvének letételekor az az 
érzésünk: ne üssük a rossz könyveket, ütik 
azok önmagukat, mint ahogy T o m p a  Mihály 
mondotta, ledobva rossz kocsisát a tornácról: 
Nem ütlek meg Miska, üsd meg te magadat.

Ezt a könyvet szeretettel lehet simogatni 
s ahogy S z ú d y  mondja egy helyen, ha: 
— P a r i s  v a u t  b i e n  u n e  m e s s e  — 
Páris neki magyarnak megér egy — előítéle
tet, mondjuk igazán ez a könyv eloszlat ezer 
homályos — előítéletet. Ilyen eredményekre 
mondotta C h a m f o r t :  Eredmények szülik az 
eredményeket, mint ahogy a pénz teremti a 
pénzt. P á s i n t  Öd ö n .

A revíziós gondolat a világpolitikában 
Halmay Elemér dr könyve

(Kelet Népe kiadása. Bpest. 1927)

Aki életre vágyik, annak fiatal erőt kell 
mutatnia — írja N a p ó l e o n  herceg K o s 
s u t h  L a j o s h o z .  Ez a mondat a könyv 
mottója is. Igen, csak úgy lehetséges uj fejlő
dés, kibontakozás, ha életerős és ifjúi élet
formákat keres az egyén, ebben segítségére 
van a társadalom és azt találja a nemzet;

A háborús felelősség kérdése ma már 
világtörténeti forrás- és vitaanyag, ez a könyv 
elmefuttatás és adalék hozzá, érintően a kö
zép-európai szövevényeket. Legnagyszerűbben 
van összefogva a mai terjedelmes W i l s o n  
és N e m z e t e k  S z ö v e t s é g e  irodalomban 
a két fogalom lényege, azaz az utóbbi kronolo
gikus eszmefejlődése és formulázása Wilson 
által. | j ' í ! !

Igen ügyes összefogás röviden a három 
egyénisége a maga ellentettséglével: W i l s o n ,  
L e n i n  és M u s s o l i n i .  Kétségkívül, egyik 
külön áll, a másik kettő rendszereiben — a kol
lektivitás motiváló elgondolásában — hason
latos észak és dél adottságaival. Wilson nem 
tudott olyan formát adni, ami E u r ó p á n a  k 
megfelelő, mert felhőkarcolót akart építeni a 
Nemzetek Szövetségében, viszont M u s s o 
l i n i  rendszere lokalizáltan fajtájára, nemzetére 
ejtalált — s igy alap, eredmény — életforma.
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Fontos katasztert sorol fel a revíziós té
nyekről. Egy mondatban azt mondhatjuk: a 
logikus rezümék foglalata H a 1 m a y könyve.

(P- «•)

Szomorú színházi tavasz.
Ha abból a szempontból nézzük a színházat, 

amelyből múltkori cikkünk vizsgálta a magyar 
színpadi irodalom legutolsó hónapjainak termé
sét, a H i d megjelenése óta eltelt hónap még 
sivárabb és még szomorúbb. Ez alatt az idő 
a'att színházaink körülbelül hét olyan darabot 
mutattak be, amelyekről érdemes megemlé
kezni. Ez a hét darab F ó t h y  János I g a z 
g y ö n g y e ,  N y á r y  Andor A n y u i  a b o 
k o r  b a n cimü parasztvigjátéka, John G a 1 s - 
v v o r t h y  színmüve A z  e z ü s t  k a z e t t a ,  
A r m o n t  és N a n c y  Z e b r a  cimü francia 
vigjátéka, Romains C o o l u s  H ú s v é t i  v a 
k á c i ó j a ,  Z i l a h y  Lajos V i l á g b a j n o k  
cimü bohózata és Alfréd N e u m a n n  O r o s z 
o r s z á g  cimü történelmi drámája.

F ó t hy János vigjátéka A z  i g a z 
g y ö n g y  (Kamara színház) játék a játékkal. 
História a meg nem értett asszonyról, aki, 
hogy visszaszerezze férje elveszitettnek hitt 
szerelmét, féltékenységi komédiát játszik, ártat
lan hálót feszit ki, amelyben aztán a férj (nem 
volna férj és férfi) bele is esik. Ez a vígjáték 
magyar hajtása a francia társalgási vígjáték
nak, ahol minden a lehetőleg üres szavakon, 
a hol szellemes, hol álszellemes csevegésen 
múlik és célja egyedül a szórakoztatás. Azt 
senki sem tagadja, hogy még a mai nehéz 
időkben is néha szükség van ilyen szinpadi 
alkotásokra, hogy a közélet és a magánélet 
gondjaitól meggyötört néző két vagy három 
órára felüdüljön, de mégis az a véleményünk, 
hogy ha már egy magyar írónak nincs súlyo
sabb problémája, mint az ilyen apró játék, 
akkor legalább legyen szellemes és eredeti. De 
Fóthy János a szellemességet a pesti aszfalton 
tanulta s a szinpadi technikát pedig a sok 
Pierre Wolfftól.

N y á r y  Andor parasztvigjátéka A n y ú l  
a b o k o r b a n  legalább is magyar levegőt 
hoz a színpadra. Alakjai magyar földművesek, 
témája a magyar paraszt világa, a földszer
zés, amelyért a magyar föld fia még életét 
is fel tudja áldozni. Eddig rendben is volna 
a dolog. Baj azonban, hogy az iró szerint a 
magyar parasztnak nincs más dolga és vágya, 
mint az, hogy folytonosan ravaszkodjék, hun
cutságaival becsapjon mindenkit s igy érje el 
célját. Szomorú, hogy egy magyar iró csak

ezt látja a magyar paraszti:an, ebben a pom
pás emberanyagban. Ez a darab is csak azt 
bizonyítja, hogy a pesti kabaré-irodalom még 
a született magyar Írókat is megrontja, s a 
maga magyarbántó, mindent meghonosító fel
fogását becsempészi mindenhová.

Galsworthy színmüve A z e z ü s t  k a 
z e t t a  (Vígszínház) a bíróságnak ront neki. 
Bár az angol bíróságot gúnyolja ki, mégis 
mindenkinek, aki £ mai polgári társadalom 
alapján áll, s a mai polgári igazságszolgál
tatást a legméltányosabbnak tartja, ellenszenv
vel kell fogadnia ezt a darabot. Lehet, hogy 
az angol társadalom és bíróság elbírja az 
ilyen súlyos kritikát is, de semmiesetre sincs 
arra szükség, hogy magyar színház ilyen da
rabokkal és igy szúrja hátulról meg a polgári 
bíráskodást, amelyet úgy is eleget támadnak 
nálunk. A mi hitünk az, hogy a törvény előtt 
gazdag és szegény között nincs külömbség, 
ezt a hitet nem engedjük ellopatni, mert áll 
a közmondás, hogy az igazság az államrend 
alapja. Ha egészséges és főleg magyar szín
házi szellem volna Magyarországon, ilyen da
rabok nem kerülhetnének színre.

A Z e b r a  (Fővárosi Operettszinház) és 
A h ú s v é t i  v a k á c i ó  (Kamaraszínház) im
portált francia-áru. Már ezért is gyanúval kell 
fogadni. Az első a sablonos házasságtörési 
recept szerint készült, a másik a Párisban 
ma divatos vérfertőző szerelmi-irodalom láp- 
virága. Lehet-e ez ma probléma és ne néz
zünk-e mind a két darabban olyan mérget, 
amely tervszerűen hat, dolgozik és jelenik meg 
mindenhol, ahol az egészséges életfelfogást, 
a jóerkölcsöt tönkre kell tenni. Hogy a magyar 
lélek sokat veszített ellenálló erejéből, hogy 
annyi baj és betegség szakadt társadalmunkra, 
annak első sorban az ilyen irodalom volt az 
oka és az ma is, amely kilopta és kilopja az 
erőt a magyar gerincekből, elkábitotta és el- 
kábitja a magyar agyakat, elrontja ai sziveket 
és megmérgezi a lelkeket.

Z i l a h y  Lajos A v i l á g b a j n o k  (Víg
színház) cimü bohózata sem nem rontó, sem 
nem használó alkotás. Sport-vigjáték, tehát 
aktuális, hiszen ma egy megnyert football- 
mérkőzés olyan emóciót vált ki, mintha leg
alább is egy országrészt szereztünk volna 
vissza. Zilahyban is van szándék arra, hogy 
ezt a sokszor beteges sport-lázt kigunyolja, 
de aztán inkább megmarad a neveltetésnél, 
s a darab olcsó bohózat ma “ad. Alfréd N e u 
m a n n  O r o s z o r s z á g  cimü történelmi drá
mája (Magyar színház) azt az eszmét szolgálja, 
hogy az országok életében csak egy törvény



van: a haza jóléte, a többi kérdés, emberek 
élete, sorsok vergődése másodrendű. Ez a po
litikai macchiaveilizmus tulhajtása, de lehet idő 
és gyakran van is, amikor ez az elv elfogad
ható, mikor az ördöggel való szövetkezés is 
érthető. A baj a darabban az, hogy az ex- 
presszionizmus megöli a legnemesebb eszmé
ket is benne.

Ez az egész hónap színházi keresztmet
szete. Elég ösztövér. G á s p á r  J e n ő .

Képzőművészet.
széke lykeresztu r i Horváth Árpád szobrász

Egy ígéretes pálya első szakaszán áll még, 
fiatalon, de már hosszú harcot küzdött a mű
vészetért. Pedig nem akartait, előre elhatáro
zással lett művész. Mert nem analizáló lélek, 
feladatain nem töpreng, az életet minden meg
nyilatkozásában teljesen és közvetlenül érzi, 
örömmel fogadja el azt, amit nyújt.

De tehetségére rávilágít a véletlen. A  há
borús hányattatások és exisztenciák felforga
tása idején, egészen fiatalon, egy karánsebesi 
kőfaragómühelybe kerül. Látó szemek hamar 
észreveszik, milyen biztosan találja meg a 
formákat s kezében mily könnyen alakul az 
anyag. Ö kedve telesével végzi nehéz mun
káját, de még nem sejti, hogy mindaz, amit 
csinál, mennyivel külömb, mint a többié. Fel- 
küldik Budapestre, az iparművészeti iskolában 
szobrászatét tanul. Itt is hamar kiválik s mi
dőn a második év végén legjobbnak nyilvá
nítják a munkáját, — magára eszmél, hiva
tásának tudata feltámad benne, s most már 
teljesen a művészet szolgálatába akarja állí
tani tehetségét. Felvételre jelentkezik Stróbl 
Alajos iskolájába Először a tanítványok se
regében dolgozik a nagy mester szuggesztiv 
egyéniségének hatása alatt, majd tanársegédéül 
választja a művész. Most már közvetlen szem
lélője és részese is annak a munkának, amely 
a mester műhelyében folyik. Vonzzák és meg- 
igézik a hatalmas arányok, fantáziáját bon
togatják a nagyszabású koncepciók. De meg
tanulja a részletek szeretetét is és a szabatos 
mintázást.

Az évfolyamok elvégzése után, mikor — 
amint ő mondja — itthon már nincs mit ta
nuljon, állami ösztöndíjjal Olaszországba megy. 
Bejárja Róma, Nápoly, Firenze múzeumait, ta
nulmányozza a klasszikusokat, felkeresi a mo
derneket műtermeikben, mindent magáévá akar 
tenni, amit művésznek, szobrásznak adhat

Olaszország. A kitűzött idő már letelt, az 
amúgy is szegényes stipendium elfogyott, de 
még nem bir megválni a szobrászat hazájá
tól. Megélhetést keres, hogy ott maradhas
son. Próbálkozások, végre eredmény: müem- 
léktervek felnagyítását és kifaragását bízzák 
rá. Feladatát olyan jól végzi, hogy önálló kom
pozíciókra is kap megrendelést. Egyszer-más- 
szor saját tervezéseit faraghatja kőbe! Sírem
lékeket készít, pályázatokon is sikerrel vesz 
részt. Helyzete azonban nem elégíti ki. A 
háború utáni lelki atmoszféra és az erős olasz 
nemzeti érzés az idegen művészt másodrendű 
szerepre utalják, hivatalos elismerésre alig szá
míthat. Nem adja fel a küzdelmet; sok ván
dorlás és viszontagság után Carrarába érkezik, 
ahol egy neves szobrász mellett olyan munkát 
végez, amelyben fantáziája és alkotóereje ön
állóan juthat kifejezésre, — s emellett saját 
tervezéseinek is élhet. Három évet tölt el itt 
szorgalmas munkában. Az elektromos erővel 
dolgozó »martello« könnyen győzi le a ke
mény követ, s keze alól gyors egymásutánban 
kerülnek ki az alkotások. Nevét már kezdik! 
megismerni, jövője biztosítva van. Itthon ez
alatt mitsem tudnak róla, csak néha-néha je
lenik meg valamely müvének- reprodukciója 
a lapokban.

Mindinkább sulyosodik lelkén az érzés, 
hogy idegenben nem érthetik meg egészen, s 
ez a körülmény talán akadályozni fogja te
hetségének teljes szárnybontását. S hiába tar
tóztatják ígéretekkel az olaszok, »scultore« he
lyett újból »szobrász« akar lenni, hazajön. 
Vállalja az újrakezdés nehézségeit, a bizony
talanságot, — csakhogy egyedül a maga mű
vészetének élhessen.

Küzdelmek várnak ugyan rá, de csalódá
sok nem. Szoborportréi aránylag rövid idő 
alatt szélesebb körök figyelmét terelik rá. A 
modellálás könnyedsége és az ábrázolás köz
vetlensége jellemzik ezeket a munkáit is, mint 
általában egész működését. Szobrai azt mu
tatják, hogy a művész nem birkózik az anyag
gal, a márványtömb nem rejti el előle a for
mákat, de minden titkát ellenállás nélkül bontja 
ki előtte. Ezért meglátásait töretlenül tudja 
átvinni alkotásaira, az elgondolás nem zsibbad 
el a megcsinálásig. így a szobor frissen mu
tatja az impressziókat, amelyeket a művész 
a modelltől kapott. Legtöbbnyire a realizmus 
talaján marad, fantáziája nem szűkíti és nem 
tágítja a valóságot, de rendezi a maga cél
jának megfelelően: a kifejezés, vagy a for
maszépség irányában. Nem lesz pedáns ma-
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teiia'.istává, mindig telített életérzése megmenti 
attól, hogy alkotása a látottakról való száraz 
beszámolójává váljék.

Néha suhanó vonalak ornamentikájával ad 
élénkséget az ábrázolásnak, máskor az apróra 
tagolt felületek élesen hangsúlyozott egymásba- 
szögellése kölcsönöz feszültséget a szobornak, 
így az Ö s m a g y a r  cimü alakján, melynek 
kifejezése a valószerü ábrázolás ellenére a 
páthoszig emelkedik, a részletek váltakozá
sainak aláhúzott megmintázásával érzékiti meg 
a lappangó energiákat.

Gyermekportréi és zsánerfigurái realizmu
sának átfinomodását mutatják. Itt a felület- 
részletek már egymásba olvadnak s a min
tázófa lendületét árulják el. Az átmenetek eny
hék, puha árnyékok telepednek meg a ki
szögellő részek aiatt és még jobban simítják, 
tompítják a formák kapcsolódását. Ezek az 
ábrázolások emberileg is közel állnak a mű
vészhez: ebben a derült világban otthon érzi 
magát és annak életében teljes veleérzéssel 
vesz részt. Az e nemben oly gyakori banalitá
sok helyett tőle átéléseket kapunk. Ebből a 
körből való a L e g é n y  elnevezésű alkotása, 
mely a vetkőzésével kétségbeesetten bajlódó 
kisgyermeket ábrázolja. A  figura nem mutat 
beállítottságot, a jelenet a valóság közelségét 
érezteti. De a művész kifejezőbbé tette a 
szemei elé táruló képet: a mozgást azon a 
ponton fogta meg, amikor az egész testen 
áthullámzik és a fej, a törzs, a tagok nyu
galmi helyzetükből erősen kilendülve vesznek 
részt benne. Ez a sok irányú mozgás nem a 
részletek halmozásával van kifejezve, hanem 
azáltal, hogy a kezek és lábak egymásközt és 
a törzszsel is, minden irányból nézve, más 
formakapcsolatot hoznak létre, máskép veze
tik tovább a maguk mozgását a test többi 
részére és ezáltal a kompozíció gazdagságát 
biztosítják. így a művész, bár megőrizte az 
ábrázolás természetességét, a mindennapi je
lenetet a megkomponálás által a művészet 
magasabb régióiba emelte.

Portréi nem egyszerűen a valóságot adják 
vissza, F é r f i a r c k é p  cimü szobra jelleg
zetesen mutatja ezt. Nem az arc másolatát 
kapjuk itt, sem pszihológiai magyarázatot a 
belső, lélekemberről. A z  arckifejezés nyugodt, 
a gondolat mintha pihenne a homlok bolto
zata mögött. Milyen lehelettől érintve támad 
mégis életre a márványkép? A  művész az 
arc felületét feszítő tömegeknek az aláhullám- 
zását olyan ritmikus erővel tudta kiformálni, 
hogy ebben a hajtól az állig összegeződő di

namikában az arc élete teljesen kibontakozik. 
Nagyvonalú összefoglaláshoz és egyszerűsítés
hez jut el a művész realizmusának felfogásá
ban, mikor az ábrázolás így kívánja. Olasz
országban készített síremlékén K r i s z t u s  
alakja nyugodt vonalakból épül fel, s ezek a 
vonalak egy bánatot és emelkedettséget szug- 
geráló sziluetté záródnak. Ilyen széles skáláját 
találja meg kifejezési lehetőségeknek azáltal, 
hogy ösztönös stilusérzékével mindig alkal
mazza a tolmácsolás módját mondanivalójához.

Kompozícióiban a gondolati elem a do
mináló. Itt már több akar lenni, mint szobrász. 
Az I s t e n  m a r k á b a n  az élet tragikumáról, 
a férfi és nő viszonyáról mondja el filozofikus 
vallomásait. Kilépett a derűs és természetes 
érzések világából, az ideák magasabbrendü 
világába. A valószerüséget itt sem töri meg 
és elgondolásait nem az ábrázolás mikéntjé
vel, nem stilizálással fejezi ki. Sőt éppen az
által akarja elhihetővé tenni azokat, hogy az 
ábrázolt jelenetet, mint egy reális esemény
részletet, mint valóságot hozza eiénk. Itt már 
nem a szobrászat nyelvén beszél, a gondola
tot annak tartalmi közlésével tolmácsolja.

Ismerve originaütását, mellyel oly könnyen 
igazodik el a szobrászat problémáiban, biz
tosra vehetjük, hogy ezekben az alkotásaiban 
is megtalálja a megérzékités legjobb lehetősé
geit és megvonva a határokat, amelyeken túl 
művészetének sajátos anyaghoz kötöttségénél 
fogva nem mehet, megteremti elképzeléseinek 
adequat kifejezését. R. Ce c i l .

KIÁLLÍTÁSOK:
Tavaszi tárlat.

Mintha áramlások egyáltalán nem moz
gatnák, energiák nem járnál át képzőművésze
tünket, — oly kevés az, amit »tavaszinak« 
érezhetünk a Műcsarnok tavaszi tárlatán. Nem 
a forrongó színek és lázadó vonalak Marseil- 
laise-dalát akarjuk hallani ezek közt a falak 
között, mégis a jövő felé mutató stílus-törek
vések egységesítő erejéből szeretnénk látni va
lamit. Azonban szintézis helyett csak eklek
tikus próbálkozásokat kapunk. Ha külön utakra 
került nagy müvésztalentumok összebékithe- 
tetlen törekvései tennék szétesővé a kiállítás 
hatását, nem volna okunk szólani ellene. Mi
dőn Rudnay Gyula elmúlt korok művészi ered
ményeiből és saját egyéniségéből merítve szin
tetizálja művészetét, |nem keressük, hogy a 
fejlődés vonalába esik-e működése, mert ön-
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magában érték; — de a négy fal közé zárkó- 
zók munkáiból kiérezzük, hogy csak azért ma
radtak ki az újabb összefüggésekből, mert fé
lénk elvonultáguk miatt nem érinthette őket 
a fejlődés életet adó sodra.

v . Narcissos holtvizü tó partján üldögél 
és az állottság lepte tükörben nézegeti kép
zelt szépségét. Vájjon olyan-e a magyar mű
vészet valódi képe, amilyenné az itt nyert 
impresszió szuggerálja? Nem volna jogos egy 
alkalomból messzibb következtetéseket vonni 
le, hiszen magában a tárlatban is sűrűn akad 
értékes munka, amely vigasztalóan világit ki 
a tömegtermelés szürkeségéből. Sőt vannak 
egész csoportok és termek, amelyekre nem vo
natkoznak e fentebb mondottak. Ezenfelül na
gyon jóleső és táztató a szobrászati rész 
kvalitásos volta és gazdagsága. Azt a hitet 
kelti, hogy a magyar sculptura, mely festésze
tünk mellett sokáig visszamaradt, az erőtel
jesebb fejlődés útjára lép.

Az első teremben — mely ezúttal nem a 
legjobb is — Sárkány Gyulától és Bosznay 
Istvántól találunk nagyobb képsorozatot, az 
előbbi portrékkal, az utóbbi tájképekkel sze
repel. Karlovszky Bertalan önarcképe képvisel 
még értéket, valamint Neogrády László, Kunffy 
Lajos, Poll Hugó müvei és Mihálovits Miklós 
egyik munkája ^Levétel a keresztről«. Romek 
Árpád ismert bravúrjait csillogtatja, Kunvald 
Cézár portréja komoly alkotás, Kukán Géza 
»Musa invita« készült képekkel szerepel. Ko
máromi Katz Endre, Hosszú Márton sikerül
tebb képeket küldtek be ez alkalommal.

A második teremben Csánky Dénes tűnik fel 
uj törekvésű képeivel, amelyekben érzésitatta 
realizmusát elhagyta, nagy színfoltokkal stilizál 
néha egész a fantasztikumig. Még néhány 
érdekes kép akad a teremben. A Szinyei 
társaság kevés tagjával szerepel. Csók István 
nagy képe finom játék a térbeliség és sik- 
szerüség, a dekoratív súlytalanság és a for
mákból épülő testiség között; az egész le
fokozott színek harmóniáitól kisérve. Rippl 
Rónay finom pasztelekkel, Glatz Oszkár egy 
zsánerképpel szerepel. Szüle Péter alakjai ke
vésbé árnybamenülő'k, mint egyébkor, világo
sabbak és szárazabbak. Szőnyi István fény
kereső periódusának uj állomására érkezett. 
Mostani munkáin a fény nem hasogatja síkokra 
a teret, hanem átnyalábolja a tárgyakat és 
kidomborítja tömegeiket, Igen szépek a kisebb 
tájképén kikevert zöld színei. Kandó László 
egy jó arcképstudiumot állított ki, s több kép
pel szerepel Zádor István, Vidovszky Béla.

A társaság szobrásztagjai közül kiválik Pásztor 
János idealisztikus realizmusával, Beck Ö. Fü- 
löp komoly páthoszával, Lux Elek több finom 
mozdulatábrázolást áLitott ki, Kisfaludi Stróbl 
Zsigmond »Lovascsoport«-jának kompoziciós 
megoldása igen erős, a mintázás finomságában 
viszont Szentgyörgyi István hasonló tárgyú 
szobra válik ki. A Paál László társaságban 
Jeges Ernő friss szinezésü, egyéni képei tűn
nek fel; Feszty Masa, Belányi Viktor s még 
néhónyan szerepelnek itt értékesebb müvekkel.

A »Kéve« terme változatos és igen érdekes. 
Szablya Frischauf Ferenc egy könnyű kézzel 
vászonra vitt női arcképet mutat be. Benk- 
hard Ágost dús szinezésü tájképekkel szerepel, 
melyeknek koloritját atmoszférikus hatások fi
nomítják át. Frimml Géza színei gyengédek, 
de világitó erejűek. Bánáti Sverák József a 
színek és formák könnyítésével teszi képeit 
finomakká. Barzó merész és megkapó, Goebe! 
Jenő originális, mélyről jövő és bensőséges, 
Lohwag Emesztin művészi kvalitásait nem 
csorbítják a miniatűr szűk keretei. Említésre 
méltó még Rozgonyi László két munkája, Ha- 
ranghy Jenő állatképei. Barcsay komor és szug- 
gesztiv müve. Erdey Dezső szobraiban kom
plikált mozgásokat nobilis egyszerűséggel áb
rázol. Kalmár Elza kisebb méretű szobormüvei 
sokszínű törekvéseket reprezentálnak. Reményi 
József rendkívül szépen komponálja plakett
jeit.

A következő teremből Knopp Imre so
rozata, gy. Sándor József és Udvari Pálnak 
kitűnő beállítású és a megfestésben is si
került »Apám« dmü képe említhetők meg. 
Czencz János gyűjteményes kiállítása nagyrészt 
női aktok sorozatából áll. Lefojtott színek hal
mozása, melyek egymástól nem tudják kiélni 
életüket, suttogva elmondott dithiram'busok a 
női test szépségéről.

Szilágyi Lajos, Major Jenő, Déry Béla 
tájképei következnek a szomszédos termek
ben. Majd Károly Andor két egyéni izü 
alkotása, Rakssányi Dezső, Barkász Lajos 
és Éder Gyula munkái. Építészeti terve
ket Lux Károly, Szende Andor, Lechner Jenő 
és még többen állítottak ki. A grafikai rész 
csekély. Hessky Iván, Márton Ferenc, Barcsay, 
Haranghy, Baránszky a feltűnőbbek itt.

A szobrok termében Horvay János mu
tat be nagyobb kollekciót; a művész tehet
sége megnemesedve és kiforrottan áll előttünk 
ebben a sorozatban. Hősi emlékeket állítottak 
ki Cser Károly, Lányi Dezső, Siklódy Lőrinc 
(Désy Zoltán emlékműve) Damkó József és



124

még néhányan. A többi szobormű közül Zala 
György Andrássy-feje, Gárdoss. Aladár müvei 
válnak ki, továbbá Damkó József, Bori Jenő. 
Kivülök Rayki István eredetien komponált kis 
szobra érdekes, mely kigyóval küzdő férfialakot 
ábrázol. Figyelemreméltók még Lőte Éva és 
Szmrecsányi Vera kísérletei. Kiváló kvalitást 
képviselnek Berán Lajos érmei és plakettjei.

A KÚT kiállítása.
Keresve a közös jellemzőjét a »Kut« 

művészei sok felé divergáló törekvésének, — 
legkönnyebben talán a negatív oldalára köze
líthetjük meg a kérdést. Ha meghatározzuk és 
elkülönítjük azokat a modern stilus'kereséseket, 
melyek kívül esnek ennek a tárlatnak keretén, 
már bizonyos mértékű tájékozódást szereztünk. 
Elsősorban az abstrakciók teljes, vagy majd
nem teljes hiánya tűnik fel. A hideg és mes
terkélten elvont képszerkesztés itt nem ott
honos és nem érvényesül a modern piktora 
veszedelmes mottója: ^gondolkozom, tehát
festő vagyok®. De nem zug az »uj ember, 
uj művészet® harsonás hirdetése sem. A for
rongás a kép keretei között zajlik h , nem 
csap ki az élet más komplekszumaira, uj vi
lágot, uj embertípust nem akar teremteni 
maga köré,.; Nem találjuk továbbá — amire 
már másutt is történt rámutatás — a térbeli
ségnek pontos és szigorú hangsúlyozását, a 
tárgyaknak különállóságát és plaszticitását erő
sen aláhúzó ábrázolását. Megmarad tehát a 
festőiségnek majdnem teljes érvényesülése, az 
objektumok puha elmerülése a térben, meg
marad a színek oldottsájga. Sokszor találjuk 
a látványból való kiindulást, a jelenség feletti 
elragadtatást, az expresszió elvének könyör
telen — az esztétikai hatás semmibevételéig 
menő — alkalmazása helyett. így alakul ki 
az uj irányoknak magyar változata, melyben 
még erősen érezzük az impresszionizmus kö
zelségét. Nem indokolatlan tehát, hogy Rippl 
Rónai és Koszta is résztvesznek a »Kut« ki
állításán, bár mind a ketten inkább kiinduló 
pontjaikban mutatnak rokonságot a többi ki
állítóval, mint eredményeikben. Művészeti el
veiknek vagy egyéni kvalitásaiknak köszön
hetik, hogy müveik a tárlat legjobb darabjai 
közé tartoznak? — hiábavaló volna vitatni. 
Márffy Ödönnél a szín részben még érzés, 
költészet, részben már anyagtalan dekoráció, 
egy önkényes vonalrendszer felületté foglalója. 
Itt-ott formaadó funkciókat is kapnak nála a 
színek. Egry József fényelemző müveinek vál
tozatos sorát állította ki, Szőnyi és Aba-Novák

hasonló problémájú képekkel szerepelnek. Szo- 
botka Imre kubizmusa nem a formák vissza
utalása ősi, geometriai mivoltukra, hanem kü
lönös szövedék, mely belejátszik a tárgyak 
térbeli összefüggéseibe. Derkovits egyéni képei , 
a problémákkal és a megoldásokkal való küz- 
ködés nyomait mutatják. Kádár Béla merész 
primitivizmusa egyszerű dekorációkban ér cél
hoz; érdemep ezért az eredményért áldozatul 
adni a festészet majdnem minden eddigi ér
tékét? Deli Antal is feladta uj törekvései ked
véért régebbi eredményeit. Novotnyban erő 
és néha lendület nyilatkozik meg, Cs. W alles- 
hausen az áhitatos finomság és elmélyedés felé 
halad. Korda Vince napszítta szinmezőit éles 
kontúrok hasítják át és egy-egy üdébb szín
folt élénkíti. a képet. Kiss Vilma képein több 
a torzítás, mint a naivság. Schönberger, Ti- 
pary, Ziffer figyelemreméltó törekvéseket mu
tatnak. Czóbél Béla nyugodt vonalakból fel
épített, tompa színezésű képeibe néha feszült
ségeket komprimál, Rauscher naiv természet- 
szemléletet vegyit raffinált egyszerűségekkel. 
Molnár C.| Pál étherikus hatásokat tud el
érni, de néha a leegyszerűsítés eszközeinek 
vaskossága miatt elvesz a finomság. Bor
nemissza Géza kellemes szinü vizfestmények- 
kel és Erdős Lajos egyéni izü rajzokkal szere
pelnek; Blattner Géza is figyelemreméltó aqua- 
relleket áliitott ki.,

A szobrászati részben Beck Ö. Fülöp Ady 
emlékműve tesz mély hatást meggyőző patho- 
szával; a mozdulatok rendkivülisége, heve, 
a portréhüségü formáknak az ideálisba való 
transpopálása emberfölöttivé emelik az áb
rázolt alakot. Pátzay Pálnál tiszta nyugalom, 
biztos statika fejeződik ki. Medgyessy Ferenc 
jóleső, kellemes hatásokat vált ki az egyszerű
ség hangsúlyozásával. Bokros-Bjjrmann egyéni 
felfogású portrékkal és egy aktcsoporttal sze
repel. Kalmár Elza mozdulatgazdagságot érez
tet kis kompozicióiban. Csorba Géza mondani
valóit majd patetikusan, majd pedig a finom
ságoknak a reális formák alól átsejlő érezteté
sével fejezi ki. Cser Károly a szobrászati rész 
értékei közé tartozik.

Erdélyiek kiállítása.
Az ^Erdélyi Ház«-ban négy fiatal festő 

rendezett együttes kiállítást. A lagkiforrottabb 
köztük Miklós József, akit finom szinérzék, 
biztos rajz és Ízlés jellemez. Ecsetjét könnyű 
kézzel vezeti és tétovázás nélkül alakul ki nála 
a kifejezési nyelv. Képei legtöbbször gyen
géden harmonizált színfoltokra és lágy tónu-



125

sokra vannak alapítva, ritkábban a vonalak 
élete és szerepe nyilvánul meg bennük. Női 
portrédhoz a világos, enyhén szűrődő szinek 
adják meg a hangulatot. Kompozícióiban a 
térkitöltés problémáját jól oldja meg, s ural
kodik a nagy méreteken. Sir Andor interiőr- 
jeiben és csendéleteiben puhán elomló, lefo
kozott színeket rak egymás mellé, melyek 
csendes vibrációja tölti ki a felületet. Tájképein 
viszont energikus húzásokkal dolgozik az 
ecsetje és élesen határolt síkokban torlódnak 
össze az ellentétes szinek. Bordy András aqua- 
re'ljei sokat igérőek. A szinrétegek egymáson 
át való éreztetésével finomságot ad a képnek, 
anélkül, hogy az ábrázolás elvesztené plasz- 
ticitását és tömegszerüségét. Kerekes György 
biztató szénrajzstudiumokat á'litott ki.

R o z g o n y i  Mi h á l y .

Filmburleszk.
Mikor már az egész világ egy jól sikerült 

színházi kópiának tartotta a filmet és mikor 
az újszerűségnek megszokottá való hervadása 
már a film halálát ígérte, akkor, az utolsó 
pillanatban megszületett a film igazi és első 
filmszerű eredménye: a filmburleszk és hosszú 
időkre megállapította a filmjátszás főbb irá
nyait. Annyira újat adott a lélegző tömegnek, 
hogy az a lelkesedés első pillanataiban szinte 
teljesen elfelejtette a film addigi hamis útjait 
és minden előítéletet levetkőzve fizette adó
filléreit a megujhodott oltárra. Jóleső érzéssel 
állt az uj műfaj mellé, hiszen már unta a 
lepedőhasogató drámákat, melyek csupán 
gyönge elrontottjai voltak a shakespearei tra
gédiáknak s melyek csak igazán ritkán mu
tatták a film igazi — önmagában rejlő — 
arculatát.

Azután itt volt a nagy kataklizma, a 
nagy világégés, amely után az emberiség sá
ros-véresen emelte fel a fejét és szinte va- 
valami tudatalatti ösztöntől hajtva mondta ki 
a kikényszeritett verdiktet, hogy immár elég 
volt a drámákból, a rettenetesen szörnyű 
mesékből, melyek mirajtunk inkaraálódtak igaz 
valóvá a megtébolyodott világon. Az embe
rek nevetést, nagy, mindent elfelejtető nevetést 
kívántak, amiből mégis a kifigurázott krisz
tusi ember tárul elébünk a tragikust forma rej- 
teke mögül. A felgyülemlett keserű elégedet
lenség valami levezetést kívánt a társadalom 
ősdzsungeljében, szemben a kérlelhetetlen 
sorssal, mely elvégre mindig az uralkodó osz
tályok letaszítása által érlelődött valós folya

mattá. S ennek a szükségszerű hullámverés
nek békés mederbe szorítása ta'án nem sikerült 
volna, ha meg nem jelenik az embermilliók 
szeme előtt a háború utáni évek nagy film
eseménye : a burleszk.

Igen! Bátran állíthatjuk: a burleszk több 
volt az egyszerű filmnél, mivel olyan szociális 
megoldást ta'ált a nagy tömegek szenvedé
lyeinek levezetésére, amire még nem volt példa 
a proletárhadak évezredes történetében. Ko
mikusnak, gúny tárgyának mutatta be a tár
sadalom őreit, amellett, hogy állandóan hang
súlyozta azok sérthetet'enségét az erőszak ha
tárain túl. S hogy ez nem jöhetett máshonnan, 
csak Amerikából, az könnyen érthetővé válik 
akkor, ha tudjuk, hogy ma Amerika a nemes 
értelemben vett demokrácia hazája, ahol az 
egyetlen érték a munka és az egyetlen ha
talom az elnyomottak védelmezésére az állam. 
Tény, hogy, dacára hatalmas munkástömegei
nek, Amerikában teljesen ismeretlen fogalom 
a kommunizmus, mivel az állam szinte túlhaj
tott módon beléneveli polgáriaiba a m a g a d  
v a g y  a z  o k a  m i n d e n n e k  elvét egy bi
zonyos fokú joviális vi’ágnézettel kapcsolatban.

Az előadott darabok kilencven százaléka 
vígjáték és a film — mint egyik legnagyobb 
tömegnevelő eszköz — a tisztultabb forma 
veretén belül mozog. A lázadást megengedi, 
hiszen ősrégi emberi tulajdonság, de csakis 
bizonyos bur'.eszk-effektusok figyelembevételé
vel. Ezáltal közvetlen kapcsolatot teremt az 
őr és őrzött között és teljes feloldást nyújt 
a diszharmóniák eltüntetésére. A burleszkben 
például állandóan szerepel a rendőr. Szerepe 
azonban minden gúnyon és tréfán túl is szim- 
pátikus marad és a végén — bármennyire 
kijátszott légyen is — mégis csak az övé az 
erkölcsi igazság. Összegezve tehát, a b u r 
l e s z k  k i g u n y o l j a ,  d e  e g y ú t t a l  t i s z 
t e l i  a t á r s a d a l m i  r e n d e t  é s  s z ü k 
s é g e s n e k  t e k i n t i  a n n a k  f e n n á l l á 
s á t .  Amellett egyéni problémákat is ad, 
amennyiben alakjai a teljesen magára hagya
tott Én-t adják, akik va'ami eltorzított hemle- 
tiséggel viselik a sors gunyesapásait, anélkül, 
hogy elbuknának a darab végén. A burleszk 
érintette a tragédiát és oly mélyre hatolt le 
a vígjátéki mozzanatok keresésében, hogy 
megtalálta a legnagyszerűbb — de egyúttal 
a leginkább elfogadható — emberi megnyilvá
nulást, a t r a g i k u s  h u m o r t .  Teljesen ki
használta a filmnek azt az előnyét, hogy nem 
köti magát a realitásokhoz, hanem sokszoro
san túlhaladva azt, fokozottabb iramot dik-



tálhat a való életnél. Megoldása nem akarja 
az elfogadható életet adni, hanem annak egy 
sokkalta igazabban és nagyszerűbben ható 
torzképét, melyben azonnal magunkra isme
rünk, amelyet elösmerünk. Nem akar meseszerü 
lenni, mivel az már némi valószínűtlenség ár
nyékát vetné a dolgok igazi jelentésére s 
éppenezért a hétköznapi forgalmat mutató 
utca, a rendes polgári lakás, a párolgó leve- 
sestál — szóval a mindennapi élet szolgál 
keretül az együgyű, jó és a sokkal hatalma
sabb gonosz egyenlőtlen harcai közepette, 
ahol a söre és a csodás véletlen különös ta
lálkozása mégis csak a gyenge, de törtető jó 
mellé szegődik. Nagyszerűen láthattuk ezt az 
A r a n y l á z b a n ,  ahol a szegény, mindenki ál
tal meghajszolt és megkínzott ember nagyszerű 
elégtételt kap a sorstól, mikor a szélvihar 
aranybánya mellé sodorja a kergetett ember 
gúny hóját. És hiába töltötte el olyan szomorúan 
egyedül szent Sylvester estjét, — mely jelenet 
Chaplinnek egyik legmélyebb megjátszása, — 
a végén mégis csak az övé lesz az az asz- 
szony, aki miatt minden emberi tragédiáját 
magábafojtva virrasztotta át a mások jókedve 
által meglopott estét.

Vannak, akik a burleszket még mindig 
nem számítják a komoly filmalkotások közé, 
pedig, dacára minden külsőséges és trükkös 
megoldásának, a filmművészet legkomolyabb 
alkotásai közé kell soroznunk. Ez a műfaj 
az, ami teljesen újat hozott, hiszen a lisztes- 
arcú bohócokon kívül nem tekinthet vissza de
rekabb ősökre. A burleszk valami harlekini 
tragikummal teljesen felszabadította a korlá
tolt életlehetőségeket és olyan mezben tárta 
a világ elé az emberi szenvedést és az em
beri nyomorúságot, hogy nem idézett elő na
gyobb megrázkódtatásokat. Szabadságot ad 
tér, hely és idő felett és erre a szabadságra 
sohasem fizet rá a küzdő burleszki ember, 
csupán néha mutat tragikus pillanatképeket az 
egyedül álló ember ősi tehetetlenségéről. Leg
nagyszerűbb szintézisét adja az egyénnek ön
magához és a közhöz való viszonyában és 
naiv donkisottsággal vezet rá arra az igaz
ságra, hogy az életet úgy kell elfogadnunk, 
amint van és nem szabad mélységes drámákat 
vélnünk a mindennapi élet szürke ingová- 
nyaiban.

Hiszen az egész élet a burleszk és a 
dráma nagyszerű összetétele és sokkal köny- 
nyebb elviselhetővé tenni, ha az esetleg drá
mai eseményeket kómikusan, burleszkszerüen 
fogjuk föl.

Végeredményül tehát a burleszk jött, meg
hódította a világot, megtanította az embereket : - 
az elfelejtett nevetésre és határtalan perspek
tívát nyitott a film eddigi utjain.

F i a l a  F e r e n c .

A film útja: Gró Lajos könyve.
A filmgyárak hirtelen meggazdagodása és 

trösztbe tömörülése az utóbbi tiz esztendőben 
a film kritikai sérthetetlenségét teremtette meg 
az egész világon. Ennek első előzménye a kü
lönböző filmgyárak koncentrálódása volt, ami 
megszüntette a konkurenciát a termelésben 
és okkal lehetett félni attól, hogy az uj mű
vészet tisztán gyáriparszerü termelésre ren
dezkedik majd be, ami esetleg jó anyagot ter
mel majd pénze segítségével, de semmiesetre 
sem ad művészi produkciót. A helyzet azóta 
mitsem változott, hiszen Berlin és Hollywood 
gazdasági egyezségben állanak egymással és 
csirájában lehengerelnek minden egyéb film
művészeti akciót. Ez az oka azután annak, 
hogy ma szinte ismeretlen valami az őszinte 
filmkritika és a mozilátogató publikum teljesen 
magára hagyatva áll az idény legnagyobb film
eseményeivel szemben. A napisajtó leginkább 
csak fizetett mozikritikát közöl, melyet azon
ban korántsem átall a csillag nélkül jelzett bí
rálatok sorába iktatni. Különösen áll ez a 
budapesti napilapokra, ahol még névvel is el
látják a filmkölcsönző vállalatok irodáiból ki- 
bocsájtott e r e d e t i  közleményeket. És ami
lyen sovány a sajtó filmrovata, éppen olyan 
vérszegény a filmirodalmunk is. Eddig mind
össze H e v e s y  Ivánnak jelent meg egy 
könyve, »A filmjáték esztétikája és dramatur
giája* címmel, amely azonban rendkívül ter
jengős és erőszakoltan intellektus-stílusa miatt 
nem igen tudott valami nagy népszerűségre 
szert tenni. Feladatát már sokkal jobban ol
dotta meg G r ó Lajos, ki minden bizonnyal 
nagy hézagot pótolt filmirodalmunkban. Köny
vét hat egymástól független fejezetre osztotta, 
melyek azonban kissé bizonytalanul kapcso
lódnak egymásba és inkább összegyűjtött ta
nulmányként, mint egységes munkaként hatnak. 
Kár, hogy néhol — s ebben hasonlít Hevesy- 
hez — túlságos filozofikus hangot használ s 
ezáltal sokat vészit a tulajdonképpeni film
kritikára szoruló laikus mozilátogató szemébe.

A 48 oldal terjedelmű könyv az Általános 
Könyvkiadó kiadásában jelent meg elég drága 
áron. F i a l a  F e r e n c .
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