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„ F Ó R R A  S“ *
Várkonyi Nándor■

_ Forrás név alatt összegyülekezett egypár magyar író; ismét gyüle
keznek, mint mindig, s közös gyűjteményt, antológiát bocsátanak közre 
mindannyiszor. Pedig ismerjük őket talán mind s ha nemrégóta is, de meg
elevenedett, szemünk előtt növekedett föl mindegyik. Emlékszünk, hogy a 
háború után, Ady után, egy nagy irógeneráció viharosan fölvirágzott fája 
alatt kíváncsian neszeltünk az új sarjak kipattanásaira s kissé tétován és 
sokfelé figyeltünk. Európából sokféle zaj hallatszott és szokatlan hangok 
érték fülünket idehaza is. De kissé összekeveredtek a dolgok. Igen, ez gép
líra, mondottuk lassankint fölengedő és jóleső tájékozottsággal, — ez sza
badvers, sőt expresszionizmus. A dadában a „kor lelkét“ szimatoltuk s meg 
voltunk győződve minden lehetséges költői szabadság felől. Úgy éreztük 
átvettük forradalmár bátyáink nagy örökségét in potentia: a lírában ezek- 
után nincs lehetetlenség. Ami azonban törvénynek látszott, nem volt lélek. 
Sok és szép költészetet csináltak akkor, egyenesen virágokat termelvén a 
forgatatlan s be sem vetett földön; a kultúra végső hozadékait akarták 
learatni s nem ismerték az anyaföld kérlelhetetlen konstrukcióját, mely 
csak mély gyökérverés árán nőttet ki magas törzseket.

Az üdvös és könnyű izmusok nagy alkalma azóta lezajlott; tíz vagy 
hány esztendő alatt az életnek valami újféle homogéniuma lassan mégis
csak megmutatkozott s ez nagy természetességgel több volt mindannál, 
amit programba tördelhetett vagy módszerbe jegecithetett volna a költő. 
Voltak, akik a ’ kozmosz végtelen buráját borították siétve az új

í- " ... . • ' . • '
* Antológia. Budapest, 1927. Bányai Kornél, Borogs Ferenc, Erdélyi József, Féja 

Géza, Fodor József, Sárközy György, Simon Andor, Szabó Lőrinc, Varga Zsiga versei. 
Ajtay Miklós bevezető tanulmányával. '
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látomás fölé s kollektív menyezetképekbe rögzítették az élet-lira szakadat
lan mozgalmasságát. A végtelenbe agazván, ellégtelenüitek a súlyt auo 
tóidtól s azt kívánták, liogy mi is leiejtsuk el a mi levegőnk illatat.

Megtehettük, ae végre is mindennél többet kell akarnunk, iáéin ma 
és semmikor sem lehetünk valami generális ember-keplet; sorsunk ezer tele 
összetevőből alakul eggyé, mindegyik rajta hagyja a maga ranaitasanak 
nyomát s nem ieieokezhetünk meg róla, mily szülő erők kényszere lökött 
ki a világba, a nap iorgo óratányéra alá. Nem kell töprengenünk azon, 
mi is a kultúra voltaképpen, mily sarkalatos lóliedezések találják szíven a 
kor lelkét s hogy ezek szerint hova-mikép módositsuk belső sugallataink 
preciziós műszerét: holdat mutasson-e vagy napot1? — Egy két dolog igen 
egyszerű és világos; vannak rokonaink, kiket sohasem kell mesterségesen 
beleszerkesztenünk életünkbe, mindig rájuk ismerünk, — /vannak kiknek 
barátsága, ha még oly magasztos is, mindig messzebbről érkezik hozzánk s 
úgy kell kitanulnunk. S hiába, van otthonunk a népek hazájában, ahol kop
lalva is több megértéssel és ismerős iparkodással keressük a kenyeret; van 
fajtánk, melyhez nem kell nyelvek és átkérődzött tapasztalatok létráján 
elkapaszkodnunk, s van mindezek árán életünk, közös, ha nem is képlet- 
élet, melyet ezeren mások és régóta kezdtek el előttünk s nekünk csak foly
tatnunk kell. Ha aztán kissé megfeszítjük érző idegeinket, mindjárt meg- 
érezzük, hogy mindez kultúra is, mely nem érkezhetik el valahonnan a 
szférák zenéjéből hozzánk, mely oly szorosan nő reá a fajok testére, hogy 
máskép el sem képzelhető s hogy ezt az epidermiszt csak a korok változásai 
színezhetik át — kemény és sötét mongolból akár tökéletes európaivá is.

#
Egyszerű mindez s nem több egyetlen elvnél; a Forrás költői, mikor 

egymás mellé sorakoztak, nem tettek egyebet, mint reátaláltak. Semmiféle 
program sem közösíti őket; ezek az írók, így együtt, sohasem dolgoztak 
egy orgánumba s bizonyára többen közülük még egymás ismeretségét sem 
keresték. Mégis szavaik szinte egyetlen lehelletként szállnak föl a 
könyv lapjairól, a magyar lélek háboríthatatlan homogéniuma küldi fel, 
őket magából, mely minden megnyilvánulásában gyökeréhez igyekszik visz- 
szaérezni s mindegyik által megközelíteni teljes képét. I tt nincsen ellenzéki 
harc, csak az ideál megtalálásának és birtokba vevésének küzdelme, az 
alkotásnak politikátlan, költői derűje, erős akarata és optimizmusa. Újat 
lélegzett a magyar líra. íme, tudják, hogy Nyugathoz tartozunk, de előbb 
minden sejtjükön átszívják a magyar Glóbus kisugárzásait s amit onnan 
vesznek át, pórusaikon keresztül oldják fel elemezhetetlen táplálékká. Jól 
tudják, hogy örökölt s ma is megtalálható rakományt hoztunk Ázsia termé-
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séből, ismerik Arany „sujtásos ködmönét“ s szigorú kívánsággal nevelik 
magukban az új ember költészetét, melyet fölhangzásában, belső erejében 
és fejlettségében mi sem választ el az európaitól.

Ügy gondoljuk, mikor üdvözlő szavakkal fogadjuk őket, méltóbb, ha nem 
soroljuk fel egyikük nevét sem. összeállásuk máris valóban mozgalom, mely
nek csak közkatonái kell hogy legyenek s gyűjteményük egyetlen gesztussal 
mutatja meg az útjuk fölismert határozottságát. Ezért több a Forgás alkalmi 
csoportosulásnál s ezért érezzük, hogy mindenik költőjének ismert szava 
benne új jelentőséggel súlyosodott meg.

Pécs.

Szép Felvidék.
Híreid ontom hullámzó felvidék.
Völgybe hulló várromoknak
csöndjéből magot cserélő túrt mezőkre nézek.
Szűz tájak nyílnak: erdők haragjába szőke vetések 
mosolyognak.

Szamóca gyújtja piros hírét a fák közt, 
pipacsokkal búzák rengnek.
Aratás diadala csendül ércek alatt színaranyból 
vert kenyér hajol s kék furulyája szivárog a távol 
rengetegnek.

Múlt bontja fátylas tájait: kurucok vigadnak, 
vitézlő tornákba szállva
birkóznak nehézz borokkal, fosztó törökre törnek, 
míg alant villámként cikázó aranyért törik a földet 
s dong a bánya.

Századok füstje mozdul hegyek hónaljában;
éhes temetők és falvak
csókolóznak s germán városok illata árad.
Mosolygó halál hazája! hol minden harcok magba áradt 
rögbe halnak.

Szép felvidék híres békéd csodálom, hirdetem, 
győzelmesen bongsz húsomban.
Gyűrt arcodból gyanták, csöndes mosolyok üzennek 
s hegyeid árnyában csillagként tűző pásztortüzeknek 
fénye lobban.

Bányai Kornél.



358

Magyar virágok.
Szirmok esője zúdul hős rögökből: őszi rózsák 
nyújtóznak s égő szelekkel csatázva mezőink 
zendülő verőfény illatával teleszórják.

Magyar virágok, kik jöttetek, hogy minden beteljen: 
késett lobbanások talpig halott ezüstben állván — 
mégis remény vagytok ködökben és gyötrelemben.

Szép őszi rózsák, fagyban fogant gyönge kelyhek, 
piros angyalként röppenő tüzek hirdetői 
sírástokból készülő tavaszok énekelnek.

Ragyogó sírás ez, záporos hősi pompája a földnek, 
melyet gyásszal szegett őszi fellegeink árnya 
s halálos karmú viharok gyötörnek.

Sírjatok szirmok, zuhanó virágok, koszorúsán, bőven 
hulljatok s életet bontó szépségek mámorával 
legyetek friss zengés magyar temetőnkben!

Örök harc a földdel.
Változó egünknek, amint romlik s szinte újul, 
levegő híg olajában fürdő vén földünk a magva.
Meztelen ragyogással, ércesen feszülő izmokkal és dallal, 
a földdel birkózóm magasba tornyosulva és zuhanva.

Kiásom kincseit, vasat eresztek hátába s beszórom 
magvakkal, miket ég sugárzó fénye és vízesése érlel. 
Minden esztendőm friss viadal s csirás magvaimon át 
felszívom maró nedveit miliőm maró gyökérrel.

Hogy bennem lakozzanak minden lehető álmai: 
húsomba ágyazom, zsibongó izeit a mélységeknek 
s ha ősszel véremmel s könnyeim gyöngyével kevertem rögét 
tavasszal pezsgőbb élettel támadok s új harcba kezdek.

Állom a harcot, tusázva, csikarom tápláló erőim.
Eleiem rendelt futását s kiméri köreit betöltőm.
Áldott legyen testem csöndes békéje: a kenyeret hozó fii! 
Áldott legyen ringató szép mámorom: aszú gyümölcsöm!

Esztergom-tábor. Bányai Kornél,
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KÉSŐ.
Bosin Endre.

Este még aranylott, szélcsendes volt az égalja, de éjféltájt dézsástól 
hullott az áldás a világra. Az emilyen furcsaság azért is értelmetlen, mert 
Mária asszony, akinek pedig olyan tyúkszeme volt, hogy minden időjárást 
huszonnégy órával előtte jósolt, nyugalmasan viselte a törötthátú sarkatlan 
papucsot. Méghogy vacsorakor, szívesen mókázott a farkatlan pulival, úgy 
ültében, lábhosszt, amikor az ember holnapi szándékairól merengett a vacso 
ramaradék mellett.

A tyúkszem ellenére tehát, elborult kétórára az ég és olyan szívesen 
ömlött, hogy reggel, amikor a kikészülő állatok előtt nyitott volna az asz- 
szonyság kaput, majdnem heleragadt a papucs a ragadós sárba tyúksze
mestől. (Nem is lett volna kár érte, már ami e konok tízesztendős tyúk
szemet illeti.)

Ilyenformán a kapálás aznap a megvágyakozott szelekre maradt 
csupán, de az éhomrajött hosszúság ellepte a házat. Ebbe aztán a gazda 
tapiskált nehezecskén. S Mária nén, hogy valamiképpen helyre billentse a 
fonnyadt jókedvet, a szokás ellenére füstölt oldalast tépett a hijj zugából.

A füstölt oldalas leve még hólyagzott csak, amikor a községházáról 
béduvadt a nagyhasú kisbíró. ő aztán elintézte az egész aznapot.

— Tudja-e koma, hogy az állatorvos megjött a reggeli vonattal!
— Eugye? — köhöntött őkelme s mert mindjárt felötlött benne, hogy 

mamár csudafián is hiába akadna fenn, hozzá tette lefogott igézettel: — 
Ebbe ja sárba?

— Sz'ammég nem baj — okosolta a jött nagyszuszogvást eresztve a 
reggeli pálinka lehet — de, hogy a közmunkasoros eppeg a koma.

— Eza! Nem lesz valami kényelmetös furikálás egyik esztenáról a 
másik esztenára, nem biza. Hogy az Isten akárhová tenné az ilyen hévatalos 
vizsgálatot, amikor ilyen degetes mindönfelé a mi létezésünk.

A küsbíró örökkétig együtt érzett a falu népivel, ha arról volt szó, 
hogy cukrosán kell kiszorítani a faluból valamit.

— S osztán halljae koma, jobb ha a könnyűszekérbe fog ebbeja sárba, 
már azért es, met az állatorvas nem tűri, ha erőst rázza őt a féder.

— S vajon ne kérjiike el a paptól a fekete hintót — csikorogta közbe 
Mária nén, de a gazda rápillantott, úgyhogy az asszonyság megrebbenve 
kavart a füstölt oldalasba.

— Meg lesz — fogadta el tehát a parancsot Bölöni Kelemen János 
végtelen beletörődéssel a sárba s az állatorvosba — Hol s mikor álljak 
elé a parádéra?
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így esett, hogy a keréktengelyig vetemedő sárban a gazdát kocsikázni 
rendelték. Annál nagyobb keserűség volt, mert esős időben még sajátma
gától sem szívesen fogad el az ember parancsot, nemhogy a községtől. S 
aztán, hogy a parancsolgatás igy elkezdődött, mielőtt kifordult a táltosok
kal a nagykapun, szólt a fiának:

— Pétör! Halláde.. .  a múlt héten béesett az estálló hidlása alá 
a jobbik gyeplőcsatt. Vedd fel a cserefadeszkát onnat, s ha már felveszed, 
merd ki alóla a levet es. S ha az meg van cseréld ki az új deszkával a régi 
rothattat, amit oda készítettem.

A húsz esztendős legény szemén borzos volt e parancsra a tekintet, 
de az apja morcos magavoltától észre nem vehette.

Úgy van az néha, hogy a növekedőben levő ifjúhajtást hiába törik a 
vendégkaróhoz, csak a maga szándéka, óhajtása szerint törekszik az ég felé. 
Péter urfí, mert igy hívták, halványkeze és elmerengő természete miatt, 
bévágta a kiszaladó szekér után a kaput, telimakacs fejével még egyszer 
intett és elveszett aznap mindenki számára.

Délre egészen felkavarodott az életben minden. Mária nén, igen ked
vesen tartogatta a veszedelmet és kutatta a hazatért ember kalapkarimája 
alatt két szemét. De abban mindenre rátalált, csupán jószivére nem.

, — Jól odaültek.
Az ember hallgatott, tudván, hogy ezenkívül más is lehet az asz- 

szony begyében. «■
■n — S bár ne maradtak volna iljen sokáig...

— Baj van? — szólt át hirtelen a lovak nyakán az ember.
— Már nincs! — bölcseikedett kurtán, kapufelé inait szemmel 

az asszonyság.
— Mongyad s ne prédikálj nekem.
— H á t . . .  izé . . .  a bornyú kitörte a lábát — halkult fejken- 

d.ője közé Mária nén — és behunyta eleven két barna szemét: most itt 
a világvége.

—• Az estálló hidlásán? — találta ki szomorú csendben az ember 
irgalom nélkül.

— Hogy ott — pettyentett őkelme az élettársa egvkicsi szót s egy- 
kicsi könnyet is.

— S a'fiad? Az höl van? Az úrfi? Annak megmondtam, hogy tegyen 
a régi cserefade'szka hejibe újat..". De hadd csak el, most majd a hátára 
szerelek én egy két darabot.

— Pétörnek? Mér Pétörnek? — sietett szárnycsattogással a fia 
védelmére az anya, — hiszen nem ő az oka, hanem a hidlás, a rohatt deszka,
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— Aze? . . . Hát nem megparancsoltam-e, hogy váltsa ki ma reggel?
Az emberen elborult a felgyűlt keserűség s úgy hagyta félig kifogva

a párázó lovakat. Eltöredezett homlokán és lombos haja körül a kiégett 
ráncok kérgesen világolták és hátracsúszott kalapja alól a dű verítéke csöp
pent. A nagyon sok küzdelmet könnyen félretaszitó mellén pattant az 
inggomb s ökölbeszorult két keze között talán most valóban elolvadt 
volna a kő is.

— Hol van?
Hiszen a nyuvasztó harag s fokozott belső láz meglepte őt magát is. 

de van az úgy, hogy sokszor nem tudja az ember, hogy mit cselekszik.
— No'iszen, azért a mészáros nem ad kevesebbet érte — simogatta 

igazán megfélemlített anyai jóindulattal Mária asszony, aki mindig tudta, 
hogy mit s hogy kell tenni.

De az ember kedve már reggel másnapossá renyhiilt és most az ajkat- 
szárító indulattal seliogyse bírt.

— Bizonyosan a szerszámkamrába búit — s ment is az ajtaja felé. 
Kilincsen fogta, de a gyengeség a rohamozó erőtől a kezébe romlott. Elha
jítva csikorgó állkapoccsal két kézre fogta minden apaságát s nehéz bakan
csával belerúgott az ajtóba. A redves fa lisztje a szemébe kavargott:

— A hiitségit! !
A nyomorult ajtócska nem állhatott ellent a két hatalmas vállnak, 

zárostól, sarkastól omlott béfelé.
— Itt vágyé urfi?
Az ott volt. Az apja kinyúlt, inge ujjúból friss keményen előremeredő 

hatalmas karjával utána és nyakatájt elkapván magához rántotta, szinte 
lábujjhegyre emel intvén.

— Mit mondtam ma reggel neköd? — zihált szemeközé. — Nem azt-e, 
hogy merd ki a hidlás gödröt?

— Mondta — szakadozott a szó a dacos ifjú fejből — de engem nem 
azért nemzett a világra, hogy cigánymunkát végezzek.

— Ohohó! . . . euugye . . . nem végzői cigánymunkát? De ha én 
parancsolom?

— Akkor sem hajjae apó!
— Né János . . .  — akarta választani őket Mária asszony, de akkor 

már késő volt. Az apja nyilttenyérrel lesújtott, mint valami répára, a fia 
arcára. De-csak egyszer, mert nyomban eleredt a vérehullása.

Az irtózat verte le az anyját. Meglapulva az ajtósarkában, nedve- 
sedő szemhéjjal, rángatózó szájszéllel panaszkodott erőtlenül.

0 be egy kegyetlen hóhér!
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A sohase fenyített legény csak nézett, ahogy okos, elszomorodott, 
csalatkozott emberek szokása, aztán lassan kiment az apja és anyja között, 
vontatott lépéssel, lehajtott fejjel, ügy kalap nélkül fordult ki a kapun is, 
anélkül, hogy szólt volna, elcseppent vérét ott hagyva vádul és fájdalom 
képpen a szülői ház takaros udvarának csillogó fövenyén. Az ember keze 
félernyedten lógott oldalán, és Mária nén sirósan szidta őt és újra 
félve mondotta:

— Lássae, pedig ő itt nem hiába zárta el magát.
Az apja foga közt tovalebbent már az indulat szele, de nem felelt. 

Első ízben emelt kezet fiára, maga is görcsös ismeretlen szomorúság nyűge 
alatt állott. ' •>

— Lássae, nem töltötte hiába az időt, amikor ide bezárkózott. Csak 
hogy nem szereti azt a munkát, ami nem neki való.

— Amit parancsolok . . .
— Eddig örökké megfogadta. De az is igaz, hogy nem végezhet 

cigánynak való munkát.
Olyan feltétlen bizonyosság s annyi tiszta vád volt ebben, hogy a 

gazda bántódva mohosodott önmagába.
— S oztán — mutatott valami szépen indult famunka felé a lelkiek

ben erősödő asszonyság — lássa én tudtam, hogy két hónap óta egyebet se 
tett az idejivel, ha kijed békibe hagyta, minthogy ezt a munkát csinálta.

— Munkát-e 1
— Ezt a kendörtilót — mutatta büszkén az édesanyja — ilyen ken- 

dertilót nem igen csinált még Harangozó nagyapám se, pedig igen valóst 
érti ő az ilyen ezörmestörféle furásfaragást.

Ott állott a fehér gyertyánfából készülő csodatiló a kamarában s a 
gazda igen szelíden tekintett feléje.

— Kendörtilót
— S milyen! Lássa-e két karja van rajta, ketten dolgozhatnak egy

szerre. Monta es neköm, hogy — anyó olyan tilót csinálok én kijeidnek, 
hogy félmunkával győzheti a kendörtermésiinköt. De — porzott egyszerre a 
szeme — maga vén gyilkos, hóhér, üti őt, ahelyett, hogy valahol kitaníttatná 
mesterségre.

Inkább bús volt az ember hangja semmint haragvó már:
— Tanittassam-e . . • Ammá késő te asszony.
— De azér' nem kell úgy egy semmiségér kalapácsolni a fejét, 

mintha igazán marhacéklát vágna, maga vén lator.
Tovább pattant a konyha felé és így azt sem látta, hogy a gazda 

végig roppantgatva a kéndertiló eresztékeit, igen lágyan hangoskodott 
egymagában.
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*— Jó munka. De azér' nem árt, ha eccer-másszor végigtapogatom 
az urfit, ha hibázik. »

A nap régen leszaladt a vadalmaliget megé, már a vacsorarész is 
megfagyott a kemence odvábán, de az urfiból senkisem látott semmit. Mária 
nén hatszor kikémlelt a zsalu között az alvég felé, amerre haragos nagy
bátyja lakott, gondolva jámborságában, hogy a gyermek odapártolt. Hogy 
órák hosszáig effelől se láthatott semmit, igen felfermedve állitott az asztal 
mellé, ahol őkelme a vén lator pipázott a füstös lámpafényben.

— Ezt jól megcsenálta. Ejisze az a gyermek...
— Nagy gyermek — vélte csendesen a megtámadott beleszemelve a 

szeletlen pipába.
— Hogy es lehetött . . . lehetött ijen kegyetlen. Hátha most a világ

nak menyen 1
— Már mér menne? Hogy egy kicsit meglegyintettem? Engöm az 

apám minden héten ellátott a porcióval.
— Maga meg is érdemelte — hiihögött az asszonyság lelkesen —, de 

az én fijamot. . .
Ekkorra az anyai aggódás és a szívére nehezedő búbánat hulláma 

elérte a szintet és elöntötte a házat.
— Nono — kapkodott a nagy riadalomban Bölöni Kelemen János — 

hát nem hinném, hogy ilyenbe törné a fejit.
— Mit tuggya maga — szippogott elő Marika leánykával a harma

dik házból az anya — mit tuggya, hogy milyen szőve van annak a legény
nek. A nem olyan, mint a többi. Ó, hogy mér nem is adta kicsi korában ki 
a házból valami mesterségre.

— Noiszen! Akkor a mestöre adta volna meg neki, ami jár.
— Legalább értelme lett vóna — döntötte el végleg a kérdést a 

nénike.
De bizony annak sem volt értelme, hogy Mária asszony kiálljon éj

félig a kapuba s onnan lesse, hogy mikor kerül elő megvadult magzatja. 
De ő csak állt, állt, leskelődött a templom irányába, noha semmikép sem 
tudta az esti nyirokból elősóhajtozni. A toronyóra í’égen elverte a tizen
kettőt, amikor az asszonyság bésiríilt a házba s nagy kopogó léptekkel a 
derékaljra dőlt.

— Csak ebredjen fel, ha aluszik — gondolta az ember ágya felé me- 
resztgetve a szemét — megérdemli, hogy felzakatoljam az álmából, ha 
ilyen nyugodalmasan tud aludni, most, hogy a fia világnak mene.

Onnan semmi nesz nem hallatszott, bár az áloműző lidérc igen mara
dós vendégnek bizonyult a gazdánál is. Az ég alja mintha pirkadt volna 
már, amikor János gazda igy szólt, de most sem egészen Önmagához:
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— Ejisze felkelek, mer sehogyse tudok elaludni!
Amire Mária asszony ismét csak elpityeredett s arra gondolt, hogy 

micsoda rossz nap is volt az a tegnapi, amikor ez a két jó ember ennyire 
összeakasztott egymással. De igen magasról ezt a választ adta:

— Egy ilyen latornak ne is jöjjön álom a szemire, amíg a fia elő nem
kerül.

ügy ébredtek minden nyugalom hijján. A félbemaradt céklakapá
láshoz készülődvén Mária asszony ádázul nekikeseredve tarisznyálta 
a szalonnát és a hagymát. S keze mozgásából is látszott, hogy a kicsorbult 
mezőtjáró késsel szívesen megkinozná most egy ember nyakát, hogy minél 
tovább tartson. Eközben azonban elkészült a tarisznya, módosán magába 
feledve annak a porcióját is, akire ilyen alkalmakkor az anyai kéz szokás 
szerint parancs nélkül is gondol.

A rettentő elbusulásban csupán Marika leányka volt könnyebb szív
vel, talán abból az öregedő szülők előtt ismeretlen titokból táplálkozva, 
amelynek eredete a konfirmáció korabeli időkbe nyúlt, vissza s a forrását 
Márton Boriskának hívogatták a falucskában. Azért, amikor kiértek a falu 
végére Marika nem állhatta az elszontyolodott közéletet és apjához fordult:

— Mongyasza, édesapám, ha egy kutya valamelyik idegen házba bé- 
szokik, merthogy igen jószivvel s más ennivalóval is szívesen vannak 
iránta, az a kutya igazi kutya ugye s azt nem igen lehet még bottal sem ki
verni onnat*

Az anyja megnézte az éfileányt, hogy ilyen reggel mi háj érte, de az 
apja másik vállára váltva a tarisznyát lobogtató céklakapát, helybenhagyta:

— Abbiza meglehet, te leánka.
Ha pedig az apja mondja, akkor bizonyára biztos. Marika szemealján 

a jómosolygás s gondolja magába:
— Hiszen Pétör igen bészokott Borisékhoz, nem menyen ő akkor egy

könnyen világnak.
Ami helyes megállapítás volt a rózsásareu. keménvvállu leányka 

részéről, mert alighogy kiértek a vasúti töltésre, ahonnan odalátszott a 
cukorrépaföldjük, emberformát látott a céklasor közepe felé.

— Néné. édesanyám! A fia korábban kele, mint mi odahaza.
Az anyját ellepte a rohanó melevséfr és szippogtatva a fájdalmas 

örömből, inkább szemrehányásképp mondta az apjának:
— Kapál szegény. Hej. pedig . . .  s how hirtelen az igazságnak valami

baja ne történjék, mindjárt megszorította az előtte lépkedő embert, győzel
mesen kihasználva az örömét is. ,

— Hajjae János, télire héadhatná .valamelyik mesterhez.

/
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— Annak már késő. Huszesztendős.
— Úgy hát?
Az ember letarolt a leakasztott kapa élével egy útszélen éktelenkedő 

szalmakórófejet és a fia alakja felé tekintve, bánatos, sajnáló, a vidáman 
virágzó, pompázó határba sehogyse találó szomorú komorsággal felelte:

— Űgyhát! Tovább túrja ő es azt a fődet, amit az apja túrt.
S igen undorodott saját jóvátehetetlen hibájától is.

Hudapest.

Ő S Z I  RÉVEK.
Szép árnyai a pihenőnek, 
hajiokok mámoros magánya, 
az őszi égbolt múlhatatlan 
istenszemű szép csillanása.

A révek ősszel tavaszodnak: 
sorsaink szép ölükbe térnek, 
duzzadt kacagó gyümölcsökben 
forr most tovább az örök élet.

Az örök élet jó törvénye 
bőség diadalát mutatja 
s lassú bágyadó csókjaival 
nyugtat az ősznek ízes ajka.

Amik örökre megmaradnak: 
arcunk mezőjén felragyognak, 
tájak szülnek erős igéket 
a párás őszi mámoroknak.

őszi ködök álma csatázik 
lágyan a győztes ragyogással, 
a nem hülő föld áldozása 
füstjével a napokig szárnyal.

Tiszta delekben dombok keblén 
sűrű gyümölcsök mosolyognak 
s búgó, nehéz zenéje hallik 
a bujtogató friss boroknak.

Arcunk vágytalan szép m.ezőjén 
nagy tavak hullámzása támad, 
tükrében fényes bús szirmokká 
fürödnek a haldokló árnyak.

Léva. Féja Géza.
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a  b ú c s ú z a s.
Pásint Ödön.

Pipáltak a hegyek, ködöt. Egy-egy na*k>üíésbe némely csúcs szeme- 
fehérje csillogott. A hó.

Svájc, szeszélyes, hegyes. Jaj, hogy legyen? Meg egy perc az egyszó- 
tagos állomás. Ma még csak az érkezés, holnap, holnapután, — oh, még ha 
egy nappal több lehetne! — a búcsuzás, hogy legyen?

A perronon a karját valaki megfogta. Az utasok szaladtak. Az úti
táska nehéz. Joujy. A levelében azt irta: meg ne csókolj, vigyázz, sokan 
ismernek, édes.

(Miért ne, milyen buta a világ, hogy egy ilyen meleg szájat nem sza
bad megcsókolni.)

— Joujy, édes Jou, Jou.
— Drága, drága.
(Még egy perc a szoba. Hogy ring a csipője, Istenem, na, a kulcs 

végre az ajtóban. Villany, még egy ajtó, fene egye, kabát, kalap, kesztyű, 
konty.)

— Drága.
— Jou, Jou.

Négy pilla tüze, vágya, fénye s tudná-e penna, ész, rádió, film... mi volt? 
A fekete meg a szőke találkoztak és borzasak voltak és pirosak s állva néz
ték egymást. - -

Ez volt. t .

— Éhes vagyok.
— Azonnal, mit akarsz, teát, kávét, kakaót, húst, vajat?
— Amit akarsz, mindegy, nagyon éhes vagyok.
— Ülj ide, még egy percig engedd, hogy nézzelek. Kedves vagy, hogy 

nem késted el a vonatot. A fogadat is úgy szeretem, tudod? Hozom a kávét. 
Kávé, jó? Mondd, igazán olyan éhes vagy?

— Nagyon. - * -
— Már megyek. Milyennek találsz? Nem is szólsz rólam?
— Szép vagy, a fekete kalapod is szép piros arcodhoz.
— Boldog vagyok, hogy te, drága, szépnek találsz, érted minden, 

látod, már megyek, te éhes vagy, mióta nem ettél?
— A reggel óta.
— Szegény, megyek.
Az ajtóból visszapillantott s szemében a szerelem kék macskája 

dorombolt. , ,.
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Este tíz óra s a négy tojásból sütött omlettet ketten ették. A kávé 
másnapra maradt.

Az óra ketyegett.
Zongorázott s hozzá énekelt. A háta, válla hajától fedten meg-megre- 

megett. így hátulról, a kontyát nézve is nehéz: hogy legyen! A búcsuzás, 
ah, még egy nap és fél vagy mennyi!

— Még egyszer! Honnan, si tu savais!
— Igen.
A keze a zongorán, a feje fordul.
(Ebben a szájban, há nyelv lehetnék, a szivem mindig meleg volna.)
— Mit gondolsz, kire!
— Reád.
— Chou, a szádat.
A zongora s rajta két kis márványszobor, ha hallotta volna: Szeretsz! 

Szeretsz! Szeretsz!
— Mondd sokszor: igen.
— Százszor: igen.
— Többször, drága.
— Ezerszer, na! . . . .
A hajával játszott, a szemét ásta s a sok torokra buglyált csinos, buta, 

szapora kis szóból csak ez maradt: Ah, ah, elméssz, hány ezer kilométer!
— Sok.
— Na, coco, ne sírj.
—' A búcsuzás, ah, drága — s a könnye, mint liba fehér nyakán a víz

csepp — serényen futott alá.
A holdvilág fájó bután, de igazat beszélt. A csend jelentős volt, mint 

az éhség. A villanyóra a fizetendő áramot mérte. Egy kurta vonat Olaszor
szágnak futott. -

A szivük döbbent szemű szarvasa félten a búcsuzás elől akart mene
külni és mégis: egymás karjában úgy aludtak, mint a bölcsős gyerek, aki 
ujját szopja — nyugton, boldogan, simán.

Az ébredt leány csókpárnás, piros szája bársonyán álmától törten 
sügta: • • - -

—• Elfelejtettem mondani: jóéjszakát. Drága, jóéjszakát.
A fiú hosszú légzésében egy pillanatra álltán mondta vissza: Jó 

éjszakát.
Két karjuk egymás alvó testét, mint halott katona a földet — ölelte.
-— Még egy óra és húsz perc, drága.. .  írj mindig, hosszú levelet . . . 

képet is küldj és ne légy szomorú ra jta . . .  ha tudnád, hogy fáj a szívem...
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nem csalsz meg!. . .  mindig a tied akarok maradni. . .  a nyáron eljösz!. . .  
este fogunk találkozni, több időm lesz. . .  És az éjjel nem alszol szegény, de 
rám gondolsz egyedül a váróteremben . . .  ezt a két kicsi kalácsot az útra . . .  
a kesztyűd lyukas, mindjárt összevarom, add ide, ae az öledbe, engeded! 
arága, a szádat. . .  egyszer elviszel magaddal, ketten leszünk a vona
ton, nem lesz szép! Itt a kicsi képed! minden reggel megcsókolom, látod, 
mindig itt van a zsebemben, urága. . .  hogy szeretem a hajadat. . .  drága, 
szeretsz! , \ - •

— Buta, az a kis kép papiros, nem én vagyok.
De aztán, hogy elhagysz, hogy egyszer már nem szeretsz, arra gon

doltam szerdán s egész nap sírtam és Gaby, Gaby azt kérdezte, mi bajom, 
azt mondtam, a fogam fáj, valamit kellett mondani, de rettentes volt. Jaj, 
drága, még egy óra, nagyon szoríts meg és hányd be a szemedet és itt az 
arcomat. . .  az arcomat. . .  drága . . .

— Ha nem sírsz, de fájni fog.
— Nem fáj, akarom. Csókold, harapd, szorítsd, nem sírok — s mint az 

olvadó hóból a kis patak, lomha-bőven egymásba eredtek a könnyei és akár 
egy tiszta fehér tehén meleg, barna szeme — úgy mosolygott.

És egymás mellén szótlan, súlyban, feszülő, nagy melegében a vérnek 
megverték a búcsúzás gerinchadát. Égő négy szemük az ismeretség nagy ta
vaszi zöldjén pillangót hajtott, virágot szedett.

— Ne felejtsd el: kétszer kell átszállni. . .  é s . . .  és — az éjjel mindig 
rám gondolj. . .  nem fázol! Jaj, én borzogok. . .  né, drága, a vonat!!

— Na, légy erős. . .  szóval kétszer szállók át — és a vonat mint egy 
borzasztó, piros-egyszemű vakond az alagútból kiásta magát. Szusszant, 
megállt s már ment is tovább.

— A jegyeket kérem szépen!
— Lausanne, átszállás Bern felé!
Egy Vilmos-császáros bajuszú katona olyan szájjal ásított, mint az 

ágyútorok. Egymásután hármat. Ki icm nyitotta a szemét. Nem bánta, hogy 
vonaton van: aludt.

A célos vonat inellett lágyan, szétfolyón, ereszkedőn a Tavasz ölébe 
ült az Este. . - .

(Bienne, 1927 március.)



Békétlen csatlós énekel
Ma még fejem leeresztem, 
Kósza kedvem eleresztem,
Nagy danáju, hangos várban 
Rég keserű lesben.

Jó urak s finom legények 
Szépen élnek, jól henyélnek, 
Erdélyország, gangos ország, 
Fennyen éldegélnek.

Hejh, jó élet, jó egészség,
Telt bendöjü, vegyes vérség, 
Így forognak, úgy forognak,
Be cudar egy népség!

Nézem őket, hallom őket, 
Pártütőket, lókötőket,
Csúfos Isten kavarja ez 
Keserű időket . . .

Tengünk-lengünk egynéhányon 
Közös vérben, közös vágyban, 
Jó lovakról leszorítva 
Is összetaláltan.

Csatlóssorban csak mogorván 
Kullogunk víg kedvek sorján, 
Letörünk nagy senkik helyett 
Valamelyik tornán . . .

Beste sor ez, szinte végzet, 
Hejehujás, vad igézet; 
Uramisten, ne rugjuk fel 
Inkább az egészet . . $

Ma még fejem leeresztem, 
Kósza kedvem eleresztem,
Víg danáju, hangos várban 
Rég keserű lesben.

Kolozsvár Jakab Géza.
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ERDÉLY ÍRÓI: BÁRT ALIS JÁNOS.
Szenlimrei Jenő.

Apácán született l8£>8-ban, gazdálkodó csángó szülőktől. Tanító, 
majd polgári iskolai tanárképzőt végzett, de sohasem jutott el a 
katntdraig. A világháború öt is elsodorta, Gyönge szervezete kez
detben nem bírta el a harctéri szolgálatot. A kolozsvári klinikák 
eielmezesi gondnoka lett. Később mégis kikerül a irontra, onnan 
hamarosan kórházba s a íorradalmak budaptsten találjak, almi 

v utoiso vizsgáira készül. Már ekkor jocsengesu neve vau. ivoszio-
iunyj. iJezso íeueaezi es versei miö óta sorozatosan jelenneK meg 
a íNyugat-ban. Az egyéni hang ieitünest aeit, de rövidesen eihau- 
gat. lázi-ben a kolozsvári „Eapkeief-ben Pukkannak fel újra kü
lönös, melegzengósű versei. Már JLlés meiiett el, Aisókosaiyon, 
megnősült és gazdálkodik felesége kisbirtokan. Egyetlen nagy 
kötete, mely tizenhárom év válogatott termeset iogiaija össze,

1 lázti-ban jelent meg h a jh  Rózsafa címmel Kolozsvárt, az Erdélyi 
íbzepmíves Céh kiadásában. Versei, melyekkel a városi olvasó 
közönség csak négy későre tudott megbarátkozni, szümiöldjén, a 
barcasági csángók közt esztendők óta nagy népszerűségre tettek 
szert, tíartalisban, akárcsak a szabadságharc után fiatalon el
hunyt Zajzoni Rab Istvánban, nemzeti költőjüket tisztelik a 
csángók.

Képzeld a világmindenséget roppant átalagnak, melybe az Űr bészüre- 
telte vala hegyeinek minden termését. Millió és millió szöllőfajta terem a 
hegyeken a hitvány hóvíztől a szagos muskotályig, a szaporaszemű fekete 
carbenettől a nem is bornakvaló Izabelláig. Valának szöllőtók, melyeken 
időre beérett a gerezd, mig másokon puskábavaló zöld serét maradt a szem, 
holott ismét másokon már mazsolává is aszalódott a csendes őszi napfényen. 
Szüreti idő volt, egyszerre kellett betakarítani mindent, az érett nem vár
hatta be a féligértet, mert odáig az aszú nedvtelen, fekete, ráncos, kiégett 
semmivé töpörödött volna össze. Ezért hát a megszámlálhatalan szöllőfaj 
félért, beérett és elaszalódott szemeinek mustja ott vegyül most együtt a 
mérhetetlen ürtartalmú átalagbari. Zúgnak, forrnak, keverednek odabenn 
ízek és áromák, mézédes a savanyúval, fűszeres a karakternélkülivel: 
háborúk vannak és valutakrizisek, földrengések, égzengések, égig lobogó 
nagy szerelmek és olcsó pénzen vett pacsuliszagú csókok, rügyeket el fa- 
gyasztó májusok s forró napok után megüdítő nyári esők. Verejték hull és 
forrás fakad, meteorok siklanak s napfoltok fáklyáznak, bolygók évezre
dek óta kimért ritmussal keringenek pályájukon tova.
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És az Ür fordít egyet a csapon.
Bor csurog, egyetlen ízű, egyetlen zamatú, kiben cukrok és savak egyet

len karakterré elegyedtek, mely a kicsordulás pillanatában magában foglal 
múltat, jelent és eljövendőt. Egyik szöllőtő százezeréves mészkőrakodniány- 
ból szívta nedveit, másik vulkáni kőzetből, időtlen kataklizmák idején

Bartalis János. Réseiméről ajza

kiokádott s zártajkú titokká dermedett lávából. A harmadikat tán alföld 
homokja dajkálta, mely fölött tengermély halai úszkáltak valamikor. Nincs 
az a finom iny, mely mindezt külön érzékelni tudná, de ki tagadhatná, hogy 
azért jelen vannak mind-mind a borban, amint jelen van Ő is, aki mindenütt 
jelenvaló, ember, állat, ásvány és növény és viz és levegő és napfény és 
éter és közeli porszemek éppúgy, mint távoli csillagok valamilyen formában 
valamilyen kapcsolattal avagy hatással részesei annak, hogy ez a bor 
olyan, amilyen s hogy b'enne foglaltatik a Törvény, mely minden élő való
ságot a Rend vaskapcsaival tart össze.
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A csap: a költő. A bor a vers, az alkotás, a mű, amely azonban — 
ellentétben a közkeletű felfogással — nem a költőé, hiszen nem őbenne 
terem, ahogyan a levegő sem szüli a villamosságot, csak hordozza, közvetíti, 
közegéül szegődik, át meg át járatja magát vele. Nem ő termelte ki, tehát 
nem az övé és nem is azonos ővele. A mindenségé. A csap: a költő. De a 
vers: a mindenség bora.

A költő alkot, szoktuk mondani. Hát alkot-e a hegedű, melynek dom
ború melle akaratán kivül eső okokból hangok zengő szekrényévé vált. 
A költő is úgy választatott ki az emberek erdejéből, mint a hegedűnek 
való fa a többi fák közül, iáképpen választatott ki Bartalis János is csap
jává világ hordójának, kinek száján a mindenség együvé érett szóilőnedvei 
csurognak édes bor gyanánt.

Nem lehet, hogy a költő alkotó legyen, mert az alkotás aktiv tevékeny
ség, cselekvő fizikai vagy szellemi erőkifejtés. A költő pedig igazában át
szenvedi azt, amit alkotó munkának szokás nevezni. Átengedi magán az 
örök nedveket, melyek mások nyeldeklőjén át gyomorba, vérbe és agyba 
hatolva, magasba lenditő mámoroknak és mámoros tetteknek válnak oko
zóivá. Nem ő a hadvezér, de ő a csatadal Kürtje. Nem filozófus, ae Csator
nája a gondolatnak, ő a szerelem Hangja, a bánat Sóhajtása, az öröm fel- 
csengettyűző Kacaja, a kétségbeesés Könnye, a féltés Keselyűje, az elnyo
mottak Daca. ő  tudatosítja másokban a semmit Mindenné.

Maga pedig csak egy minden érzékenységekkel áldott és vert idegrend 
szer. A verse: valósággá álmodott Titok.

II.
Bartalis János költő.
Idestova tiszenhárom esztendeje forog a neve a fórumon, különös ver

sek alatt. Tudván tudja magáról, hogy ezek a versek a mások szemében 
különösek.

K i \
a • ^i
szavakkal
marakodik.
Én vagyok ,
a különös versek költője, 
világ csudáié álm a . . . .

De tovább marakodik a szavakkal. Nem tudja nem azt adni, aminek 
kifejezésére rendeltetett. Pedig próbálkozik a simulással, a megalkuvással, 
mert benne él a minden költők vágya, szeretné magát megmutatni, szeretné 
közvetlen közelébe jutni a szomjas lelkeknek. Itt-ott rimekbe töri a mon-



373

danivalót, de hol vannak ezek a rímek attól a babitsi bravúrtól, mely a 
magyar költészetben a rímes vers zenitjét jelenti. Csetlik-botlik a lába, 
mint a gyermeké, mikor felnőttek ruhájában maszkurát játszik.

Bartalist a költőt másutt kell keresni. Ott, ahol arany violákat imád
kozik, ahol kedvesének a „teljes nevét“ akarja kimondani, mert „a szomo
rúság sűrűjét" hordja magában, mert szépségének „jármos ökre lett, ki 
bánat-jászolra jár". Isteni ragaszkodásokra készül „mosogató lé párából 
égi riviérára." Igen, ez ő, ez Bartalis, aki ezen a világon egyesegyedül tudja 
kapásból megmondani, hogy 154X28 mennyi. Az erdőből hazatérő favá
gók csak neki tudnak nap örömet újságolni azzal a szimpla kis hírrel, 
hogy nyílik már a hóvirág.

Az egész Bartalis ott van tizenhárom esztendőt betakarító egyetlen 
könyvében, ott vannak termő, fiatal éveinek édes, szolid és szomorú szép
ségei, a neki keseredések és elcsöndesedések, az egyszerű csodák azokból 
az évekből, melyekben a legnagyobb próbatételnek napjai sorakoztak egy
más mögé az idő számológépén. S ha első látásra mindez csak személyes 
kis élmények egymásra torlódása, együtt az egész: a Világ keresztmetszete, 
a húsz, a huszonnégy és a harminckét éves Bartalison keresztül.

Ami bor a húszéves költőn át ömlött világgá, friss édes must, tánc, 
játék, világbiró erők gondtalan fölfeszülése. Maga az Ifjúság hasad ki a 
sorókból, az 1914 elején volt ifjúság, melv nem tudta még a könnyet, a 
vért, a céltalan és felelőtlen napok fortéiméit és kárhozatát, Észreveszi 
és már meg is szánta az aranvcsattos cipellőben korzóra szaladt kis cseléd 
tragédiáját. Báér puha és meleg részvétesőt hullatni a mások kicsinek 
látszó nagy fájdamaira. Neki még nincsenek komoly fájdalmai. Csak a 
fakadó tavaszi reggelek gondja az övé.

érre  a, húsz esztendőre zuhan rá, mint napfényen sütkérező katica
bogárra, az emberiség sorsának szikláin. Elfeketedik körülötte a világ s e 
rettentő drapérián nincs ujjnyi rés, ahol a reménység sugarai bekacag
hatnának. Mi lesz a húszéves Bartalisból! Számolja az utcán a rikkancs 
kiáltásait, méri a hidat hangtalanul maga elé motyogott nótákkal. Kiesett 
belőle a világ és ő kiesett a világból. Még a front mögött van, de holnap 
már a fronton lehet ő is. Ne búsulj Bartalis — vigasztalgatja magát — 
azért hasznos, kerge kis porszem vagy még.

Sírnak a katonák. Huszonhárom évvel Bartalis a fronton. A szerelem 
szava meghalt. Varjuk tépik a szép, meleg szemű idegen katonát, akit 
neki kellett megölni. Kétrét, háromrét gönnyed az ágyban, mielőtt-el vinné 
a virágos vonat. Éjjel felriad, odakúszik az asztalhoz, hogy leírja: „szeres
setek engem." A szegény, beteg, rekedten köhögő katonát megsimogatja
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gondolataiban. Királyoknak nevezi őket és maga fölé emeli, mint a szent
séget. Magáról elvégezte már: „úgy múlok ki mint egy ökör.“

Aztán felcsillan valami reménység féle. Kórház Karlsbadban. Ó, hogy 
reszket benne a még remélni is alig merő szerelem. Dadog és bőbeszédű 
lesz, elárad és szemérmetesen elhallgat, mint a sziizlány s ismét hetykél- 
kedik mint a diák. Olyan illatuak ezek a versek, mint hajnalban szedett, 
harmattal hintett rózsákból kötött csokor. S hogy reszket a kéz, mely a 
„teljes névvel" illetett kedves felé nyújtja.

Váratlanra zökken a világ. Bartalis felszabadul. Lehengeredik róla 
a nehéz kő, mely ime nem nyomta agyon, csak nagyon, kegyetlenül elgyö
törte. Felocsúdik, Be mindjárt össze is borzad. A már szépen kisimuló utak 
összegabalyodnak előtte. Már nincsen út.

Most hiába hiv ajkad — bús asszony.
K ét szemed hiába keres.
Elnyelt a sötét.

Csak egy ut van. Már a Duna korlátján áll. Violasziniiek a Dunahabok. 
Felsikolt: „Fel kellene költeni az alvókat".

Piros fentük villannak és mély, titokzatos
sötét hallgatás fekszik a pillanatok ágyába.
Höl a horizont?

Legyen véglet!
Teljesedjék be az írás!
A legegyetlenebb történjék a magyarral,
a legegyetlenebb a világon s évezredeken.

Az egyenes nemzetek elpusztulnak.

Forradalmak, megszállás, összeomlás. .,TTj szavak kellenének". Ezek a 
terhes napok hazafias költőt csináltak Bartalisból.

Aztán révbe ér. Falu, kis gazdaság, asszony, gyermek. Letört füzfa- 
galv, új televénybe szúrták, kihajt még. A régi Bartalis ez, csak rezignál
tabb lett. Mélyebbek, bensőségesebbek az otthon örömei s nem olyan riasztó 
ödakinn, csak lesziirkiilt, a kényszerűség lesziirkitett mindent. Mégegyszer 
felharsan a hite: „jöjjetek, jöjjetek ti új emberek merész tusát vívni!" De 
inkább és inkább elmerül a magányban, földre szorított füllel hallja a szen
vedést. S néha — hiszen költő volna —a hiúsága is lázadozik. Világfává 
ültette el apja és lám ő még mindig Kosályon fúr, farag, kalapál. Bartalis 
mint költő, sehogyansem-egzisztencia.

Már csak ez fáj neki. Külömben beérkezett, önönmagáig. „Én meg- 
találtam az én Istenemet, Ó, halleluja, halleluja!"
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Ne busulj, Bartalis. Hová kell ennél tökéletesebb érvényesülést Há
nyán mondhatják el magukról az Istentelen időkben, hogy ők az Istent 
megtalálták.

III.
Az Isten és Bartalis egyebekben mindig is együtt voltak, jóllehet 

Bartalis nem tudatosította magában. Csak kiénekelte, mint pacsirta tüdejé
ből a levegőt, mely útközben, szervezetének alkati törvényszerűségeinél 
fogva, hanggá változott. Bartalis éppen azért költő, mert nem kíván, talán 
nem is tud élni azokkal a mesterségbeli fogásokkal, melyek másoknál a 
szépen kicirkalmazott formát öncéllá fejlesztették. Nem adni kíván magá
ból, de adja magát a legliraibb szubjektivitással, ösztönös egyszerűséggel, 
válogatatlanul.

Más költők kiagyalják a „témát", majd beöltöztetik „népies nemzeti", 
vagy „modern nyugati" formába. Nem tárulnak ki, nem közelítik meg 
az olvasót, hanem szónokolnak hozzá, vagy leereszkednek parnassusi ma
gasságokból vasárnapi ruhában, válogatott szavakkal, gondosan meg
ügyelve, hogy „szép" szavakat rendezzenek egymás mögé és hogy a kimon
dás hogyan-ja egy kicsit frappirozza is azt, akinek mondják. Kétségtelenül 
művészet ez is, amint valamely felsőbb matematikai feladat is művészete az 
iskolázott elmének. És ami fő. ezt meg lehet tanulni, el lehet lesni és csak 
utána kell csinálni azoknak, akik ugyan művelik elődeik vagy kortársaik 
nyomán, több-kevesebb sikerrel. Van aztán egy „intellektuel" közönség, 
ennek aktivistát, meg expresszionistát kell szavalni. Ez akkor gyönyörkö
dik el legjobban, ha ..bozzáéftőnek" nézik.

De mit csináljon az, aki sem népies nemzeti, sem modern nyugati 
illeszkedésekre nem hajlamos, aki semmilyen-ista, csak költő, mint Bartalis? 
Akinek Walt Witbmant emlegették s tőle származtatták, holott jóidéig a 
nevét sem hallotta a ..jó öreg költő“-nek. Akinek iskolája sincs és nem ért 
rá még valamely élelmes irodalomtanárral rendszerbe foglaltatni ..költésze
tét." Csak nő, hajt, virágzik, levelezik, világfává serdül Alsókosályon, mert 
jó neki a föld, melybe a sors sodorta apácai mag elvettetett. A kertészmes
teremberek alacsony tujákat nvirnak kellemesen elrendezett parkokban 
engedelmes bokrosfallá. Ki látja meg a „világfát", mely távoli eldugott 
falucska völgyéből keresi koronájával az eget. No, talán majd errejár egy 
expedíció, majd felfedezik.

IV. • ,
így írhattak verset, mielőtt tudták volna, hogy mi a vers. így impro

vizál tilinkóján a melódiától áradó szivíi pásztorfiu, aki takarosán meg
komponált dalt sohase hallott talán.
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— Mit akartok azzal a Bartalissal — förmedt rám egy verseket 
is író városi, hódító nyakkendős legény. Falusi költő, bukolikákat ír, ma, 
a repülés és a gáz XX. századában. Hol van a modern élet lüktetése ver* 
seiben. <-

, Bartalis felel a kosályi fák alól:

A föld nyög, ,
Hallom a szenvedést.
Hallom a nagy nyomorúságot.
Hallom a világ halálrakésziilódését.
Hallom a hörgést.
Hallom a Hózatot, a felsőbb hívást.
Ki hiv ?
A megváltók csendes énekével megyek az éjben.

Majd ha Bartalis meghallja a hívást, hogy rádióval meg elevátorral 
kell prédikálnia, ne féltsétek, arra is felelni fog. Bartalis falusi költő, de az 
egész világ ott lüktet a szívében. És ott hörög.

/
Kolozsvár.

A falusi gazdálkodásban.
Eljöttem ide, virágaid közé, a magányba, 
hogy megismerjelek, Isten.
Itt jobban érzem hatalmad, jóságod, * 
haragod, szíved.
Eljöttem a falusi emberekhez, hogy a falusi emberekkel 
egyféleképen szóljak hozzád:
„Adj esőt." „Adj jó időt." „Adj áldást."

Ó, Uram, itt egyszerűbben, tisztábban cseng neved.
■ v . . « .. • ,  • •- • l ' ’

Itt szebben szól a fohász: - ,
„Istenem, segíts!" „Uram, légy velem!"
„Adj szerencsét állataimhoz."

. „őrizz meg tüztől, veszedelemtől."
„Segíts, hogy csűrt építsek és betakarodjak."
„Segíts, hogy a mennyországba jussak."
Ó, Uram,
itt egyszerűbben, tisztábban, magasztosakban 
cseng neved.

Bartalis János,
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VAJÚDÓ IDŐK KÜSZÖBÉN.
Sípos Domokos.

Ezernégy százbiarminchét március harmadik napján, este felé egy hajlott
hátú férfiember ment a küküllőmenti Bonyha felé vezető úton. Süvegje félre- 
konyult a sűrűn és megszakítás nélkül hulló esőtől, sarui, booskorszerű, durvabőr- 
tákolmányok, cuppogva nyomták szét léptei alól a mély híg sarat. Feketés- 
szürke, kurta zekéje, szűk nadrágja foltozott, sáros és piszkos volt.

Dorongnak beillő, hatalmas tölgyhusángot húzott maga után. Messziről jövő, 
fáradt embernek látszott s ruházatáról nehezen lehetett megmondani, hogy pór-e, 
vagy koldus-nemes.

A Küküllő partjára ért s fejét előszegve keresve a gázlót. A folyópart 
agyagos iszappal kevert homokja lucskosan süppedezett a lábai alatt, napok óta 
nem jártak erre, mert sehol lábnyom, kerékvágás nem hasította fel a partot. De 
a túlsó oldalon, a réten, melynek az ősszel csonkig legelt füve, milliónyi apró 
szálacskából, már szőtte tavaszi szőnyegét, feketére taposott csapás húzódott - 
falu felé.

Szembekerült ezzel a csapással s a vizet kezdte kémlelni. A folyócska sárgás 
sodra egy helyen apró tarajú hullámoktól borzasán iramlott lefelé. A férfi itt bele- 
lábolt a vízbe. Lépett néhányat, botját egy-két lépésre mindig maga előtt jártatva. 
Mikor a másik partra ért, alig combig volt vizes, pedig a környező dombokról 
esőtől duzzadt patakocskák agyagos vize tavaszi nekiáradással töltötte meg a 
Küküllő medrét. A réten, a falu fölött s a környező hegyekben szürkés-fehér pára
pászmákat lengetett ide-oda a szól, az égbolt pedig mozdulatlanul gömbölyödött 
mindenre. A hegyektől zárt kis sík, lebórítva az éggel, terhes volt az ételszagtól s 
feszültségtől vemhes. A kipattanni akaró élet zuhogott a mozdulatlanság alatt. 
Várta az ember, hogy a világ megcsorduljon, mint a cseosemőszájra érett anyamell.

A férfi sietve csapott át a réten. Mikor a házak közelébe ért, egy törpe, hosszú- 
szőrű, fehér kutya eléje rohant s mérgesen ugatva szaladt előtte, hírül adva érke
zését. A kerítés nélküli udvarokról, nyomorúságos fészerek mögül ki-kiirnmodott 
egy-egy sovány eb, füstös pitvarajtókon kikukkintott egy-egy fej, de senki sem 
volt kiváncsi a tovaléptető alakra, aki a falu végén emelkedő domb előtt állott 
meg. Felnézett a toronynélküli kis templomra, mely előtt a karcsú 
harangláb álldogált, mint éjszakai vigiliára kiállított strázsa. A domb nyugati 
lábánál, a plébánia piciny ablakán át gyenge világosság szűrődött ki. A déli 
oldalon magas sövénykerítéssel körülvett telek volt, az esti homályba épületek 
nehéz sikjai ,n»'ek bele a sövény mögül, borjúhőgés görgött át a levegőn s hirtelen 
az egyik fal, lángtól veresre festve, ijesztette tova a templomkeresztjén gubbasztó 
kuvikot. A jövevény odapillantott, aztán a sövényhez lépett, megkereste a kaput, 
meglökte vállával, de az belől farúddal volt a sövényhez reteszelve s nem engedett. 
A recosenésre két nagy eb rohant a kerítéshez, harsogó ugatással s fejét lesunyva 
igyekezett a kapu alatti nyíláson elkapni a vártlan vendégszagát. Aztán léptek 
hallatszottak, valaki félrehúzta a reteszt s kinyitotta a kaput.

Két öreg ember állott szemben egymással. A kapunyitó, köpcös, lengő*febér- 
gzakállu férfi felnézett a jövevény arcába, aztán a meglepetés, az öröm, a meg-
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mindig nem mozdult. Az ajtón kicsapó hatalmas fénytömeg valósággal koppanva 
zuhogott kőkemény arcára. Széles és roppant magas homloka, mint a síma várfal 
verte vissza a fényt, árnyéket borított két mélyen ülő nagy szemére, mely alatt 
sötét ráncok húzódak a hajlott, nagy és éles orr felé. Szürke, lelógó bajusza el
takarta száját, csupasz arcából, mint két megvilágított bástya, emelkedett ki a 
pofacsont s mint törhetetlen falanx nyomult előre a nagy csontú, kérlelhetetlen áll.

A házigazda izgalomtól lefojtott hangon súgta feléje:
„Újlaki Bálint! .Legyen áldott a hatalmas Isten, ki téged idehozott, atyám!"
„És legyenek áldottak az ő igaz gyermekei" — dörmögte a másik s belépett 

a kapun. • —:
A gazda megfogta kezét és magával vonta az udvaron, át. A ház nyitott 

ajtaján látni telített az óriási, agyagból rakott kemence tüzét. Láhnyi fahasábok 
égtek a rengeteg parázson, méteres lángot vetve, végül kiállott a tűzhely párká
nyára. Egy tízesztendős forma fiúgyermek ül tott s olykor-olykor Feljebb tolta 
őket. Az óriási, nyitott kéményben feketevörös kavargással forgott kifelé a füst.

A lángok teljes világossággal öntötték tele a nagy szobát, lobogásukkal külö
nös színekkel borítva el itt-ott a füstös, csupasz falakat.

Bútor alig volt a szobában, mely a család nappali tartózkodási helyéül szolgált, 
az asztalon cseréptányérok, faivókupák.

A ledöngölt agyagföldön festetlen padok álltak a fal mellett, bőrök és gyapjú- 
takarók rajtuk, középen óriási asztal, mellette cikornyásra faragott-hátú székek,

A házigazda és vendége beléptek a nyitott ajtón.
Újlaki megállót! a küszöb mellett s szembefordult a bentülőkkel. Hatalmas 

alakja kiegyenesedett, hosszú ősz hajtól környezett boltozatos feje, magasan a 
szemöldöke felett, a falat érte, kitárta két karját és dörgő, mély hangon megszólalt:

..Békessége legyen a ti lelketeknek! Közeleg immár a mennyeknek országa!"
A háznép felállott és szó nélkül nézte őt. Három férfi volt még a szobában. 

Az ősz, házigazdának: budai Nagy Balázsnak veje és két fia. Ketten negyveneszten
dősek. barcsabaiszuak, derék nagy emberek, derekukban megroskadva, az áhitat 
terhétől megborzadt fejjel álltak. Köztük, fejét felszegve, sóvár figyelemmel me
redt előre a ház büszkesége: budai Nagy Antal, Csáki István erdélyi vajda nemes 
hadnagya.

A gazda súgott valamit az 'asszonyoknak. Azok kivitték a gyermekeket s 
maguk is távoztak a szobából. Később böjti ételeket hoztak az asztalra, bort és 
magukra hagyták a férfiakat.

• Azok behúzták az, ajtót s az asztal köré ültek. Senki sem nyúlt az ételhez. A 
háziak várták, hogy Újlaki szóljon, az nagy szemöldökei alól hol a tűzbe nézett, 
hol a fiatal Nagy Antal arcát kémlelte.

Nagy Balázs hozzáfordult:.
„Fáradt vágy atyám".
..Nem fáradnak el, akiket az Ur vezet" — felelte Újlaki.
Megint kongó nagy csend. Csak a parázsra zuhanó, megszenesedett fahasá

bok ütöttek zajt, mikor a tűz boghoz ért, a fa nyöszörgött, vinnyogott, amig a láng 
kihevítette belőle a lelket.
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Újlaki, a Magyarországból kiűzött, máglyahalálra keresett huszita pap, 
kigombolta zekéjét s inge alól vászonba burkolt tekercset vett elő. Szőrös melle 
kibukkant durva inge alól,'vékony szijon egy kis bőrtömlő lógott nyakán, ezt is 
leoldotta s a tekercs mellé tette az asztalra.

A többiek némán fel állottak. Akkor felállott ő is és égnek emelt arccal 
imádkozni kezdett; A többiek lecsüggesztett fejjel utána mondták az imádságot. 
A vén Nagy Balázs ajkai hang nélkül mozgottak és szemei nagy könnycseppeket 
eregettek le arca barázdáin.

A pap elvégezte az imádságot. Egy pillanatig maga elé nézett, aztán a per
gamennek ereshez nyúlt és kihúzott egyet, kigöngyölte és olvasni kezdett:

„És körenyü járja vala Jézus mind az városokat, mind az falvakat és tanít 
vala azoknak zsinagógáikban és hirdeti vala az Isten országának evangéliomát és 
gyógyít vala mindenféle nyavaljákat és mindenféle erőtelenséget a nép között.

Mikor pedig látta vala a sokaságot, könyörületességre indula rajtok,, mert 
valának elgyötörve és szétszórva, mint az őröző nélkül való juhok.

Akkor mondta az ö tanítványainak: Az aratni való sok, de a munkás kevés.
Kérjétek azért az aratásnak Urát, hogy küldjön munkásokat az ő aratásába.'4
Letette a pergament és felemelte szavát, mely mélyén búgott és mégis harso

gott, mint titokzatos havasikürt.
„Gyermekeim, legutolsó, de igaz szolgája mi Urunknak, Jézus Krisztusnak', 

a szegény Újlaki Bálint, ime elindult megint az ő útjára. Kétszer tölt meg az hold, 
miótától Médovábúl kijövék. Le s feljártam vala az országot s láttam az Szegény 
népeknek nagy nyomorgattatásokot. Az ebek fogára való gyalázatos ördögfia 
Márkái Jakobusz és fertelmes fiókái, az franciskánus fráterek, undok szájuk
pokolbeli nyálát ráköpdösték testvéreinkre s azokon fogott az ördög varázslata.\
Esmént az ostyás papok templomaiba járnak és tűrik, hogy az telhetetlen farizeu
sok és gyehennatüzére való társaik, az főemberek s az gazdag nemesek szívják 
ártatlan vérüket, mint az vampirok.

T)e az népek kinnal töltek már, mint homokkal az időmutató. Az ITr igazsága 
most fordít az órán. Ami feljiil volt, most aljul kerül, visszaömlik az szenvedés 
az pokolbéli fajzatokba és jaj lészen nékiek az földön és kinoztatni fognak aZ 
pokolban minden ördögök által és fogaik csikorgatván nézik, hogy az igazak mint 
ülnek a paradicsomban!'“

A bárom idősebb borzongva és majdnem önkívületben nézett a nan lábai elé. 
mintha várták volna, hogy megnyíljék a föld s kicsapjanak a pokol kénköves 
lángjai. A hadnagy arcán inkább türelmetlenség látszott. Egyik sárga-csizmás 
lábát előrenyújtotta s vassarkantyújával felkareolta a földet.

Újlaki elvégezte beszédjét, aztán rövid imát mondott, a kenyér után nyúlt 
és annyi darabocskát tört belőle, ahányan voltak.

A házigazda kiment s kis idő múlva visszatért. Sötét-violaszín bársonyból 
kicsiny ezüst kelyhet takart ki s az asztalra tette.

Újlaki megint imádkozott, felvette az asztalról a nyakáról leoldozott bör- 
tömlőcskét, megnyitotta s néhány csepp bort töltött belőle a kehe]ybe, azután egy 
telt kupát fogott és szinöltig töltötte belőle borral a kelyhet.

A háziak arca átszellemült, a hadnagy éles vonásain is valami lágyság ömlött
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el, valami olyan kifejezés, mint mikor a rajongó szerelmes imádottjának első 
csókját érzi közeledni homloka felé.

így fogadták Újlaki Bálint kezéből két szín alak az Ur vacsoráját.
Mikor Nagy Balázs ajkai közé tette a kenyeret, a pap ismételte, amit Máté 

evangéliumából olvasott:
„Kérjétek azért az aratásnak urát, hogy küldjön munkásokat az ő aratásába.*' 
A hadnagynak folyton szeme közé nézve, ezt; mondta:
Megmondó a mi Urunk: „A ki pedig megtagad engetn az embrek előtt, én is 

megtagadom azt az én mennyei Atyám előtt."
Az ifjú szemei tágra nyílva, tiszta nézéssel mélyedtek vissza tekintetébe. 

Mikor a borral telt kelyhet emelte szájához, folytatta az evangéliumot:
„Ne gondoljátok, hogy azért jöttem, hogy békességet bocsássák e földre. Nem 

azért jöttem, hogy békességet bocsássák, hanem hogy fegyvert." '
Megint imádkoztak s azután letelepedtek az asztalhoz s enni kezdtek és Újlaki 

derekasan kivette részét ételből és italból.
Kérdezősködések özöne indult meg s ő lassan és megfontoltan válaszolt min 

denre, aztán szavait a hadnagyhoz intézve így kezdett beszélni:
„Fiam, az idők megteljesednek. Mostan rád néznek testvéreink szeme, vének

nek keserves sznvei és árváknak nyomorult ihai, megsanyargatottaknak óhajtó 
lelkei. Módovátul Biharig el — béjártam az országot, ide jöttem utoljára. Az pór 
olyan, mint száraz szalma, kicsi szikra belé és lángot vet minutum alatt, de az 
szegény nemesség is csak csépölt pályva, felgyűl az is a másik tüzétől. Vajda 
uram s az többi nagy urak sanyargatásai már magasabbra növekedének az 
hegyeknél. Az szegény pórt, mint az ebet megkötik, nyomorúságból odébbmenni 
nem engedik, mindenét elszedik az püspök s az papok zsákjába s az szegény nemes 
ről azutolsó csizmát lehúzzák az hatalmaskodók. És szent hitünkért nemest és 
pórt egyformán máglyára hurcolnak az ördögfiak!

Zsigmond királ, az agg kurafi, Prágában végét járja, az seregek az osehekre 
vágynak küldve, Havasföldjin az török áll, vajda uram, püspök uram tőle rek- 
kennek most. •

Végig a Maros mellett, Kükiillő mentén, Zolnukban, Fejérben, Tordában. 
el Kolozsvárig készen áll az szegénység. •

A test megvan, csak fej kell, aki mozgassa!
A hadnagy bal karjára könyökölve hallgatta. Hullámos; finom szőke hajába 

veres esíkokat vont a szunnyadni készülő tűz, kis szőke bajsza néha megmozdult, 
amint arca megremegett az izgalomtól. Várta ezt a napot, mikor Újlaki eleije 
teszi a kérdést. Sokat, beszéltek erről, most itt volt a döntő pillanat.

Mint elszabadult harci paripák, tomboltak fejében a gondolatok. Apja. 
egész rokonsága s ő maga is hive volt a megégetett Busznak. Mióta a legszigorúbb 
büntetések és máglya várt a kelyhesekre, benne is keserű elszánás forrt minden 
ellen, ami hivatalos hatalom volt Transylvaniábam

Mikor látta, hogy a püspöknek járó tizedekért a katonák hogy megsanyar- 
gatják a pórt. aki mozdulni sem tud helyéről, mert földesura fittyet hányva a 
királyi dekrétumnak, nem engedi portájáról elköltözni, hanem mint az igás jószá
got, kényszeríti, hogy húzza a jármot, mig meggebbedve kiadja páráját,- dühve]
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szorongatta csákánya nyelét. A pór helyett, egy ütés vele Csáki Vajda ur fejére — 
ez járt az eszében. Apja, testvérei, rokonai nemesek voltak, de épen úgy túrták a 
földet, mint az utolsó jobbágy s minden dénárjuk odavándorolt a papzsákokba. 
Épen csakhogy személyünknek urai voltak.

Es a hitük1? Az uj hit, melyért Húsz János máglyahalált halt?! Ez nemcsak 
a tulvilági boldogsággal kecsegtette őket, ez azt hirdette, hogy Krisztus által min
den ember egyenlő már e földön, senkinek sincs joga sanyargatni a másikat s 
mindenkinek egyforma jussa van a földi javakhoz.

A nagy urak, akik mindén másban örök huzakodásban voltak a papokkal, 
miért csaptak most velük együtt olyan buzgalommal Húsz követőire? Talán a sze
gény jobbágy lelki üdvösségét féltették, vagy a maguk temérdek jószágát?!

Újlaki ismételte:
„A test megvan, csak fej kell!“ — és megfogta az Antal kezét.
A hadnagy ebben a pillanatban Lépes Lóránd alvajdára gondolt. Annak is 

ilyen kemény szorítása van s mikor magyaráz valamit, jobbjával megszorítja 
az ember öklét.

Az alvajda! S a többi urak, a városispánok és asszonyaik, a büszkék, a szen
tek, aranyhimes, nehéz-bársony ruhájukban!

A Lépés Lóránd lánya: Anna. Egyszer látta Szentimrén. A várudvaron 
állott, derék lova magasba ágaskodott, toporzékolt, mikor két asszonnyal az udva
ron álló kocsi felé ment a leány. Mint egy nagy, szép páva. Olyan nagyfekete pil
lákkal, mint egy pillangószárny. És a haja! Fekete IFekete! Az arca! Fehér, 
fehér, hófehér!

Úgy megszorította lovát, hogy megállt, mint egy ezövek. A leány odanézett. 
Csak egyszer, csak egy pilanatig.

Újlaki beszólt. "
„Te légy az szegényeknek megótalmazója, számkivetetteknek megbódogétója!“

„Vájjon a lovat nézte, vagy engem?14 — gondolta a hadnagy.
• „Igen! És a pórok! Megkíno^va, kifosztva, gyötörve, mint a barmok. Leányaik 

mindenki prédái. — Lépes Anna, szép fehér pávanladár!“
Újlaki harsogott, mint egy harci dob :
„És az seregeknek Ura Istene Neked adja az hatalmat, ráteszed lábad az sár\ 

kány fejére, és a nepek, kiket megszabadejtottál, az sátán rabságából, neked fognak 
szolgálni és téged fognak dicsőíteni és. nagy leszel és csudálatos és szépséges az 
te hatalmadban!“

A hadnagy lehajtotta fejét.
„Csudálatos és szépséges! Szépséges! Szépséges!" — ismételgette magában.
Aztán hirtelen felszegte fejét. Hosszú haja megremegett a vállán, szája 

keményre feszült, dereka megnyúlt, ahogy kérdezte:
„Mit tegyek atyám?"
A pap felállott és a többiek is mind felállottak. Odalépett a hadnagyhoz, 

kiterjesztette s felemelte karjait, tenyerét lefelé fordítva tartotta a legény feje 
fölött s úgy mondta:

„Áldott legyen az hatalmas, Jgazságos Isten, ki megáld tégedet és megsegéli 
azokat, kik igaz hittel imádják őtet.



Menj most fiam! Hagyd el az te atyádnak házatájókát s mikor liirt veszel, 
hogy az aratók összegyülekeztek, indulj, hogy előttük járhass11!

— Egy óra múlva, a sötét éjszakában (lobogva vitte a ló budai Nagy Antal 
hadnagyot Küküllővár felé. Reggelre Szentimrére ért. Távozása után Újlaki is 
útnak indult, ahogy jött, gyalog.

Vele egyidőben két lovas pórlegény vágtatott ki az udvarról. Egyik Maros- 
szék felé fordította lovát, a másik a hegyeken keresztül Fejérmegyébe igyekezett.

, ' /
Korán tavaszodott, Március végén már bogarak zümmögtek a napsütésben

s az erdők teteje messziről-nézvést gyenge'violaszínt mutatott. A Maros, Szamos, 
a Küküllők, az Olt már csendesedve folytak, lerohant immár rajtuk az első olva
dás. A tyúkvirág mór sárgálott. A jobbágyok kiültek a napra s onnan nézték, 
hogy eszi a rozsda az ekéket a zsúppal fedett fészerek alatt.

Az urak erővel mentek rájuk, de úgy sem lehetett őket a szántásra kihajtani. 
A várak mellett pisszenni sem mertek, de messzébb az ispánok katonáitól már 
egyenesítették a sarlókat. Ha az urak rájuk kiáltottak:

„Mit esztek kutyák, ha nem láttok dologhoz11 — csak morogtak:
„Kerül valami!"
A szegény nemesek meghúzódtak, mint az ugrásra készülő farkasok.
A tavaszi napéjegyenlőség napján kezdődött a tánc.
Azelőtt való nap Lépes György püspök jobbágyai és gazdatisztjei kemény 

parancsot vettek, hogy Darócz, Mákó és Tűre községekből, Bogártelkére beménve, 
összegyűljenek és a három esztendő óta hátralékos tizedet megüzessék.

P álfia Márton, a kelyheshitű türei pór, mihelyt a püspök poroszlója kihúzta 
lábát az egyik faluból, menten ott termett, rendre járta a s bedugdosta fülükbe 
a tüzes taplót.

Március 21-éu reggel mind a három falu benn volt Bogártelkén.
A plébánia előtt álltak nagy csoportban. Lehettek százötvenen. Mind meglett 

emberek. Jöttek velük fehérnépek is néhányan, azok a templomajtó elé kuporod
tak és végnélkül lefetyeltek.

A daróczi gazdatiszt, vajdaházi Nagy Pál, kihúzta hatalmas termetét. Olyan 
melle volt, hogy a zeke majd szótrepedt rajta, ha nagyott szuszogott. A másik két 
gazdatiszt ide-oda topogott a tömeg előtt, a tekintély okáért nem elegyedett 
egyik se a pórral..

A nap már jól fennjárt, mikor a plébániából kilépett a kolozsmonostori apát, 
utána a plébános, aztán a sekrestyés. Az udvaron a szaFácsné, derék, jóarcú asz- 
szony, nagy késsel egy lúd nyakát riszálta. A parasztok dülledt szemmel nézték. 
Vajdaházi Nagy Pál elég hangosan dörmögte a mákói gazdatisztnek:

„ügy vélem, a főtisztelendő apát úr nem veti meg a ludhust, ha szoknya 
van is rajta!"

A mákói tiszt keresztett vetett.
„Pokolra való eretnek" — gondolta magában, szólani azonban nem mert, 

Nagy Pálról az a hír járta, hogy titkos hive a kelyheseknek, de biztosat tudni nem 
lehetett. Mióta Marchiai Jakab máglyára küldte g huszitákat, vigyáztak az embe
rek magukra, nem kiabálták hangosan a hitüket.
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Az apát misézett. Az emberek nagy része bement. Nagy Pál valami hirtelen 
dolgot kapott magának, a pórok közül többen eloldalogtak. Ezek Húsz hivei voltak.

Valami húsz-liarmine fekete hajú oláh ember ott maradt a templom előtt. 
Hiába húzta őket a sekrestyés, nem akartak bemenni. Mikor a plébániáról kijött 
egy tiszt a püspöki bandériumból s utána négy katona, az oláhok megrebbentek, 
a katonák néhányat tuszkolni kezdtek a templom felé, azok huzalkodtak, nagy- 
lárma lett. A tiszt közébük csapott, a katonák elengedték őket, mire elcsendesed
tek s a nyitott templomajtón át hallani lehetett a szentmise latin igéit.

Mise után kitódultak az emberek a templom elé. Az apát a templomajtóban 
állva prédikálni kezdett. Az eretnekség ellen' beszélt. A pokol minden kinjával 
fenyegette meg a huszitákat és szép, mézes szavakkal hivta az igaz katholika anya- 
szentegyház kebelére a schizmatikus oláhokat.

Meg kell adni, szépen beszélt az apát. Köpcös, kövérkés, jóindulatú arca egé
szen kigyulladt az igyekezettől, de hallgatói lelkét nem tudta lángralobbantani. 
Hiányzott valami belőle, ami megbűvölő erőt adott Marcliaiai János szavainak s 
egy-egy sovány, nélkülözésektől megnyúlt testű, égő szemű franciskánus barát 
előtt térdre kényszerítette a hitetleneket és az cltévelyedetteket.

A beszéd végeztével a két pap s a hivatalos személyek hozzáláttak a törvény
tevéshez. Hosszú, festetten asztalt hoztak ki, mellé ült középre az apát, tőle jobbra 
a plébános, balra a tiszt, a katonák a hátuk megett, alabárdjukra támaszkodva 
álldogáltak.

A három gazdatiszt az asztal elé állott, a jobbágyok hátrább húzóéivá, falun
ként csoportosultak, de egy tömegben vártak. Az asszonyok a templom lépcsőin 
ültek és szakadatlanul csárogtak.

Az asztalra kihozták a protokollumokat, nagy fémtintatartót és friss 
ludtollakat.

Daróczon kezdték. Vajdaházi Nagy Fái az apát elé állott. Az apát a könyv
ben nézegetett, aztán kedélyes mosolygós arcát szigoréira igyekezve összeállítani, 
rászólt Nagy Pálra:

„No számtartó uram, összegyűlt-e a decima?“
„Az épen nem, ha valami más —“ rekkentette oda a szót Nagy Pál.
„Mi más?" — kérdezte az apát és mérgelődni kezdett.
„A jobbágyok" — mondta és nagy fekete bajszát feltörülte öklével az 

ajakéról.
A pórok összenéztek és szemük villanása elárulta, hogy Nagy Pál az 

ő emberük.
Egy vén asszony vincogni kezdett a templom küszöbén, megrángatta az 

egyik poroszló zekéjét:
„Az aztán a zsák, amibe ezt a decimát elviszitek" — s fogatlan száját szélesre 

húzta a röhögés, amint a jobbágyok tömegét mutatta.
A katona mérgesen döfött rajta egyett az alabárd nyelével, mire a vén

asszony rikácsolva visított::
„Üsd az anyádat, ördögkatonája, kurafia!" ,
Pálfia Márton, a türei pór, előfyrakodott a tömegből. Két rendes ember ki

se látszott mögüle, akkora darab embetr volt.
, • • , . ‘ ,
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Szörnyűt káromkodott, szidta a katonát, ki anyját megütötte. A papok 
keresztet vetettek, az apát izgatottan szólt valamit a tisztnek. Az párán-, 
csőt adott a katonáknak. Két poroszló megkerülte az asztalt s Pálfia Már
tonnak tartott.

A vadtekintetű, góliát jobbágy, fejét lesúnyva várta őket. Az egyik katona 
raegf< gta a karját. Abban a pilanatban olyant rántott rajta a pór, hogy fejjel 
előre lebukott a jobbágyok lábai alá. A másik katona dárdáját a Márton mellé
nek szegezte, az elkapta a dárdát s teljes erejéből odavágta az asztal mellett ülők 
közé. A két katona összeakaszkodott a jobbágyokkal, a másik kettő is előrohant, 
a tiszt kardot rántott és Mártonra sújtott. Vállát érte a vágás, második suhintásra 
már nem volt ideje a tisztnek, mert a pór iszonyú erővel emelte a magasba s 
fejét úgy fordította meg a nyakán, mint egy verébfiókának, irtózat volt hallani, 
hogy ropognak a csigolyák, aztán lecsapta, az szegény ottmaradt a földön, rúgott 
vagy kettőt, aztán nem mordult többet e földi életben.

Az apát felugrott, reverendáját felkapta s rohant a plébánia udvarára, utána 
a plébános. A jobbágyok dulakodtak a katonákkal, darabokra tépték őket. Mire 
észrevették magukat, a két papot dobogva vitte a ló.

Szegény Antal apát, se holt, se eleven nem volt, mire Kolozsmonostorra ért.
A jobbágyok hazarohantak, kaszákat egyenesítettek ki, ötvenen—hatvanan 

rossz alabárddal, kaszával, fejszével kezükben aznap nekirontottak az első 
főnemesi háznak.

Szentimrére a vajdához és Fehérvárra a püspökhöz hetek, óta érkeztek hírek, 
hogy a pórok készülnek valamire Küküllőmegyéből. Hunyadbój lovas hírvivők 
erkeztek, hogy a jobbágyok, magyarok, oláhok elegyesen nem akarják többé 
uraikat ismerni. Aztán Tordából, Kolozsból is hozták a zajdulás hírét.

Csáki vajda csak megrándította nagy derék vállait.
„Megártott nekik a sok szent mulaszt, amit püspök uramék parancsoltak 

beléjek! Lássák a papok, az espánok s az urak, mit csináljanak. Az erdélyi vajda 
nem arra való, hogy büdös pórokra vigyen hadat!"

A püspök sem különben. A főesperesek, esperesek, plébánosok szörnyű 
ijesztő híradásokkal jöttek eléje,

„Most lássátok, hogy viseltétek gondját az Ur szőllőjinek" — és mérgesen 
nézett a papokra

„Ha többet kapáltatok volna benne, nem verte volna fel a Húsz pokoli dud- 
vája! Most békén ülhetnétek."

Az enyedi plébános előbátorkodott.
„Illustrissime domine Episcope . .
„Loquatur hungarice!" — förmedt rá Lépes György. Ránézett Kemény 

Detre küküllői főesperesre, az udvari káplánra s mig utána mondta: „— magunk 
között vagyunk!"

A kövér enyedi pap megszeppent, de már beszélni kellett:
„Nem az úr szőllőjében van a baj, inkább az mi szőllőnkben."
Mindenki megértette, hogy mit akar mondani, de ki mondja meg a püspök

nek, hogy valamit engedni kéne a jobbágyoknak. Igen sok, lehetetlen teher, hogy 
három esztendőről egyszerre fizessenek tizedet ebből a rossz pénzből, a Sigmond



királ dénáraiból, minden aranyforintért ezer dénárt, holottan a régi jó pénzből 
csak száz dénárt kelletett kitenni. Hát azt ki mondja meg, hogy mégsem istenes 
dolog a pórt úgy odakötni a földesurához, mint a láncos kutyát az ólhoz, soha le 
nem oldani, akár gebbed, akár nem, ott kell neki maradni a láncon. Nem kell tőlük 
a lehetetlent követelni, hogy megtehessék a lehetségest.

Csak néztek egymásra az esperesek, a derék plébánosok. A kis semmi 
miriszlói plébános, mert csak megszólalni, oda se ügyeltek, ki veszi ezt komolyan?

„Valamit könnyíteni kellene a népen."
Olyan félve mondta ki maga is megijedt a hangjától. Lépes György felkelt 

a nehézfaragású karosszékből. Hallotta, hogy mit mondott a miriszlói pap, de nem 
annak felelt. Elnézett az összegyűltek feje fölött, egy keskeny ablakon ki lehetett 
látni a Marosvölgyre, tovább a Kecsk“kő kopár, sötét szikláira, a püspök azokon 
is túl nézett, saját magába. Csendesen, megfontoltan és lassan ejtette a szókat:

„Főtisztelendő kanonok, prépost, főesperes és tisztelendő esperes és plébános 
urak, dilectissimi íilii — és megcsináltam számadásomat az Ur előtt az én lelkem- 
mel. Igazat cselekszem, amikor követelem azt, amit követelek. Vessetek számot ti 
is magatokkal! Transylvania olyan, mint az kosár, melybe mindenféle gyümöl
csöket tettenek. Ezek a gyümöicsök még épek, mert nem engedi őket elrothadni 
az igaz hit, melyet mi tartunk fenn. Le az kosár szélein fértelmesen elromlott 
gyümölcsök várakoznak, hogy béjutva a kosárba, megrontsák az bennelévőket is.

Módovából az eretnek husziták, Havasföldjiről a gaz pogány törökök s az 
schizmatikus oláhok napról-napra nagyobb erővel jönnek ránk.

Én nem magamórt vagyok itt, hanem a hitért s az culturáért. Én nem 
magamnak, hanem a hitnek és a culturának követelem, amit még dicsőséges 
Szent István király rendelt nekik Transylvániában.

Ki veri vissza a pogáuyt, ha mi nem? Nem akar nekünk szolgálni a pór? 
Akkor nem akar az Ur Jézusnak és a drágalátos Szűz Anyának szolgálni! Vaj jobb 
leszen é lófarkára kötve az pogánynak szogálni?

Azért mondom nektek — dilectissimi filii — én nem engedhetek az Úréból 
semmit!"

A papok szótlanul távoztak. Viaszból öntött gyertyákat hoztak bé apródok 
s ezüst gyertyatartókba tették őket és világosságot csináltak a püspök termében.

Lépes György behivatta küküllői főesperest Kemény Detrét és még azon 
estén átküldte Szentimrére, Transyvania legnagyobb világi urához, Csáki István 
vajdához, hogy venné rá, küldje kemény paranccsal a megyéket s a maga ban
dériumait a pórokra.
, — Mégsem volna jó, hogy a püspök elegyedjék vélek harcba!

Budai Nagy Antal hadnagy a szentimrei várban volt hetek óta. Ha a vendég 
várispánok, főurak, főpapok elmentek, a vajda marcona katonáival magára 
maradt. Derék vitézek voltak mind, de Csáki István ifjúságában Itáliában járt, ha 
kard nem volt a kezében, vagy nem ült a tanácsban, többről is tudott beszélni, 
mint szántásról, vetésről, borról, lóról. Ámbórhogy akármiről beszél az ember, az 
teszi, hogy ki beszél. Mert minden ember másképen beszél egyazon dologról. Hát 

• éppen ezért szerette a vajda Nagy Antal hadnagyot, mert volt kivel beszélni vele. 
Aztán irni és olvasni tudott, amihez az egyik székely ispán épeg semmit se konyí-



tott, pedig: mérhetetlenül nagyobb úr vala, mint egy bandériumbéli hadnagy.
.Nagy Antal valami tompa kabuitságaban Hallgatta a Híreket. Íme UjlaKi 

szavai beteljesedtek:
„Nem azért jöttem, hogy békességet bocsássák e íöldre, hanem hogy 

fegy vart.“
Egy zajló tenger volt már Transylvania és ő még nem vette a hírt, hogy 

élére álljon az áradásnak.
Mi oka lehet Újlakinak, hogy öt még itt tartja! Egyébként az ifjúság csodá

latos ereje, mely mindenen át tudja lendíteni a lelket, nem engedte, hogy sötét 
tartóztatta, ahol a hadisiker ranghoz, vagyonhoz jutatthatja, másrészt a felzen- 
dült tömeghez vonzotta, ahol el lehet érni — mit! Maga sem tudta, hogy mit. i)e 
töprengésnek adja át magát. Titkos hite szent volt előtte, szegénysége, mely mint 
tudatnélküli nagy erő feszítette minden porcikáját, míg egyrészt a vajda mellett 
kard volt a kezében, erő a karjában, fiaalság a testében, ész a fejében! Ezek tom
boltak, rágták a pányvákat, zúgtak, harsogtak:

Előre, előre, ki a századok óta rádszoktatott hámokból. Hajrá! Nincs határa 
az akarásnak!

Miként nem lehet beledobni egy követ a tóba anélkül, hogy a megrezdülő 
vizcseppek mozdulásukat át ne adnák a legtávolabb fekvő viztömegecskéknek is, 
akként nem történhetik semmi az emberekkel, ami tovább és tovább terjedő gyürü- 
ződéssel, ne éreztetné hatását a többi emberekkel is.

A huszita hullám, mely Csehországból indult el, hol itt, hol ott vetődött 
magasra. Hab habra torlódva, hullám hullámmal viaskodva fodrozta az emberiség 
tükrét és az Urnák 1437. esztendejében. Transylvániában, tajtékozva kezdték 
csapdosni a gátakat.

Ha hite és Újlaki misztikus akarata nem is kapcsolta volna össze a felzaj- 
dult néppel, akkor is éreznie kellett volna Nagy Antalnak Transylvania tavasz
éi éji nekiáradását.

A jobbágyok már seregekben járták az országot. A vármegyék gazdag nemes 
urai rettenve vitték asszonyukat, gyermekeiket és arany-ezüst marháikat a 
várakba. Szerencsés volt, aki idejében menekülhetett, mert a pórok nem ismertek 
kegyelmet. Az úri házakat, a védtelen mezővárosokat tűznek martalékává tették, 
a lábas jószágokat elhajtották, az élelmet felették, amit nem tudtak magukba 
rakni, odább vitték. És vér csepegett már a kaszákról, mert ahol ellenállásra 
találtak, ott kegyetlenül leöldöstek mindenkit. Még szerencsés volt, aki csak 
orrát-fülét hagyta a markukban.

A bortól mámoros és vértől vadult emberek úgy rohantak az asszonyfélére, 
mint a vadállatok. A szép nemes úrasszonyok, leányasszonyok halálra becste-' 
lenítve kerültek ki ölelésükből.

Tízezrekre ment már a zendülők száma. A püspök egyházi átok alá vetette 
őket. Az újszülötteket nem keresztelték, a házasulandókat nem eskették, haldoklók
nak az utolsó kenetet nem adták fel, a megholtakat nem temették el a papok. A 
hívők megkeseredett lélekkel viselték a súlyos büntetést, de nem tértek engedel
mességre. Először le akarták verni, maguk alá akarták lgázni uraikat.

Nem volt egységes tervük, de egyformán raboltak, gyilkoltak, romboltak 
mindenütt. Az egyes csapatok élén egy-egyy pór, vagy koldus nemes állott, aki



vagy nagy szájával, vagy erejével kivált a többiek közül, vagy azzal hatott rájuk, 
hogy a legkegyetlenebb volt közöttük. A türei Pál fia Márton, vajdaházi, Nagy 
Pál, a püspök daróczi tiszttartója, több ezer embert vezettek, a küküllővidékieken, 
a hunyadiakon valami Kardos János vezérkedett.

A vezérek titokzatos hírvivőktől, kik soha sem mondták, honnan jönnek, 
ki küldi őket, parancsokat kaptak, hogy Zolnuk megyébe, Dézs felé nyomuljanak.

Már sárgult az őszi búza, mikor íázentimrére hirül hozták, hogy a zendülők 
Bábolna mellett tábort vertek és elsáncolták magukat. Majd az égész szegény 
nemesség ott volt a jobbágyok között s fegyverrel akart igazat szerezni XXIII. 
János pápa bullájának, mely a konstanzi zsinaton kelve, felmentette őket a tized- 
íizetós alól.

Csáki vajda kemény parancsot adott a megyéknek, hogy egy szálig állitsák 
ki katonáikat, ő maga, az alvajda, bandériumaikkal, a püspök egy féibandérium- 
inai, Tamási János es Jaksi iviiuáiy szekeiy ispánok a székelységgei készülték 
megindulni a zendülokre s a varmegyeit nemesei is iegyverre ítélték íiutien 
jobDágyaik ellen.

IN agy Antalhoz még mindig nem érkezett meg a hír.
Már a napot is kitűzték, mikor csapatával neki is indulnia kellett a szent- 

imrei várból. Nagy nyugtalanság szállta meg. r urton-furt Ljlakit látta maga 
előtt, mintha vádolóan nézné rá, Hogy ő még itt van. Sokszor járt eszébe, hogy 
lóra kap s ki a várkapun, neki a világnak, de mindig visszatartotta valami. Újlaki 
azt mondta: „Várd meg a hirt s akkor indulj!“

Indulásra készülődtek, mikor a vajda száz páncélos vitézzel felesége, az 
alvajdáné s leánya: Lépes Anna kísérőjéül rendelte Budára.

Az asszonyok könnyű hintója útra készen állott a várudvaron, a terhes 
szekerekre nagy kosarakban es ládákban hordták az eleséget, hordókat borral tele 
és tinóm veretű, testeit ládákat az asszonyok gúnyáival. Lépes Anna még ott is 
rendezgetett egy ládát. Rendre simitgatta a ruhákat, drágalátos, szép holmikat. 
Egy virágos, égszínkék-bársony szoknyát terített ei fehér kezével, arra egyet 
veres bársonyból, aztán arannyal meghányt szederjes bársonyból való derekat 
helyeztetett el. S aztán ingvállakat, rendre megnézte őket, hogy mind ott vannak-e. 
Lássák Budán, hogy kicsoda az a Lépes Anna.

Nagy Antal nézte a készülődést. Nézte-nézte, de nem igen látta, hogy mi is 
történik. A katonák jöttek-mentek a várudvaron, mindenféle idegenek jártak ki 
s be a várkapun: ügyes-bajos emberek. Asszonyok rakosgattak a szekereken. Az 
egész összefolyt szeme előtt, a kék égen ragyogott a nap, csillogtak, fénylettek a 
várfal szürke, nagy kövei, mint a csurgó méz, édes szép volt a világ. A várkápolna 
felé a káplán ment, fekete ruhája, leostiggesztett feje, sovány átszellemült arca 
áhitatott lehelt szerte s alázatot, szerénységet, türelmet lemondást, a szenvedés 
szeretetét prédikálta minden mozdulata.

A hadnagynak eszébe jutott:
Nem azért jöttem, hogy békességet hozzak e földre, hanem hogy fegyvert!
Mikor a káplán eléje ért, ahelyett, hogy amint máskor szokta, lehajtotta 

volna fejét az áhítattól, egy pillanatra a túlvilág sejtelmébe mártva be lelkét, 
most a ragyogó nap felé nézett, a szabadon cikázó fecskék után, minden egy tűn-
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döklő, zengő, kavargó, feszülő megmozdulásban táncolt előtte s az egésznek a 
közepén, mint a megelevenedett aranyban a ragyogó drágakő. Lépes Anna fehér 
arca. Olyan rettentő nagy _ vágy szállta meg, átfogni, átmarkolni, magába olvasz
tani az egész zengő világot, hogy szinte nyilalltak izmai. A várkápolna ajtaján 
belépett a káplán, az elmúlt kor lemondása, künn a napragyogásban a hadnagy
ban vajúdott az újvilág embere, az élet akarása. Úgy állt ott, mint egy megbűvölti. 
Csáki István az asszonyokkal diskurált, odanézett a hadnagyra s kiáltott neki:

„Tüstén kiesik az a két varosbéka szemed!“
Aztán kacagva nézett Lépes Annára. A hadnagy mélyen elpirult és megfor

dult. Nem látta, hogy Lépes Annának is lángvörös lett az arca.
Katonái közé ment s nagy hangon kezdett nekik parancsokat osztogani. 

Egy vén asszony jött bé a várkapun, fején egy kosár halat hozott s a konyhák 
felé tartott. Visszajövet megállóit a katonák között és megszólította a hadnagyot.

„Drágalátos, szép virágszálam, van a nénének valamije, ami épen egy 
ilyen szép vitéznek váló.“

A katonák kacagtak, durva bohóságokat mondtak a vén asszonynak, a had
nagy is mulatott a dolgon.

Nohát lássuk!" —■ mondta a vén asszonynak.
Az egy szép, keskeny aranyszegéllyel kihányt, veresbársony keszkenőcskét 

vett elő s a hadnagy elé tartotta. Az furcsán nézett rá.
„Minek az nékem néne?
„Jaj drágaságom! Tudom ám én hogy Budára méssz, egy ilyen deli legény

nek kell oda a cifra holmi! Aztán van ám ott még valami!" — Hirtelen, félreállva, 
hogy csak a hadnagy láSsa, kigöngyölte a keszkenőt, Parányi kártya volt 
belecsavarva.

A hadnagy megrázkódott. Elvette a kendőt az öregasszonytól. Fizetett neki 
s elgondolkozva került egy bástya melllé. Kibontotta a keszkenőt sk kivette a 
kártyát. Veres tintával volt ráirva:

„Az test fej után kívánkozik. Bábolnán várták. Valentinus."
Maga elé meredt és sokáig állott ott egy helyben. Aztán felnyergeltette lovát 

s felkapott rá. Csak kardja volt az oldalán, könnyű zeke rajta. Senkinek se szólt 
semmit, mintha csak járatni akarná egy kicsit a lovát. Lekerült a Maros mellé. 
Ott megállott és visszanézett a várra. Csak a falakat látta. Az asszonyok házának 
ablaka sötéten meredt elé a falból. Nézte-nézte, mintha várná, hogy egy fej kipil
lantson rajta.

„Indulni, indulni!" Nagyott sóhajtott. „Menni, menni! Hej Lépes Anna!"
Itt nem lehet állingálni, nem lehet sokáig nézni azt az ablakot. Még vissza

fordítja az embert. Nagyot rántott a zablán s nekifordította lovát az erdőnek.
Délebédre hiába várták a várban. Csáka vajda nagy harsogva kacagott.

„Elment virágot szedni Annának az útra!"
De délután se került elő, a szekerek indulásra készen álltak, a hadnagy 

pedig sehol.
„Megszökött Anna elől!"
Az asszonyok azt mondták, hogy hát majd csak előkerül, majd indulnak 

holnap. Anna összeszorította ks erős száját s keményen mondta:



A vajda csak kacagott:
„De már csak induljunk. Akad még egy hadnagy e mellé a száz katona mellé!“
Negyednap hozták hírül a vajdának, hogy budai Nagy Antal hadnagyot

Bábolnán úgy fogadták a zendülők, mint egy királyt. — Karóba akarta huzatai
a hírhozót. Vele ne járasson bolondot senki.

*
A bábolnai sáncok között lehetett úgy harmincezer zendülő. Ki s be nyü

zsögtek folyvást, min a darazsak. Ennyi temérdek embernek étel kellett, ital kel
lett, a vidék már ki volt pusztítva, nagy csapatok indultak hát harácsolni erre 
is, arra is. Amit előkerítettek, felették tüstént, a holnapra senki sem gondolt. 
Majd lesz a városokban. Lesz a várakban. Mert a zendülők most már készülődtek, 
hogy kezükbe kerítik a várakat is s aztán az egész országot. Pálfia Márton, a 
türei pór már osztogatta ennek is, annak is a jószágokat.

Nagy Antal legelőször is azt látta meg, hogy a táborban sok ugyan az em
ber, de kevés a katona. A pórok idáig csak raboltak, égettek, tobzódtak, mi lesz, 
ha egyszer katonasággal kell szembenézniük?! Akármilyen tengeráradat is ennyi 
ember, a bandériumokra bottal még sem lehet menni.

Parancsot adott, hogy hozzák a táborba a cigányokat. Néhány nap múlva 
be is állítottak a füstös népek, rendetlen szekereikkel, temérdek gyermekükkel, 
rossz gebe lovaikkal, sok sovány kutyával. Sátrakat vertek, kemencéket állítottak 
s csattogni kezdtek a kalapácsok. László, a vajdájuk, úgy járt kelt a táborban, 
mint egy fejedelem. Mikor Nagy Antal elé leszámolta az első halom dárdahegyet 
és alabárdot, büszkén terítette ki a Zsigmond királytól kapott levelet:

„Ide nézz vezér! A cigány nemzet privilégiumot kapott, — így mondta la
tinul:, privilégiumot — hogy senki az ő dolgaiba belé ne szólhasson az országban. 
Azért hát, ha te fejedelem leszel, erősítsd meg te is ezt a privilégiumot!“

Nagy Antal komolyan nézte a vajdát. Ez is vajda! Csáki István is vajda! 
Zsigmond király levele — és a Nagy Antal fejedelem levele!

Hiirogetett és bólogatott.
Az oláhok erősen méltatlankodtak! A söpredék cigányok kiváltságlevelet 

kaptak a királytól, iönnek-mennek az országban, ahová akarnak s ők. akik szász- 
szőr annyian vannak, jármos barmai legyenek az uralmak, a szászoknak!

Antal vezér csitította őket:
Máskép lesz ezután! Ne bomolíatok! Hát ki bánja a cigányok kiváltságleve

lét! Akár császárnak hivathatja magát a vajdájuk! Ki törődik azzal?!"
Csáki István már közelgett a bandériumokkal s az urak csapataival. Egy 

reggel a sáncokon fúl feltűnt a sereg.
A zendülők nyomban rájuk akartak rontani, úgy megbiztak már magukban. 

Csak egv futamodás s leaprítják az urakat az utolsó emberig!
Antal vezér tartóztatta őket. Minek a harc? Hátha engednek az urak! Köve

teket kell küldeni hozzájuk!
Menten ki is választott négy embert. Két pórt és két nemest. Az egyik nemes, 

Boga Ferenc Küküllőmegyéből, jószáju, jó fejti ember, ő legyen a szószóló.
A követek átmentek a vajda táborába s ott a vajda sátora elé vezették őket.
Benn voltak a főurak. Mikor jelentették, hogy itt vannak a zendülők követei,
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Csáki István fejét elfutotta a vér. () alkudozzék ezekkel a rongy pórokkal? Ö, az 
erdélyi vajda? Egy erdélyi vajda! Királyokkal komáztak ők! Hej, mit szólna ehhez 
Opor vajda, aki Róbert Károly királyt esztendőkig táncoltatta a szent korona utáni!

Be se engedte a követeket a sátorba. Parancsot adott a poroszlóknak, hogy 
négyeljék fel hármukat. Boga Ferenc nézte, hogy csapták le a társai fejét. A zsákba 
kötött fejeket hátára akasztották s úgy kergették ki az urak táborából. Vigye 
hírül, hogy így jár minden zendülő!

Mire Boga Ferenc kibontotta a zsákot s kirázta belőle a három levágott fejet, 
a vajdai táborban már harsogtak a kiirtok, sorakoztak a bandériumok. Páncélos 
vitézek, szép paripákon, előre szegett dárdával iramodtak a pórok tábora felé.

Azok is kirontottak. Alig volt lovas közöttük, de a temérdek gyalog pór úgy 
megtöltötte a ki völgyet, mint az áradás. A vajda katonái úgy aprították őket, 
mint a disznó elé való burjánt, de akármennyit terítettek le, mind többen, többen 
nyomultak előre. Tizen-huszan álltak körül egy lovast, amig az kettőt-hármat fejbe 
sújtott, a többi ide-oda ráneigálta alatta a lovat. A kis tiszta tér úgy megtelt velük, 
hogy a körülfekvő erdőkbe szorultak. A lovak belekeveredtek a bokrokba, moz
dulni sem tudtak.

Szörnyű ordítás visszhangzott a hegyeken, a bandériumok elszakadtak egy-* 
mástól, kis csapatok viaskodtak egy-egy tisztáson. A vajda látta, hogy nem csata 
ez, nem lehet a zendiilőket derékon kapni, visszavonulót- fuvatott hát.

Most nőtt csak meg a zendülők szarva. Most már az urak kezdtek alkudozni. 
A vajda is kegyesen meghallgatta őket. A püspök is engedett valamit, megelége
dett immár a tized fejében a Zsigmond király új dénárjaival is, az urak is ígérték, 
hogy szabad költözésben nem állják útját a jobbágyságnak.

He a huszita papok is munkához láttak. Szent István király szabadságát 
emlegették a népnek. Pálfia Márton rázta az öklét:

..Most szűkéinek az kertnek szorított kutyák, de tegyétek csak le az fegyvert, 
nyakatokra lépnek esmég!“

Antal vezér sem akart már békiilni. Mióta ennyi ember élén állott, me'v 
mint egy érző. értelmes tenger, az Ö szavára hányta fel hullámait, vagy simult 
csendességre, megkeményedett, egész lénye sugárzó akarássá lett. Ennvi temérdek 
ember! Mennyivel többen vannak, mint az urak! Ezeknek parancsolni! Rajtuk 
fejedelem lenni.

Néha rájött a kétség. Ezeknek a fejedelme? Rongy népek ezek! Mindenik 
csak a mag;} kis falatját nézi, nem lehet ezekkel országot megtartani!

De mit, mondott Újlaki Bálint?
Igen! Fej kell a testnek! Ezek a test, ő a fej! Ember, ember!! Akik eddig 

alul voltak, most felül kerülnek! Ö is ér annyit, mint Csáki vajda! Mint az egész 
büszke népség! Mert büszkék! Dölyfösek, mint a bikák!

Hát majd meglássuk akkor! Akkor! Mit szól akkor Csáki úr. Lépes alvajda 
úr? Mit szól? — Mit szól — Lépes Anna, a büszke páva, az a dölyfös, az a — az 
a szép, az a gyönyörűséges büszke pávamadár!

Nem is akart a vajdáékkal alkudni. Megüzente nekik:
„Menjünk a király elejibe.
A vajda meg a püspök nógatták az urakat, a székelyeket, a szászokat, hogy
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ne hagyják a dolgot hosszú kötélre. Elpusztítják ezek a bestefiák az országot.
A székely nemzet, a szász nemzet is gyűlést tartott. Szász uraméknak külön

ben is égett a házuk, határozatba ment hát, hogy megsegítik a magyarokat. Kükiil- 
lővár mellett, Kápolnán erős szövetséget is kötöttek.

Azért a követek csak menjenek szemszúrásból a király elejibe. Fel is mentek, 
de a királyt nem kapták Budán. Még Miklós napkor is ott ténferegtek. Eddig soha 
nem jártak túl a Meszesen, most ámulva nézték Budavárát s a királyi udvart. Ez 
az igazi hatalom! Külországi fényes urak, a magyar nagyok udvarai kápráztatták 
a szemüket. Jobb szaga van itt az életnek, mint Transylvaniában! Könnyű fehér
népek, kontyukban sárga pántlikávafi, karolták körül őket az uccán. Fehérvárt 
megseprüznék őket!

Aztán hírül jött, hogy Zsigmond király december kilencedik napján megha- 
lálozott, amint nagybetegen hazafelé hozatta magát Prága városából.

Nincs itt többet mit kereskedni! Úgyis csak kutyába vették őket. A nádor- 
ispánhoz se tudtak bejjutni, bezzeg az a sötét képű Kemlény Ditricus, a küküllői 
főesperest minduntalan rágta a nádor fülét.

Karácsony táján újra kezdődött a dulás és pusztítás. A zendülők erősen 
érezték a kemény telet, kerített városba akartak húzódni mindenképen. Ostrom 
alá fogták Enyedet s kegyetlenül megsarcolták. Ujesztendő Kolozsvárban kapta 
őket, onnan csattogtatták fogaikat, mint a farkasok.

Most már látták az urak, hogy erősen nagy vadra kell indulni. A vajda véres 
kardot hordoztatott, meggyújtatta a lármafákat, a vármegyékben minden úr, aki 
mozgatni tudta a lábát, fegyverre kelt. A székelyek is neki indultak, kiállott a 
két vajdai bandérium, ki a püspök bandériuma, a káptalan félbandériuma, ki a 
székelyek grófjáé, a vármegyék katonasága is összegyűlt.

A szászok is tartották a kápolnai szerződést — keményen készülődtek.
Január végén a vajda ostromolni kezdte Kolozsvárt.
Nagy Antal tudta, hogy most dőlt el a kocka, A pórok mozogtak, mint az 

éhes kutyák. Beszorítva a várba, egy hónap alatt mindent felettek, portyázni nem 
lehetett, mert a vaida tábora szoros gyűrűvel vette körül a várat. Üres hassal, 
hidegben elment a kedvök a harctól! Már a vackába kívánkozott mindenik, ha lán
cos kutyának is, csak otthon legyen!

Januárius utolsó napján üdvrivalgás verte fel az ostromló tábort.
Megérkeztek a magyarországi segitséghadak. Nem hiába rángatta hát 

Kemény Detre a nádori spán mentéjét.
Antal vezér egész éjjel nem aludt. Rendre járta az őrhelyeket. Az egyik bás

tyán megállóit s a párkánynak támaszkodva nézte az éjszakát. A hold növekvő 
sarlója lassan lebegett az égen, ragyogtak a csillagok, a Szamos völgye s tovább 
a hegyek, a havasok fehéren, de árnyékba borulva hallgattak a tél térítője alatt. 
A bástya alatt fák kopasz ágait rázta a szél. Eszébe jutott a nyári erdő, melyen 
keresztül vágott, mikor Szentimrét odahagyta. Hogy susogtak akkor a fák. Valami 
szomorú, fájdalmas muzsikát, de lágyan .édesen, andalítóan, fájt az embernek a 
szive tőle s olyan jó volt az a szívfájdalom, olyan igazi jó volt — azért a szépért, 
azért a gyönyörűséges — pávamadárért. És hogy ragyogott a tisztásokon a nap! 
Mint a jó hit az emberben.
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Kemény hideg volt. A básty fölött egy nagy bagoy suhant el, az árnyéka 
vele ment a havon. A strázsák kopogását hallgatta egy darabig.

Ezek az emberek! Milyen csudálatos az Isten dolga, mit akar az emberekkel, 
hogy összevissza rázza őket!!

Megkeményítette szívét és pihenni tért.
Délfelé kirontottak Kolozsvárból. A zendülők nagy része oda se fordult a 

vajdai seregnek, neki egyenesen a havasoknak. De bekerítették s kaszabolták őket, 
mint a juhokat. A pórok úgy kushadtak, hogy utálat volt nézni, csak Pálfia Márton 
körül volt egy csapat, azok, mint a veszett farkasok, tajtékozva rohantak az urak
nak, szúrtak, ütöttek, még fegyvertelenül se hagyták magukat. Fogaikkal agyar- 
kodtak a gyűlölt urakba.

A vezért a szegény nemesek vették körül. Nem volt itt más, mint karddal a 
kézben, becsülettel meghalni.

Nagy Antalon fejedelmi ruha volt, skarlátpiros, hosszú mente, aranylánc a 
derekán, fővegje a vágtatásban leesett fejéről, hosszú szőke haja úgy lobogott 
utána. Egyenesen be a vajdai tábor közepébe. Falkásan rontottak rá. Lépes Loránd 
alvajda volt az első, aki felemelte rá a kardját, A népvezér kezében megsuhant a 
jó acél, a szeme összevillant a Lépesével s akkor, egy pillanatig, csak egy pillanatig 
— előtte a szép, gyönyörű pávamadár.

Úgy összetaposták a lovak, hogy csak aranyszőke hajáról ismerték meg a 
csata után.

Másnap, a mi Urunk, Jézus Krisztusnak 1438. esztendejében, februáriüs havá
nak második napján, Tordán összegyűltének Transylvania három jogos nemzeté
nek színe-java emberei.

A magyarok, székelyek egyenesen a csatából jöttek, szász uramék az ütközet
ből egy kicsit megkéstek, de a tanácsra idejében megérkeztek.

A kápolnai kötést megújíták s erős uniót szerzettek magok között, hogy egy
mást mind külső,, mind belső ellenségek ellen megvédik, egymás szabadságát meg
tartják és megőrzik.

Lépes György püspök tartotta a szent misét s orgonazúgásban esküdött a 
három nemzet hűséget egymásnak s a magyar királynak.

Künn a téren kilenc lázadó vezért karóba húzának. Az urak kardjukra 
ütöttek. .

Lépes püspök Csáki vajdához fordult:
„Sámsonnak aléjták magukat, tekegyelmed, nagyságos vajda úr, megíogá 

szakállukat, most majd megalázzák magukat.“
Megemelte hangjájt, hogy a többi urak is hallják:
Őrizzétek meg kegyelmetek Transylvaniát magatoknak és minden ivadékai

toknak, és azoknak, akik méltók lesznek,, hogy a civitas ölére fogadja őket*“
Az urak ujjongtak.
A karóba húzott lázadók ordítottak, mint a pokolbéli ördögök. Csak nemes 

vajdaházi Nagy Pál hallgatott, míg véres könnyek törtek ki szemeiből. Pálfia



Márton, a türei pór őrjöngve ordított rá- Ö félpillantott'. Az urak is hallották,
amint mondta: ----------

„Én talán bársonynyoszolyán heverek?!"

így  szenvedett Transylvania a vajúdó idők méhéből kínnal születő szabad
ságért. ''

Dicsőszenfmárton.

Az erdélyi országúton.

Ma!
Holnap!
Tegnap! -
összefogom a hegyek eredőjét
és a világ tudomást szerez a bús székely fiúról.
A föld hátát kovácsolom.
És a lelkeket sirattatom.
M egrikatom a fákat.
Hegedűt tákolok halvány fűszálakból.
Kikericcsel hamvazom fel kalapcnn.
Ezüst vonót pödöritek szálló ökörnyálból. 
Aranynótát játszom kukoricaszár muzsikán. 
Napraforgó tányérja pengő réztányérom. 
Világszép kedves, ne félj!
Meghódítom a. világot.
Karodon gyermekem,.
Sokáig nézem ezt az új csodát.
Lelkem gyönyörűséggel telik meg.
Féltő apai szomorúság borul rám a véres időből. 
Fájó dac virágzik ki két elvesző karomból.
És elindulok, 
tétovázva,
mint bús senki fia — világgyőzelmet megnyerni 
az erdélyi országúton.

Alsókosály. BAFTALIS JÁNOS.
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A SZÉKELY PUCCS 1877-BEN.
Szádeczky-Kardoss Lajos.

A székelyek történetének első három kötetét Szabó Károly, a négy 
utóbbi kötetét Sz. Kardos Lajos egyetemi tanár irta meg 1872—1893 közti 
időszakban. 4 történeti munka teljesen elkészült s ebben az évben jelent 
meg a világháború kitöréséig, 1914- ig ölelve jel az eseményeket. 4 könyv 
most jelent meg a Franklin-társulat és a Hargitaváralja jelképes község 
kiadásában. Négyszáz oldalra terjedően 32 fejezetben tárgyalja a székely- 
ség történetét.

Ebből a munkából közöljük ezt az érdekes fejezetet. (Szádeczky-Kar
doss Lajos dr.: A székelyek története és alkotmánya. XXXII. fejezet.)

A székelyek harcias szellemének megnyil vánulása volt az a székely-légió 
szervezése is, mely az 1877/78-iki orosz-török háború alkalmával oly nagy feltűnést 
keltett, ami azonban az utolsó napokban felfedeztetvén, a tettek mezejére nem lép
hetett. így  nyerte — sikertelen kíséi-let alapján — a székely puccs" nevet. Megma
radt azonban így is a székely harci készség egy röpke, felvillanó fénysugarának.

Történeti háttere és előzménye az, hogy az oroszok 1877. április havában had
dal támadták meg Törökországot. Átvonultak Románián, amely nemcsak hogy 
megengedte azt, hanem később maga is segélyére sietett az oroszoknak. Az orosz 
sereg 1877. június végén tudott csak átkelni a Dunán, de július folyamán megre
kedt Plevna földsáncai alatt, ahol Ozmán pasa, a „gázi“, négy hónapig vitézül 
ellenállt s az oroszoknak 50.000 főnyi veszteséget okozott. Az oroszok segítségül 
hívták az oláhokat s ezek 60,000 főnyi hadat mozgósítottak. Ozmán pasa december 
10-én, hősies kirohanás után kapitulált 43.000 emberével, mivel élelmi- és hadi
szerei a hosszú köriilzárás következtében elfogytanak.

A törökök hősies ellenállása és véres küzdelmei Plevnánál s a balkánhegyi 
Sipka'-szorosnál, lángra gyújtották a magyar-török testvériség és érdekközösség 
érzését. A magyar közvélemény hangosan követelte a beavatkozás: a törökök meg
segítését. A monarchia politikájának akkori intézőkörei azonban hallani sem akar
tak a törökök megsegítéséről, sőt a három császár találkozása Salzburgban (1877 
augusztusában) külsőleg-is demostrálta a be-nem-avatkozás politikáját.

Amit a magyar közvélemény nem tudott, a hivatalos politika nem akart 
megvalósítani, azt egy lelkes kis székely csapat akarta végrehajtani. TJgron Gábor, 
a székelyek akkori függetlenségi vezérpolitikusa, elhatározta (amire a biztatást — 
úgy látszik — kivülről kapta), hogy ő a Székelyföldön titokban szabadcsapatot 
szervez s azzal beüt Moldvába, felrobbantják az egyetlen vasútvonal hídját a 
Szereten, Adjud mellett, elvágják az oroszok összekötő- és hadtápvonalát s ezzel 
olyan zűrzavart és pánikot idéznek elő, ami cégeredményében az oroszok ver°°4<r"t 
fogja, okozni. -.i

A székely légió szervezéséhez mindenekelőtt pénzre és fegyverekre volt szük
ség. A pénzt az angolok adták. Simonyi Ernő, a függetlenségi párt akkori elnöke 
közvetítette. Hadiszereket részint Angliából küldtek, a fegyvereket Becsben szerez
ték meg. Az osztrák magyar hadseregben akkor hozták be az újszerkezetű Werndl- 
puskákat s kimustrálták a Wenzl-féle hátultöltő fegyvereket. Ezekből nébány száz-
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ezret bocsátott a bécsi Arzenál potom pénzen árúba, úgy hogy a bécsi fegyverke
reskedők raktárai telve voltak ezekkel. Nem volt nehéz hozzájutni.

Miután fegyverekről gondoskodtak. Ugrón és társai a székelyek közt sereget 
toboroztak. Olyan kiszolgált katonákat fogadtak fel, akik Wenz-féle puskákkal vol
tak kiképezve. Mindenki megkapta a rangját, tiszt is akadt elegendő száipmal. 
Udvarhelyen a főtoborzó a lelkes báró Orbán Balázs volt, aki nagyon népszerű 
volt a székely atyafiak között. Ugrón a kérdés pénzügyi és felszerelési dolgaiban 
fáradozott, Bartha Miklós Háromszéken és Csíkban intézte a szervezést.

Az udvarhelyi toborzásnak volt egy komikus alakja is, Bozsi György csiz- 
madiamester, szélsőbaloldali kortes, akki (a Curia ítélete szerint) „magát nagy 
dologra hivatott és kiválasztott embernek képzelvén, az ilyfajta emberek együgyű- 
ségével együttjáró fontoskodási viszketegségtől elkapatva“ sürgött-forgott a tobor
zás körül. ' ~~r'

Csíkmegyében a légió toborzása és a fegyverszállítmányok körül előkelő úri 
emberek forgolódtak. Ugrón. Orbán és Bartha képviselők Balásy Lajos kászon- 
altizi nagybirtokost és fürdőtnlaidonost (későbbi képveslőt) avatták be legelőbb a 
titokba, megállapodván vele. hogy fegyvereket és katonai felszereléseket fognak 
címére küldeni, melyeket további intézkedésig rejtsenek el. Balásy Gál Endre 
ottani birtokostársát és Csíkszeredái ügyvédet kérte fel (aug. 18.) a segédkezésre.

Gál Endre beavatott a tervbe több ügyvédet, szolgabírót, árvaszéki ülnököt, 
tanárt, akik felosztották a szerepeket s a működési tért. titoktartás fogadása mel
lett. Ezek csíkban m. e. 1042 embert írtak össze. Szentember derekán érkeztek a 
fegyveres ládák, amelyeket Gál tovább küldött KászomAltizHe. hol öccse, Gál 
István vette át és rejtette el előbb ottani csűrökben, m ajda havasban. Bartha 
nemsokára pénzt is hozott. 2000 frtot kiosztott Csíkhan, 4000-et átvitt Háromszékre. 
Ebből a beállott légionáriusok fejenként 2—2 forint előleget kantok. Csíkban a 
toborzás titka megőriztetett. Háromszéken azonban már szent,. 20-ika körül nyilvá
nosan beszélgettek e készülődésekről s a fegyverszállításokról. Mígnem a kormánv 
is hírt vévén a dologról, kuatás indult meg s a fegyverszállítás felfedeztetett a 
terv napvilágra került.

A Székelyföldnek stratégiai szempontból legfontosabb része Háromszék. Ott 
van az Ojtozi-szoros, melyen a legfőbb hadi út vezet Moldva felé. A legutóbb lezaj
lott világháborúban is ott folytak a legvéresebb harcok. Ezen a szoroson akart a 
székely légió bevonulni Moldvába. Arrafelé irányították tehát a fegyverküldemé
nyeket. Háromszéken volt a toborzás legintenzívebb s oda címezték s küéldték a 
a legtöbb szerelvényt. Ott a fegyvergyüjtő mebízottak voltak: Kézdivásárhelyen 
Nagy Ezékiel sörfőzőgyárgs, Kézdi-Martonfalván Horváth Ignác, volt 1848/49-es 
huszáralezredes, nagybirtokos (aki 102 éves korában 1915-ben halt meg Kolozsvárt) 
s a Tusnád melletti Bükszádon Szűcs Mihály üveggyáros. Ezeknek a nevére állítot
ták ki Bécsben a fuvarleveleket és küldötték hamis jelzéssel a „portékákat": a 
fegyveres és lőszeres ládákat. Akkor a Székelyföld belsejébe még nem vezetett vas
útvonal s így a Segesvár—Brassó közötti állomásokra elosztva érkeztek a ládák: 
Héjjasfalvára br. Orbán Ottó címére, Kacára és Homoród-Kőhalomra Lánczynak, 
Földvárra Szűcs Mihálynak, Brassóba Balásynak, Nagy Ezékielnek és Horváth
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Ignácnak. Ezeknek kellett átvenni és a határszéleken elrejtve megőrizni a 
támadásig.

A felkelést úgy tervezték, hogy a résztvevők a berecki okt. 1. vásáron jön
nek össze polgári ruhában. Ott osztják ki a fegyvereket, a felszerelést, a fezeket s 
onnan menten meg is indul a sereg a közeli határ felé.

Mikor már minden elő volt készítve, néhány nappal a berecki vásár előtt az 
összeesküvést felfedezték. A titok nyomára, valószínűleg oláh jelentés alapján, 
Gorcsakow orosz külügyminiszter irányította a bécsi kormány s ez a pesti rendőr
ség figyelmét. Krajnik 1848/49-iki erdélyi oláh prefekt ugyanis megtudván Brassó
ban, 1877 szeptemberében, hogy mi készül a Székelyföldön, sietett Bukarestbe, 
jelentést tett Rosetti képviselőházi elnöknek és azt az Axentyével s Moldován volt 
49-es prefekttel megbeszélt tervet adta elő, hogy ellenfelkelést szervezzenek ' az 
erdélyi oláhok között a székelyek hátbatámadására s ehhez fegyvereket és költsé
get kértek Romániától. Rosetti helyeselte, de közölni akarta előbb az éppen Buka
restben tartózkodó Gorcsakow orosz külügyminisyterrel. Ez azonban a tervet nem 
helyeselte, mert nem akart a monarchiával összeütközésbe keveredni, hanem e 
helyett, nyomatékosan felhívta a dologra a bécsi kormány figyelmét. Gorcsakow 
jelentésére indított aztán a bécsi, illetőleg a magyar kormány nyomozást s maga a 
belügyminisztériumi rendőr osztályának főnöke, Jekelfalussy Lajos min. tanácsos 
(Deutsch Béla álnév alatt) utazott le Erdélybe. Járt Sepsziszentgyörgyön, Kézdi- 
vásárhelyen, Gelencén stb., tudakozódott a székely urak között, de a beavatottak 
közt nem talált árulóra. Mígnem Brassóban s utána a többi állomásokon kutatást' 
indítva felfedezte a fegyverszállítmányokat s a bíróság kezére juttatta a köz
benjárókat.  '*-*•

A brassai felfedezés után megindultak a házkutatások, elfogatások és valla
tások a Székelyföldön. Nagy Ezékielt 1877. szept. 26-án este a törvényszék foghá 
zába kísérték Kézdivásárhelyen. Horváth Ignácnál szept. 27-én tartottak Marton - 
fa Iván házkutatást. A szabadságharcnak erdéyi ovassági volt parancsnoka, honv. 
huszárezredes, a vizsgálati fogságban szept, 29-én azt vallotta, hogy „semmi olyan 
lelkiösméretét nem nyomja, mi által törvényes királya és basája ellen vétett 
volna". Mihály Alhert mártonfalvi birtokos, ki a ládákat Brassóból elszállította, 
azt vallotta, hogv átvett és vitt ugyan ládákat Brassóból, de a dálnoki lejtőn éjjel 
13—14 ember útját állotta s erőszakkal elvették és elvitték másfelé. Balásy Lajos 
Koszon Impérfalván nem tudott semmit a címére jött küldeményről, nem tudta, 
ki küldhette és mi célból. A vizsgálóbíró a kézdivásárhelyi törvényszék börtönébe 
.,beutaztatta" (szent. 29.)

A brassai állomáson történ lefoglalások után átkutatták a szomszédos, többi 
állomásokat is. Földváron szept. 27-én kilenc ládát találtak puskákkal, töltényekkel, 
tölténytáskákkal, szuronytokokkal, derékszíjakkal tele, Bécsből „Nickel" jelzéssel, 
Szűcs Mihály címére Biikszádra. Elfogatván, a sepsziszentgyörgyi járásbíróságnál 
(szept. 29.) azt vallotta, hogy ő nem vett át semmit.

A vasúti kutatások során a homoród-kőhalmi állomás raktárában szept. 27-én 
37 láda küldeményt találtak, Bécsből. 20-ban éles töltény volt, m. e. 37.600, a többi
ben szuronyos puska, lovassági kard, revolvertöltény, tölténytáska, derékszíjjak, 
kardbojt stb. Lánczky Sándor címére küldettek „Maschinenriemen“ jelzéssel. Az
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állomásfőnök jelentette hogy már előbb, szept. 10-én is érkezett 13 hasonló láda, 
melyeket Lánczky 5 szekéren elvitetett. Ugyancsak Kacán szeptember 30-án 20
ládát foglaltak le, melyekben 19,160 töltény volt. Ezek is Lánczy címére érkeztek 
Béesből. Héjasfalván 41 láda volt „Nickel" jelzéssel, Lánczkynak címezve.

Az első lefoglalás alapján Török Albert udvarhelyi alispán az oláhfalusi 
csendőrökkel szept. 28-án hajnalban Szentkeresztbányára ment s Lánczkynál ház
kutatást tartott s őt kihallgatta. Azt vallotta, hogy a szállításra levelezőlapon 
Grossmann nevű szolnoki kereskedő, kérte fel azzal, hogy üvegházi mintákat tar
talmaz s ő azokat mint e vidéken szállítással is foglalkozó, tovább küldte Csíksze
redái Gál Endre ügyvéd útján Kászonba. Az udvarhelyi törvényszék Lánczkyt és 
a három oláhfalvi szekerest letartóztatta.

A szekeresek egyike székely furfanggal elmondta, hogy miként szállították a 
ládákat Csíkszeredán át Kászonba, mint „boti portékát11, nem tudva, hogy mi van 
benne. A máosdik szekeres már beszédesebb volt, megvallotta, hogy Gál István 
megmondta az átvételnél Nagy-Kászonban, midőn a pajtába rakatta, hogy „a 
ládákban féltős portéka van.. .  fegyverek és katonai szerelvények, kiviszik az 
erdőre és onnan tovább küldik a törökök számára". A harmadik azt vallotta, 
hogy ő csak visszajövet a Hargita aljában hallotta szembejövő szekeresektől, kik 
hasonló ládákat szállítottak, hogy a „ládákban golyóbis van, mire én — tette hozzá 
ágy megijedtem, hogy a nyavalya szinte kitört". Gál Endre elfogatván, okt. 2-án 
az udvarhelyi törvényszékei} azt felelte, hogy Lánczkyt nem ismeri, soha életében 
vele összeköttetésben sem volt. öt a szállításra szept. elején egy Grossmann nevű 
ember kérte fel. Gál István is elfogatván október 4-én, tagadta, hogy a ládákat át
vette és tovább fuvarozta volna. A csattanós válasz csakhamar megjött, mert a 
csendőrök okt. 6-án Gál Endrének Kászon-havasában, a moldvai határszélen lévő 
szénás csűrében elrejtve 30 ládát s azokban a fegyvereket megtalálták az Űzvölgy- 
ben, a Fehérviz mellett. Gál Endrét még ez sem hozta zavarba, azt felelte rá, 
hogy neki a kászoni havason nincs is csűre. A szolnoki Grossmann sem tudott 
a közvetítésről: neki, „kilenc gyermek apja lévén, nincs ideje az ilyesmire". Arra 
a kérdésre, hogy van-e más Grossmann Szolnokon! — azt felelte, hogy „a világon 
sok Grossmann van, de Szolnokon csak ő van egyedül!" —

Szóval Háromszéken, Udvarhelyt és Csikban mindenki ártatlan volt; nem 
tettek semmit, egymást sem ismerték; ami nem zárta ki azt, hogy a teendő hi
vatalos vizsgálatokról előre értesültek az érdekeltek.

A felfedezett összeesküvés elbírálására a marosvásárhelyi törvényszék, mint 
a politikai vétségek erdélyi büntető fóruma lévén illetékes, onnan is küldték ki 
vizsgálóbírót (Hildebrand Józsefet) és egy törvényszéki jegyzőt (Hincs Miklóst) 
helyszíni szemlékre, kutatásokra stb. Ök október 6-án Brassóban egy kalaposnál 
1600 Klapka-csárdáskalapot találtak, melyet egy csikcsatószegi csizmadiamester 
rendelt meg, „egy eltőtte ismeretlen romániai kereskedő megbízásából!"

' A helyszíni vizsgálatok befejeztével az udvarhelyi börtönből október 8-án 
Lánczkyt, a két Gált és Bozsi Györgyöt Marosvásárhelyre szállították: Balásyt, 
Horváthot, Nagy Ezékielt és Mihályt Albertét Kézdivásárhelyt hagyták a börtön
ben. A marosvásárhelyi törvényszék közcsendháborítás címen folytatta az előbb 
felségsértés címen indított vizsgálatot, fenntartván a vizsgálati fogságot. Ez ellen
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az érdekeltek felebbeztek a marosvásárhelyi kir. Ítélőtáblához.
A marosvásárhelyi tábla 1877. ,okt. 25-ón Balásy Lajost szabadlábra helyezte, 

a többiek vizsgálati fogságát továbbra is fenntartotta.
A kir. Curia 1877 nov. 20-án hozott végzésében az összes vádlottakat előzetes 

letartóztatásuk megszüntetésevei azonnal szabadlábra helyezni rendelte, azzal a 
megokolással, hogy az eiónyomozat befejezve leven,, a további vizsgálat meghiúsí
tásától tartani nem lehet.

A tezékeiyföldön mindenki tudta, hogy a vizsgálati fogságba, majd szabad
lábra helyezett gyanúsítottak mellékszereplők: a tóintezök Bartha Miklós és főként 
Ugrón Gábor volt. Ok azonban a felfedezés után egyelőre eltűntek a Székelyföldről. 
Bartha előbb Nagyszebenbe ment, hol rokonai voltak. Onnan Gömörmegyébe, 
Balogialvára; ottani atyafiai között rejtőzve el a világtól. A Székelyföldről mene
külve Segesvárt az állomáson véletlenül találkozott gróf Bethlen Gábor főispánnal, 
aki már akkor tudott a felfedezett székely mozgalomról és abban Bartha szerepé
ről. Bethlen a helyett, hogy letartóztatta volna, odaszólt neki foghegyről „kajsza" 
ajakával: „Hová? meddig?" — „Szebenbe!" — felelte Bartha. — „Nem elég! tovább!" 
“  replikázott Bethlen. Bartha megfogadta a jó tanácsot. Ez a találkozás és szóvál
tás tudtára esett Tisza Kálmán miniszterelnöknek, aki szemrehányást tett Bethlen
nek, hogy miért nem fogatta el Barthát és Ugront. Azt felelte rá önérzetesen a 
büszke főúr (később az EMKE élnöke), hogy „nem vagyok én zsandár!"

Bartha a Curia felmentő ítéletéről értesülve, nov. 25-én ezt a táviratot intézte 
Balogfalváról a marosvásárhelyi vizsgálóbíróhoz: „Személyes jelentkezés végett 
útnak indultam Várhely felé". Útközben Losoncról nov. 25-én levelét is írt neki, 
hogy a Kelet Népe hírlapból olvasván véletlenségből (?) köröztetését, siet jelent
kezni. Megérkezvén Marosvásárhelyre, nov. 29-iki kihallgatás alkalmával tagadta, 
hogy a lVíoldva-Oláhországba betörni szándékolt székely csapat alakításában köz
reműködőt tvolna (?). Járt Háromszéken szeptember közepén, mert a torjai Büdös- 
Barlang közelében Bálványos vára romjai vidékén vasbányát akartak nyitni (?). 
Arra, hogy Csíkban ismerőseivel kikkel találkozott, már nem emlékezett. Hogy ott 
2000 irtot adott volna át nyugta mellett a toborzás előlegeire, az nem áll (?). „Ily 
ügyben, azt hiszem, nyugtát nem szokás venni. 2000 írttal háborút csinálni nem 
lehet!" Hogy Szűcshöz levelet küldött volna neve aláírásával, azt misztifikácűónak 
jelenti ki. A mozgalomban részt nem vett, e tekintetben senkivel s így Ugrón Gábor
ral sem érintkezett (?). Előleges letartóztatásba tétetett, mi ellen felebbezett. A 
marosvásárhelyi ítélőtábla 1877, dec. 4-én fogadalom mellett, hogy otthon marad, 
szabadlábra helyezte, elégtelen gyanúokok alapján.

Ugrón Gábor volt a lelke a légiói szervezésnek. A marosvásárhelyi vizsgáló- 
bíró okt. 14-én házkutatást tartott nála Udvarhelyen — eredménytelenül. Felesége 
azt mondta, hogy okt, elején eltávozott, nem tudja hová (?). Nyomozólevelet adtak 
ki ellene. Ugrón Olaszországba szökött. Előbb azonban fivérét, Ákost felküldte 
Bécsbe, hogy ott ő magamagának táviratot adjon fel Budapestre, mellyel a buda
pesti rendőrséget félrevezette, mintha fivére Bécs felé menekült volna. Felesége a 
házkutatás napján (okt. 14.) angolul táviratozott neki Velencébe, hogy utazzék 
tovább, mert körözik s álnév alatt tudassa Vásárhelyre tovább utazását. Ugrón 
Padovából szintén angolul válaszolt, hogy Flórencbe s onnan Rómába megy. A táv-
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iratokat letartóztatták s a periratok közt vannak.
Bartha Miklós szabadlábra helyezése után Ugrón is jelentkezett. 1878 jani 

12-én levelet írt Nagyváradról a marosvásárhelyi vizsgálóbírónak, hogy külföldi 
útjáról hazaérve, értesült, hogy körözik, január 16-án Vásárhelyt lesz. Úgy is tör
tént s jan. 16-áii jelentkezett. Kihallgatták. Azért utazott külföldre — úgymond — 
mert tartott a letartóztatástól s remélte, hogy a vizsgálat rendén kiderülvén 
ártatlansága, a vizsgálai fogságot kikerülheti. Tagadta, hogy a székely légió alakí
tásában közreműködött volna s Bozsi Györgyöt ő bízta volna meg a toborzással. 
Afegyverek küldéséről, érkezéséről tudomása nem volt. (?) A bécsi megrendelőket, 
szállítókat nem ismeri (I). Az ügyről tudomása nincs (?). Gyanuokok nem bizonyí
tékok. Letartóztatták. Felebbezett.

Báró Orbán Ottó is a marosvásárhelyi fogházba került, még előbb — a 
lóvásárlások miatt.

A marosvásárhelyi tábla 1878. jan. 21-éü Ugrón Gábor és Orbán Ottó szabad
lábra helyezését rendelte el, „mivel a bűntény nincs bebizonyítva". A vizsgálat 
még tovább folyt, mígnem a külügyi vonatkozásaiban kényes bűnpert a király 
1878 május 11-én pertörléssel megszüntette.

A székely furfang kivágta magát s Justitia, a bekötött szemű istenasszony 
csendesen mosolygott magában, örvendve, hogy nem lát. A székelyek büszkék vol
tak a régi virtus e megnyilatkozására, mellyel igazolni vélték Petőfi szavait, hogy 
„nem fajult el még a székely vér“ s ha kell „virágot tűznek kalapjok mellé s dalol
nak a harc mezején!"

Mint lom btalan  téli e rdő  . . .
Mindjobban érzem pihenő közeiét a percnek,
Mely lehánt rólam mindent ami fölvett,
A mezt, s a mázt, amit ma még szokás,
Hagyomány, balliit, gyöngeség viseltet.
Lepattogtatja lelkem húrjait is,
Mik arra kellettek, hogy lelkem hárfaként 
Zenélve zengjen minden kicsi szélre.
Ezentúl ennek már mind vége lesz! 
orok megújhodásban alakot váltva ■—:
Mez, s húr nélkül fogok állani már én 
Mint lombjait elhányt, ős téli erdő,
Mely nappal hallgat a súlyos hó alati,
Csak néha — szürkület idején — hangosodik,
Ha taposatlan belseje mélyén
Ordas ordítja, vontatva, éh é t------
S ha zeng olykor éjjel —.• nem ajzott húrokon zeng 
De zúg, süvöltöz, jajong egész-maga.
S így löki fel, hidegen, komoran,
A föld fájdalmát• a hideg csillagokig------

Székely udvarhely. Tompa László.
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Hajnal a  halál birodalm ában.
Molnár lnne.

A hold lesáppadt az égről. A csillag sereg, Isten örök fénylő gyémánt 
szemei beleliomályosodtak az ég kékellö kárpitjába. Lassan pitymaltik. Apró 
fénykévék törnek elő az ég szegélyén, ahol most kaptat valahol a nap . . .

Alszik a milliós város . . . Lépés se koppan a, halál birodalmában. 
Bűnöm vezeklem egyedül én . . .  A nap hélium szeme ránéz a Bazilikára, 
szellő rengeti a fákat és kecsesen imbolyognak a sírok virágai . . .

Hajnal! . . .
Bíbor-veres fény futkorász a fák levelein . . . Egyedül bandukolok... 

Örök csend . . . Én sápadt élő lábujjhegyen' járok . . . Hallom a nap kül
lőinek nyikorgását, amint vonszolódik fel a meredeken . . .

Üdvözlégy hajnal! . . .

Kanyargós utak harmatos zöldjén járok . . . Sír domb . . . mellette 
sírdomb . . . Egyiken fából a fejfa, a másikon márványból . . . Millió 
emberi végzet pihen itt, egyetlen örök csend, a halál birodalma . . .

- Nesztelenül suhan be a hajnal . . .
Apró liarmatcseppek csillognak a fák levelein és a virágok kelyhei- 

ben . . . Ide is eljött a hajnal, csak úgy, mint máshová . . .
. Lassan megtépi az ősz ködfátyölát a zuhogó fény . . . Most egy Car- 

rarai márvány obeliszkre patakzik . . Csodálatos fény . . .  A márvány 
tündököl, mint egy hatalmas kristály . . .  A szemem belekáprázik és arra 
fordulok, hol a fejfás halottak serege pihen . . .

Innen nem árad fény . . .  I tt tarka szivárványú virágok pompáz
nak . . . Gazdag életüket könnyen terítik az örök álmot álmodok fölé . . .

A sírok alatt elpihent a harc, véget ért minden küzdés . . . A halál 
nyugalmat osztott egyformán mindenkinek . . . I t t  nem jajául panasz, nin
csen bánat és nem aráit fel az élet százkarú szörnyetege: a szenvedés! . . .

Nem zeng és nem hiányzik az öröm . . .

Harangszó . . .  A sok tornyú város harangjai bim-bámolnak . . . 
Köszöntik a hajnalt az új nap küszöbén... Imádkozó szavuk ide is elszáll...

S a hajnal már teljes pompájában ragyog az ég csodálkozó kék meny- 
nyezetén . . .

Ez itt már a temető széle . . . Már hallom a villamos csordák törtető 
tülekedését . . . Már bőgnek a gyárak szirénái és sietős lépésekkel inainak 
szerte az utcán az emberek . . .  >

Egy frissen hántolt sír mellett állok . . . Nagyanyám sírja . . . Mel
lette gazdag virágú márványtáblás nagy tisztességű halott porlad... Körül
nézek . . .Még nem járt erre senki . . . Gyorsan tépem a dús és közömbös
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virágokat, a nagyanyám sírjára ráhullatom . . . Sápadt holt virágokat az én 
nagy halottamnak . . . Bágyadtan terülnek el a hanton . . .

Rohanok ki a temetőből. . . A fekete vaskapun aranyos írás: Feltá
madunk — s tűnődésre késztő ódon szavakat pirossal újra írja a hajnal meleg 
tüzfénye . . . Hogy: nincsen vég és nincsen kezdet. Az élet örök, mert van 
hallhatalansag. Budapest.

Válaszolni fáj és nehéz
Az én kedvesem a fenyöízü 
patakokban mossa üdére 
csókjait és m,íg érte 
megyek, a zöld kavicsokkal 
pöröl durcásan.

őzikék
tiszta szemében piperézi arcát, 
m,okával dugja be fülét, 
ha farkasok üvöltenek ablakánál.
És szelíd ő, akár az álmunkban élő 
fehér galamb.

És az ő kedvese?

Rozsnyó. Vass László.

Tiszta gyermek
\

Még csak hat óra múlt. A Nap 
ahg szárnyalta túl a fák hegyét.
Kint sétálok a szőllő közt: az úton 
még hűvös a homok, 
de a futóbab indáján a harmat 
mámorosán lángol már szerteszét.

Egyszer csak zümmögés üt a fülembe 
s a halvány babvirág körül 
a Nap melengető fényzáporában 
egy csillogó méh szálldos kerengve 
s parányi lelke úgy örül, 
ha eltakarja őt a bab virága, 
mint a tiszta gyermek, 
ha végre eljutott az iskolába.

Debrecen Gulyás Pál



I R O D A L O M  ÉS MŰVÉS ZET
Az e rd é ly i p ró za  M agyaro rszágon .

Szabó

Szabó Dezső. Kicsoda ő? Honnan 
jött? Hová megy? Mit akar és mi 
módon cselekszik?

Ahogy én őt most nézem, nézem, 
egy Janus fejet látok. Az egyik arc 
gazdája az „Elsodort falu“ Bőjthe Já* 
nosa, vagy „A csodálatos élet‘‘ Szabó 
Pistája, a másik arcé a „Jaj“ Ocskav 
Lászlója, vagy Bors vezére.

Szabó Dezső élete egyetlen, nagy, 
szent élményének: ifjúságának örök* 
ké tartó emlékezése. Három regénye: 
„Az elsodort falu", „A csodálatos 
élet“, „Nincs menekvés*' legtöbb elbe* 
szélese: „Az Isten jó“, „Különös utas 
zás“, „A halál1*, „Jaj“ című novellás 
könyvéből, minden képe és hasonlata, 
nyelvének,[mondatszerkesztésének tel* 
jes ereje és szépsége, művészetének 
egzisztenciájának gyökere, emberi mi* 
voltának alapja az a háromszéki szé* 
kely falu, ahol gyermek volt, ahol jár* 
ni és beszélni, káromkodni és zsoltárt 
énekelni, sírni és kacagni, verekedni 
és szenvedni tanult. Azt a falut nézik 
és fogják látni örökéletre nyitva felejt 
tett gyermekszemei, melyeken át mim 
dig és mindig egy kép áradott be, mim 
dem kép és minden képzet csak azzá 
az egy faluvá gyűlt össze és mást nem 
is fognak látni soha immár. Ez az 
egyik arc.

A másik a magyar Don Kihoté arca, 
akit kilökött rongyos és hulló népe 
közé a megcsalódások, a tréfásan tra* 
gikus kalandok, a borbélytányér sisa* 
kos lovagok országútjára az ideálok 
Cervantese: a küldetés.

Ebben a két arcban benne sír minden 
Janusok ítélete és tragikuma.

Ha otthon maradhatott volna Szabó 
Dezső parasztnak, Bőjthe Jánosnak! 
de jaj, ő erről már pólyás korában le* 
késett, hiszen éppen itt elhivatottság 
az elhivatottság,hogy lényünk egy cím 
béri darabjától el kell búcsúznunk 
mindörökre. A Janusok testét delejes

Dezső.

erő rázza, ráncigálja, világok ők, me* 
lyek egyedül és külön törvények sze* 
rint keringenek s hiába próbálnék 
egy*egy századéves találkozáskor em* 
berszemünkkel kilesni párákba s fény* 
be burkolt titkaikat. Az egyik arc ma* 
ga talán az öreg Jóság és a gyermek* 
Kacagás, de mindhiába, mikor hiszen 
a másik kígyóhaju fő, véres és vérfa: 
gyasztó. Hányszor közeledünk, mert 
hív, mert kellene cmbersmclegünk és 
társaságunk. De sziszegve merednek 
fel a hűvös kígyók s foszfor* 
szemükből a megérthetetlen taszí* 
tás árad.

Vannak emberek akiken nem lehet 
segíteni. Hiába- visszük oda nekik a 
dalt: ők nem örülnek és nem dalolnak. 
Nem mintha ők nem tudnák mi a dal, 
nem mintha ők kacagni nem vágyna* 
nak, de hanem arcuk és lelkűk minden 
vonása teli van már egyébbel Írva.

Se itt, se ott. Az elátkozottnak 
nincs többé visszatérése és nincs töb* 
bé maradása. Mióta onnan eljött: 
ahány írása Szabó Dezsőnek, annyi 
vágya, annyi próbája a hazatérésnek 
és annyiszor ionét elűzetése. Haza 
menni s Bőjthe Jánosnak otthon ma* 
radni dehogyis tudna. Reáliter ez a 
vízió minden égető szépségével és fáj* 
dalmával csak addig lobog, míg Fő* 
nixxé nem clemedik „Az elsodort 
falu** benne. És éppen azért tud neki 
olyan mindnyájunkban visszafénycllö 
látás lenni az „Elsorodt falu**, mert 
örökre száműzetett onnan.

Lélekben egyre oda tér meg. Vesz* 
tett csaták után, s nyert diadalmakkal 
kifosztva és megcsömrölve, daccal, 
vagy elsíratlan könnyel.S mikben ilyen 
megpihen, mikből ilyenkor új erőt 
merít fel; Írásaiban, miket ilyenkor 
vetél el, benne van a föld, a földön élő 
ember, a napmeleg, a megáldott tér* 
més, az éjszaka szagja, az egész egy* 
ügyü, kevéske, gazdag erdélyi élet.
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Ne ott, ne abban az arcban keres* 
síik az embert, amit másók -miatt, a 
harc miatt, a színjáték miatt, a csúf 
élet, a terhek öröksége, az elhivatás 
fénye miatt visel Szabó Dezső. Minden 
művésznek van egy másik arca, me* 
lyet (legszívesebben ílát, melyet lég* 
szebbnek, legjobbnak, legemberibbnek 
ismer, melyet — és újra és újra csak 
azt — legszívesebben örökít meg: az 
az ő igazi arca, mely őt az alkotó, a 
tehetség isteni jogán megilleti.

A faluból indult el. Ö az örök er* 
délyi képlet: elődei váltakozva mind: 
pap, szántóvető, pap, szántóvető. A 
faluból indult el, s mire ide közénk — 
a nyilvánosságra megérkezett, már 
vissza is kanyarodott szépen, hogy so* 
ha ki ne mozduljon onnan többé — a 
falujába. Az a falu, melyben meggyűlt 
kévéi már nem férték el, számára el* 
veszett örökre, hogy átlényegüljön 
egy másik faluvá, mely szebb, előbb 
és igazabb amannál, -mert soha nem 
koptatható szerelemmel emlékezése 
amannak.

A két falu között hosszú, hosszú ut 
feküdt: az egész csodálatos élet és
rajta megkergetettség, sok bizarr-ság, 
nagy elIenmondás*kazlak, nagy el* 
szánások árnyékai, nagy zuhanások 
árka.

Ó hányszor próbált kitörni az útból, 
letérni az árok túlsó partjára, gátnak 
futni a kiismerhetetlen szó, a káotikus 
nagy hívás elől.

Hányszor állott a hídon. Mikor, még 
a régi világban, diákkorában egy kraj* 
cár nem volt a Zsebében és a vasúti 
összekötőhidon járt Pestről haza Bu* 
dára. Mikor megzajdúlt Páris éjjeli 
világa és. ő a Szajna tükörében bámul* 
ta messzire lökődött egyediségének 
nagy árnyékképét. Mikor állott a 
csendes, s bizony csak falukkal tár* 
salgó öreg Küküllő mellett s tenger* 
zúgást sejtett belé a gyer-m-ekhabok 
együgyü játékába: „Várunk, van*e
már aranyod?,

Tanárkon rángásaiban, nyughafiat* 
lan megszálllotságaiban mennyi kínja, 
vergődése, görcse liheg a tiszavirág* 
nak, amíg kibonthatja rövid örömre, 
semmi örömre szárnyát.

Hová meneküljön, mikép szabadul*

jón önmaga, sorsa, ítélete elől? Hol 
van és mi az ember rendeltetett élete? 
ez a lázas kérdés nyit utat magának a 
„Nincs menekvés*' lapjai közül. Min* 
denütt idegen vagy és értelmed sehol 
sincs azon földön kívül, melyből tér* 
mettél — kondítja meg a választ a 
„Csodálatos élet**.

Valóban ez a két regény Szabó De» 
zsőnek kettős arca. A  „Nincs ímenek* 
vés“ egy kivédett öngyilkosság, mely 
azáltal ment teljesedébe, hogy megír a* 
tott.

S ime a művész külön mértéksúlya, 
mely a normál mértékekre téve szó* 
katlan bizonyságot tesz az emberi dől* 
gok értelme felől. A szerelem a mű* 
vésznek: Rodin csók*szobrát jelenti,
érteke, jelentése és jelentősége a sze* 
relémnek annyi előtte amennyi értéket 
és jelentést általa a néma márvánnyal 
elmondatni tud.

A szerelem a nem művész számára 
az élet kifoldozását és megtoldását je* 
lenti a család által, folytatását jelenti 
a gyermek által. Rodinban egy szob* 
rőt jelentett és nekem, aki csak a szob* 
rőt ismerem, a mestert nem, eszembe 
se jut felvetni a kérdést: vájjon ben* 
ne az a csók jelenteibe családot, gyér* 
me’ket, etikailag konstruktív, vagy de* 
struktív ösztön eredményese, azt sem 
próbálom kitudni: vájjon athléta vagy 
tuberkulotikus csókol itt, először érin* 
tett leányajkat, vagy feslő menád szá* 
jat; az ő aranyrúdjait nem is próbá* 
lom a magunk rongymérlegére tenni, 
hanem álltuk, állok a szobor előtt és 
semmi -más nem jut eszembe, mint 
csak az, hogy szép.

A művész fantáziája: számára az
élet; az ő általa énekelt énekek: rá* 
nézve históriai tények.

Hallottam már Szabó Dezsőről azt 
mondani, hogy immorális, vagy amo* 
rális. Volt, aki ezt az emberről, volt, 
aki a művészről állította. Nohát, áki 
ezt az emberről mondta, annak én 
nem mondok semmit, az bizonyosan 
nálam jobban ismerte Szabó Dezsőt, s 
ki tudja, láthatta őt szép tavasz éjsza* 
kákon, amint vén vaddisznón lovagolt 
a levegőben az Orbánhegynek haza 
felé a Philadelphia kávéház boszor* 
kánytanyájáról. Avagy láthatta őt,
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amint nyílt levelekben árulja soha 
nem létezett Fellner Sándoroknak a 
hazát, avagy hallhatta őt, mikor „Mint 
a szép híves patakra" kezdetű zsoltár 
szövegét a „Hej Kati, Kati, Kati'* dab 
lamára énekelte — hát bizony erre 
nincs szavam, ő pogány emlber, annyi 
szent.

De akik a Bőjthe János, akik a Sza? 
bó Pista morálját mérnék, azoknak azt 
mondom:

Immorális az, aki tudja a törvényt, 
de nem cselekszi. Amoráliis, aki nem 
ismeri a törvényeket. Szabó Pista — 
vagy Dezső, mindegy — ismeri jól a 
törvényt, ő szenvedi a gonosz, a bűn 
minden büntetését, s miikor a nagy 
ezüst keresztet leveszi holt anyja nya? 
kából, hogy az örménynél eligya oh 
vasó magunk szimpátiáját nem veszti 
el, de vele szenvedő nagy szánalmunk 
kát bírja.

Mi tudjuk, hogy örökségképpen 
kapta azt a taszítást, mellyel bicskák 
jáért nyúl, azt a mozdulatot, mellyel 
ledöfi Bartaliis Ábrist. Tudjuk, hogy ez 
a sokísok egymásra gyűrüződött nemi 
zedék fojtásának robbanása. Szabó 
Pista nem amorális. S Szabó Pista már 
visszaérkezett minden küzdelmei után 
a falujába. Bohóc ruhában ott ül a tek 
metőkert sírján, amikor a húga elébe 
toppan. Sárika nem ismeri fel annyi 
év után, bolond 'ruhában, elváltozott 
arcú bátyját, és Szabó Pista csak aik* 
kor érkezik meg, — ezt figyeljük meg 
— csak akkor fedi fel kilétét, mikor 
húgától megtudja, hogy Bartalis Ábris 
nem halt bele abba a késszúrásba. De 
Szabó Pista lélekben, valójában miég 
mindig messze van. Felesége már a 
hajdan megütött és eltaszított Kis 
Márta, mikor egyszer a két gyerek a 
tizenkettő közül haza rohan a kocsmák 
kút mellé az örmény által elásott és 
most megtalált ezüst kereszttel. Ó 
Szabó Pista nemcsakhogy ismeri a 
törvényt, de teljes erejében köti is őt 
a törvény, s míg annak minden szankk 
dójával meg nem veretett s fel nem 
oldoztatott, bizony nem mehetett ő be 
a saját házába, nemhogy az Istennek 
országába.

Ez csak egy példa. De meg tudnám 
mutatni, hogy törvény vezette azt a

Bors vezért, aki az őt megkeresztelt 
germán püspök koponyájából ivópok 
harat csinált, törvény kötötte azt az 
Ócskái Lászlót, aki eladta és feladta 
magát, s mindezen törvények az em= 
béri jog és igazság, a magyar jog és 
magyar igazság törvényei.

Szabó Dezsőt, mint Szabó Pistát és 
Bőjthe Jánost etikailag a szókly falu 
nevelte. A székely falu, melynek népe 
mikor templomban van: ő a Gyermek 
és az Áhitat; mikor az ökör sáncba vb 
szí a szekeret: a legcifrább szenteket 
szólítja le igazságtétel végett az égből; 
a székely falu, melynek sírkertjeiben 
ős pogány kopjafák dőlnek a pléh;ka= 
lapos keresztnek; a székely falu, a vb 
lág legarisztokratikusabb demokráciái 
ja, melynek épúgy sajátja a gőg, a 
bosszúállás, a virtus, mint a nagylelkűi 
ség az összetartozás érzése, a kalákái 
bán sírás és kalákában dolgozás, a 
könyörület.

Szabó Dezső az egész egyetemes széi 
kel.y nép; jóbanirosszban, viharban, 
napfényben, életbendialálban, bűnben 
és bűnhődésben, virtusban és vétek? 
ben, és ahogy nem mondhatja senki, 
hogy a székely falu, a székely nép im? 
morális, vagy amorális: úgy nem az 
Szabó Dezső sem.

Szabó Dezső élete zegzúgos ösvé? 
nyék labirintusa, szenvedélyes és széni 
vedéses hányattatás az ember tragéi 
diájából, aszerint, hogy innen, vagy 
onnan hajszolja meg az embervilág. 
Ösvényeké, melyeken csörtetve men< 
nél több üldözőt uszít magára és men= 
nél több sebet hasít, — szemeit annál 
jobban aláfutja a vér, sertéi annál tűs? 
kébbek lesznek és annál jobban eb 
vész a társtalanságban, a magányos? 
Ságban és kitaszítottságban.

Azonban legyünk tisztában vele: nei 
ki az emberhijjas rengeteg az a légkör, 
melyre életműszerei rendelve vannak 
s melyen kívül lélckzetet venni sem 
tudna. Minden művész, lelkében egv 
óriási magányvárat épít, melynek csak 
egy lakója van: saját míaga, s melybe 
nem fog belépni soha senki. Csak itt, 
csak ebben élheti meg az átélés ereje? 
vei az „Elsodort falut", „A csodálatos 
élet'bct, csak itt tud hozzánőni saját 
fantáziájához, vágyában csak itt szé»
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dűlhet Szabó Pistává, itt, ahol kétnapi 
járóföldre nincs ember, csalk itt tud 
olyan megrázó erővel kivágyni belőle 
a család, az aratás, kiömleni belőle a 
sirás, a szánalom, a jóság. Itt roppant 
ököllel vághat a poharak közé: az asz* 
tál karvastagságu öreg tölgyfa, nem 
esik kár benne; itt felhághat az ó to* 
ronyban olyan magasra, hogy Három* 
székig elláthat onnan.

Az örök gyermek — egész szokat* 
lanul — kamasz korában dermedt meg 
benne. Az a gyermek, akit minden 
zseni haláláig renget magában, benne 
nem nyolc és nem húsz éves, hanem 
valahol eldöntetlenül a kettő között 
egy kietlen és szomorú gyermekkor* 
nak mégis és annálinkább virágos kő* 
zepében.

Szabó Dezsőbe balladát örökített a 
háromiszéki föld s a háromszéki vér. 
Minthogyha ő lett volna a gyermek, 
aki az Erlkönig nyergében rohan vé* 
gig azon a szörnyű, Iátomásos éjféli 
erdőn. Aki azonban nem hal meg, de 
szeme minden másra becsukva, már 
csak az örökegy vízióban látja fajának 
ellenségét: a sűrű, pogány, virtusos, 
keveretlen, terhelt vért, s  az élet, a 
világóceán szépségben, gazdagságban, 
erőben, ifjúságban — sajnos, hisz eb* 
ben áll a faj és Erdély tragikuma — 
soha semmi hajóra rá nem szorult kis 
zöld szigetjét: a saját fajtáját és Er* 
délyt, ezt a két élő egymáshoz rendelt 
anakronizmust. Úgy nézem őt, mint 
akiben saját vergődő fajtámat látom, 
mintha az ő sorsában kéne eldőlnie, 
hogy éhe hal*e ez a nép.

Ezt a balladát zokogja el nekünk el* 
sirhatatlan százszor az ő sorsában 
Szabó Dezső. Ez zuhog és viharzik 
meg*meggyűlt felhőiből; a fajta zenéje 
ez, s így a fajta zenéje ő, kit éppen 
ezért ért meg abból a fajtából minden* 
ki, akit más talán meg sem ért, aki 
minden más nyelvre lefordíthatatlan 
és aki más nyelven nem fog megszó* 
lalni tudni soha.

Szabó Dezsőnek az élet: torna, ka* 
land, vagy keresztes hadjárat. Cata* 
launum, vagy Peru meghódítása, vagy 
Waterlooi csata, egyre megy: neki az 
élet verekedés és játék. Soha le. nem 
vetett páncél, védekezve is támadás,

fél kézzel építés, fél kézzel rombolás. 
Az ekéje is kaszakülllős kereken jár 
ki a szántóföldig s a szántóföldről 
hazáig vissza, ahogy ez már Székely* 
ország határán öröktől fogva szokás.

ö  harcra született, s  ki mondja, hogy 
csak egyszer is nem jóért harcol. Sza* 
bó Dezső forradalmár, és mindig is az 
marad, amíg csak „ . . .ú j  értelmük 
nem lesz a magyar igéknek“. Forradal* 
már, mint ahogy forradalmárrá nevel* 
te ez az ország sok apostolát és pró* 
fétáját. Zászló ő, melynek lélektana, 
hogy lobogjon és kiáltson, hogy össze* 
gyűjtsön és fascináljon. S mint ahogy 
a zászló nem arra van, hogy a padlás 
sötétjében heverjen, úgy kell néki 
mindég éreznie, hogy él és cselekszik.

De mindegyre beleütközik a való vi* 
lág keserű dolgaiba. Fajának szörnyű 
örökségeivel harcol, miikor saját fiúi 
terheit próbálja lerázni. Ráeszmélt, 
hogy ez a két ellenség, ez a két küz* 
delem tulajdonképen egy és elválaszt* 
hatatlan: győzelem az egyikben, győze* 
lem a másikban, s ha az egyiket elve* 
szíti: elveszett a másik.

Rányitotta szemeinket nagy hibá* 
inkra, mikkel saját magában küzdött, 
utakat nyitott elénk, melyeken ő már 
elindult, célokat mutatott nekünk, 
melyeket ő már megpillantott és agylá* 
ba fogadta az evangéliumot, hogy a 
forradalom kongruens a saját fórra* 
dalmával. A forradalom bolsevizmus* 
sá lyukadt ki, Dózsa György paraszt* 
jai lekéstek, valahol elmaradtak. Az* 
tán jött a keresztyén nemzeti rene* 
szánsz, ö  ennek is elhitte, hogy ke* 
resztyén, hogy nemzeti, és hogy meg* 
ujulás, s a szélmalom sujtásától még 
sajgó karral szedte kantárba e jó Ro* 
zinantét és neki ugratott a birkanyáj* 
naik.

1920 tavaszán a magyar szántó ott 
terült el új életre, új fordulóra készen. 
Amit a jég elvert, a láng elperzselt: 
már eltemettük és elsirattuk. Ami vét* 
két a múlt vétkezett, azért már meg* 
szenvedtünk, a magyar szántó ott várt 
uj erőkre és uj magokra, nagy tanul* 
Ságokkal, nagy akarattal és nagy jó* 
Sággal teli munkára készen; gyermek* 
’ké tisztult lélék volt a magyarság ak* 
kor. ö  akkor megmutatta nekünk az
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utat. ö  álmodott, hitt és próféciáit. S 
ezalatt másé lett a pénz, a kenyér és 
másé lett az élet. Az ország és a nem* 
zet, mint a rosszat álmodott, de jól 
nevelt j ármos ökör, visszatámolygott 
a régi rúd mellé, s  a magyar idő kcre* 
ketlen szekere haladt tovább.

ö  pedig minden álmaival és minden 
küldetésében árulónak (ki meri tagad* 
ni, mikor hiszen ő maga sem tagadja, 
hogy először forradalmár, azután el* 
lenforradalmár, azután reakcionárius 
lett, s végül mindentől megundoro* 
dott) elvtelennek és felforgatónak ítél* 
tetett meg.

Gábriel D‘Annunzionak, kinek indi* 
tékái, adottságai oly igen hasonlatosaik 
a Szabó Dezsőéhez, hercegi korona, a 
nemzet elismerése járt ki ugyanazért 
a szolgálatért, amiért Szabó Dezső 
csak tövisét kapott.

De mit is keres álmodó magyar a 
való magyar életben?

Igaz, kétszer is, százszor is igaz : 
Szabó Dezső önmaga Ítélte számkive* 
tésre önmagát. De Ítélte azáltal, hogy 
magára vette bűneinket, s tükröt tar* 
tott elébünk, melybe nem nézhettünk 
anélkül, hogy össze ne borzongjunk 
— Jaj hát ezek vagyunk mi, jaj, hát 
ide jutottunk?

Csak egy példát a módra, amiképen 
ő ezt cselekedte:

Emlékezünk még, mikor „Az első* 
dórt falu‘‘ lakói eltemetik Ferenc bá* 
csit. Mikor a koporsót leteszik a kocs* 
ina előtt, bemennek egy ital pálinkára, 
pedig már részegek, aztán beviszik a 
koporsót is, gazdájának inni adnak a 
megrészegedettek s reggelig tartó 
szörnyű tánc után, melyben a székely 
falu minden kimérája felvonul élőt* 
tünk, reggel néhányan, akik még józa* 
nul maradtak, sietve föld alá kaparják 
az öreget.

Nos a regénynek ezt a részét állító* 
lag a külföldi Írástudók és műértők is 
észrevették, sőt — állítólag — kellő 
mértékben lefordítva (túlozni úgy sem 
kellett) a Népszövetség vénei elébe is 
adták: ítéljék meg, vájjon érdemébe
a székelység idegen impériumnál egye* 
bet, mely ilyen atrocitást követ el sa* 
ját megboldogult halottján, s tán még 
azt a részben általuk elsodort falut is

megnevezték, ahol az eset történt.
Éhez a nem feltétlenül meghízható 

történelmi tényhez Tormav Cecil hoz* 
záfűzte hogy íme mennyit ártott Sza* 
bó Dezső saját fajtájának „Az első* 
dórt falu“*val. Bezzeg „A régi ház“=at 
fordíthatják behemót, vagy akár sváb 
nyelvre is, az mindenképen Alt*Ofen 
Nibelungenliedje fog maradni.

Vájjon azt a rémséges víziót, mely 
az örökre megdöbbent gyermeksze* 
mekben ott maradt, mikor egyszer — 
ezt Szabó Dezső beszélte el — egy 
hajnalban otthon a falujában ő látta a 
papot és vendégeit részegen, palásttal, 
feszülettel, füstölővel az istállóba mén* 
ni, s ott feladni a beteg tehénre a 
szentséget — vájjon ezt a víziót meg* 
ajkadályozhatja*e valami, akármi ab* 
bán, hogy kivetőidjék elénk és minket 
a fajtát, kik egyedül pillanthatunk le 
a szörnyű igazság tragikumának fene* 
kéig, megrázzon és térdre hullasson és 
megtisztítson, mint a földrengés.

Hát mit az egész Népszövetség és 
mit egy hipokrita' szalon közvé* 
lemény ahoz képest,hogy a bűnök, me* 
I.yeket viselnünk kell, s melyektől 
megtisztulnunk kell hetediziglon élnek 
és vernek.

Szabó Dezső a mi felzaklatásunk. Ö 
a mi zürösebbik énünk, barázdált, tér* 
beit. fáradt arcunk, nyugtalan álmunk, 
megitéltetésünik. Az ő világa nem a 
bozótos, ködös, fegyvercsörgéscs, li* 
dérces ingovány, melyet tapos, melyen 
minket végig hurcol, az ő világa erdős 
hegyek szelíd tövében nyíló,- derűs, na* 
pos, fehér székely falu. ö  megfereszt 
minket az irtózatbán, sárban, könny* 
ben, vérben, de végül mindég a falu 
tiszta vizébe márt bele, s az élet, me* 
Íven ő sodor keresztül, emberré szűr 
meg minket.

Egy este emlékszem „A csodálatos 
élet“*et olvastam. Egyedül voltam, a 
házam népe már régen aludt. És oda 
értem, és azt olvastam, amikor Szabó 
Pistában a rossz, anyjának kálváriáját 
járatja. És bennem egyszerre felgyűlt 
mindaz a fiúság, amit csak az Isten 
tudja, mi tilt magunkból, az 
anyánk arcán kisimogatni, „A csodá
latos élet“ meglökött, lökött, lökött, 
hogy majdnem a könny is kiesett a
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szememből és én fel kellett álljak, be* 
menjek a szobába, ahol anyám aludt, 
megtapogassam az arcát és megeső* 
kolj am.

Ó mikor tanúskodni akarunk ellene 
ne azokat a tetteket mutassuk fel, me* 
ly ebben rongy emberi kicsinységekkel 
küzd, hát nem lehetnek nagyszerűek 
a fegyverei. A művészt ne csodáljuk, 
ha torkába harap annak, aki az őt kük 
dő hatalom alkotásait szennyezni me* 
ri. Hiszen emlékezzünk csak Adynak 
arra a versére, melyben Költőcske Mi-- 
kályháik üzen; az a vers valóban méh 
tatlan Adyra és nem jelenti őt cs nem 
tartozéka neki, épugy nem, mint az a 
gomb, mellyel kabátját gombolta.

Mikor az ő arcát keressük, vegyük 
elő regényeit és elbeszéléseit, melyek* 
ben ő csak Istennek számol. Nem 
mintha előadásaiból cikkeiből, tanul* 
mányaiból nem őt kapnék, nem, ő ak
kor is Szabó Dezső, mintahogy mű* 
veiben is a három széki szertelen tcm; 
peramentum, a legszűkebb pórusáig 
érzékeny és ingerlékeny bőr, ás min* 
den izgalomra rögtön és teljes lényé* 
ve reagáló idegrendszer. De harcainak 
mindég egy élő ember, egv*cgy iro* 
dalmi vigéc, nemzetiszinü idegen, kul*. 
turbarbár, vagy útvesztett szándék, 
hazug ideál, kilyukadt jelszó a tárgya.

Szabó Dezsőt az élet marja, neki az 
élet nem hoz teljesedést, csak újabb 
és újabb megpróbáltatást és megcsala* 
tást. Egyik harc kölykezi a másikat, 
egyik kalandról a másikra megyünk. 
A minden emberivel való meghason* 
lás, a minden emberiben való kétség, 
a tagadás, a lázadás, és rombolás L u* 
ciferi fénnyel festi az arcát, ö  a panasz 
és a jaj: Jaj, embernek kell lenni, cm* 
berek közt kell élni, magyarul kell 
élni. ö  nem az Isten, hanem az ember 
világának látja a lévő életet és minden 
szeme és minden joga meg van hozzá. 
Hát tehet ő arról, hogy ahová néz az 
elrongyult magyarság között, csak 
szennyet és bűzt, fertőt és elvadultsá* 
got, romlottságot és dsülyedtséget kell 
észrevennie?

Tehet ő arról, hogy ebb.e a mocsár* 
országba gyökerezik és evvel az elsü* 
lyedt néppel testvér? Hát lehet*e a 
magyar csúfságról más nyelven szólni,

mint a Berzsenyik, az Adyk ostorának 
nyelvén? Akiben közülünk volt valaha 
is bátorság és meggyőződés, tudta*e 
szíve egyik pitvarában nem örökké 
gyűlölni fajtáját azért, hogy nem tud* 
ja soha eléggé szeretni?

Akinek úgy, annyira egyedül és any* 
nyira százfejü hydrával kellett harcol* 
ni, az nem kerülhette el, hogy néha ár* 
tatlanba is bele ne vágjon. Meg is 
megtörtént, fel is róhatja valaki Szabó 
Dezsőnek, ha fel akarja, de ne csulál* 
kozzunk, ha az elhivatottság hordozója 
akár az elfogultság határán túl is kő* 
römszakadtig védi a meggyőződését.

Azt azonban állítom, hogy benne a 
társadalmi forradalmár általában ártal* 
mára van a művésznek. Ellenségeit tá= 
borba gyűjtötte, őt magát sokszor 
túlzásba sodorta, s néma tragikummá 
gyűlt, mikor megadta feltételeit a ki* 
taszítottságnak, a mártíriumnak, az ül* 
dözési mániának. A túlzások és elfő* 
gultságok megingatták a benne hívők 
hitét, melyben elég, ha egyszer kétel* 
kedünk.

Egynél többrendbeli minőséget csak 
az az ember vállalhat, aki frakkban 
és ihálóingben, fürdőruhában és uni* 
formisban mindég ugyanaz.

Egy cikkére hivatkozom Szabó De* 
zsőnek, melyet ő „Élet és irodalom“ 
cimü folyóiratának 1923 áprilisi szá* 
mában a magyar arisztokráciáról, és 
ebben igen hibás és igaztalan felfogás* 
sál Tisza Istvánról írt.

Ez a cikk igen erősen jellemzi Szabó 
Dezső Janus fejét; egy meglátott igaz* 
ság, egy vérré vált meggyőződés, egy 
őszinte jószándék — és egy tegezben 
maradni nem tudott, meglökött kar* 
ból kipendült, célt, vért, jajt szomjazó 
nyíl. Ez az a fejsze, mellyel otthon Szé* 
kelyországban néha fiúkéz sújtott apai 
vagy testvéri főre, az a bicska, mely 
otthon néha atyafi szívbe szaladt. Ré* 
gi, régi háborúknak földbe vakon fú* 
ródott, most késve robbanó gánátja 
ez, tragédia a gránátra, mely nem tölt* 
hette be hivatását, tragédia a seregre, 
mély rá épített és benne bízott, tragé* 
dia a szántóvetőre, kinek ekéje belé* 
akadt s ekéstől, ökröstől s a nyakában 
viselt hidegrázás ellen való kámforos 
zacskóstól együtt elment Tisza István
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mellé továbbszántani a magyar meny* 
országot.

Mégis a harc nem; volt hiába, a harc 
sereget és közvéleményt nevelt, a kri* 
tika szellemiét állította oda, ahol az 
eddig nem volt; feljebb tette kritika* 
méroéjét; meggyomlálta, megszántotta 
és bevetette a sok ugar lelket.

Lefordított egy*egy Adyt az elfogul* 
tak, vagy hétallvók részére; ki*ki rúgta 
a széket egy*egy katedrán ülő kájzer* 
kabát alól; átszármaztatta a közisme* 
retnek a faj és a barbár fogalmát; le* 
rántotta a bíbort néhány uralkodó ha* 
zugság férges testéről; megmutatta 
nekünk a falut és a parasztot, mint az 
uj magyar élet ágyát és ekéjét; tükröt 
tartott és mikroszkópot elénk: meg* 
Ítélt, megvert, megjózanitott és meg* 
készített a szabadulásra.

Szabó Dezső mindég két harc között 
írja regényeit és lelbeszéléseit. Neki az 
életet azok a harcok teszik, azokban 
szenved és azokban triumfál. S közben 
mintegy mellékesen írja mleg könyveit. 
Nem termi, elvetéli őket. ö  nem ma* 
dár, nem ül a fészken, nála a foganta* 
tás és szülés összeesik. Minden mun* 
kája számára talált kincs.

Van benne, az alkotó mesterben, 
van valaki Rodinból, mikor kéMhárom 
mozdulat egymásutánját viszi bele 
egyetlen képbe, mikor egybevon két* 
három mozdulatot, mikor egymás in el* 
lett járni nem tanult szavakat fog egy 
polmlpás, és egymást s a fogat értelmét 
hangsúlyozó párrá össze, mikor oda* 
ken, mint az agyagot a dolgok félig 
kész portréjához egy marék hasonla* 
tót s az úgy oda talál, úgy onnan nő 
ki. mint a zsidó templom a Dohány* 
uccából.

Nyelvének skálája a káromkodástól 
az imádkozásig, a cigány szájától az 
apostol szózatáig ér el. Ez u nyelv, ez 
az ősi és minden hangot kimerítő or* 
cheszter a főereje.

ö  az örök mozgás, kinek szavára 
még a végtelen nyugalmú főin is barna 
hullámokat vet. Mozog mikor ír, mo* 
zeg amit ír, a leírt sző, a tónus maga 
agresszivitás, mely lázit és indulatba 
hoz minket; és mozgunk mi mikor ol* 
vassuk. ö t olvasva még az idegeink is 
összerándulnak. ö  benne ég és él a

dolgokban, hímpor, virágpor, mely 
szétszóródva a mindenségben megüli 
a dolgokat, mintegy ő maga árad szét 
a dolgokká. Ebben van egyetemes, 
szintetikus ereje. Nem képekben, nem 
formákban nem színekben: dinamiku* 
san, mindég csak a mozgásban ábrá* 
zol, ami a zenének a betűben való ro* 
kona. Némelyik művész egyetlen 
szem, csak a szemével érzékel, csak 
lát. Más csak hall és így tovább. Szabó 
Dezső valami mozgást értékelő ideg* 
funkciót végez, mintha pld. azt mon* 
daná: ez bandukol: ez sárga; ez vág* 
tat: ez piros; vagy ez fekszik: ennek 
hulla szaga van; ez lüktet: ez a kaca* 
gás; ez vibrál: ez édes. A dolgokat ő 
mozgásminőségükben és mozgásuk se* 
bcsségében látja meg.

Szabó Dezső a nagy példák, szerte* 
len mozdulások és jelenségek mestere. 
Gondoljunk csak arra a frappáns pél* 
dázatra, melyhez hasonló csínyt már 
rég nem produkált Európa, a Fellner 
esetre, melynek révén egy csomó far* 
kasfogú cikkbe ugratta támadóit.

Szabó Dezső: a mese és a mese: jó* 
ság. Pedig annak az embernek, aki 
Szabó Dezső, nem könnyű jónak lenni. 
A gúny és szatíra, mely harcaiban neki 
oly kézhez álló fegyver és oly meste* 
rien lesújtó kalapács: műveiben jajjá 
és humorrá csorbul.

Minden regényének hőse összesen 
és egyedül önmaga. De ez a hős típus, 
mintahogy a falu hőse, csak tipus le* 
hét Szabó Dezső regényhősc epikus 
és lírikus hős is, mindenesetre azon* 
bán ballada hőse. Ez a hős mindég 
csak keres, keres, minden háztól és 
minden parttól tovább űzetik. Hogy 
mit keres, tán nem is tudjuk, s tán ő 
maga sem tudja. Megbékélést, harmo* 
niát. De hogy az élet az, amit nem kap 
meg, az bizonyos.

Minden zseni reformátor vagy fór* 
radalmár : összeütközés a fennálló
renddel, hogy uj rendet teremtsen. 
Mennél inkább a természeti népből, a 
faj kezdetlegességéből, ős eredeti álla* 
potából veszi az elhivatás az ő gyér* 
mekét: az összeütközés annál jobban 
megrázza okozóját. A zseniben nem* 
zedékek evolúciója megy végbe arány* 
talanul rövid idő alatt, mintahogy a
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hindii bűvész elültette mag szemünk 
láttára kel ki és nő fel hatalmas fává.
A zseni mialatt a normális keresztmet* 
szetü ember eléri a kapitányi sarzsit, 
lesz hadnagy, főhadnagy, ezredes, 
marsall, konzul és imperátor. így tus 
lajdonképen egy titokzatos, mondhat* 
nám mithológikus mezalliansz — többé 
kevésbé mindég tragikus produktuma 
ő: a szellem hercege és az anyag pob 
gárleánya között. . .  Ez a mezalliansz 
a maga tragikus terhe mellett drága 
örökség, mert benne együtt van a faj 
eredetisége, frissesége, erkölcsi ereje, 
nyelv*tisztasága és az intuíció táltos 
ereje, a művész*intelligencia, a nyers 
zsenialitás.

Szabó Dezső a példa értelmében egy 
győzedelmes egészségű, hódító ifiusá* 
gu parasztleánynak s egy trónfosztott 
öreg királynak gyermeke. A falu egy* 
szerű, igaz élete, jósága, nyugalma, a 
falusi ember, lélek és erkölcs ütközik 
meg benne a nagyváros és az összes 
többi társadalmi osztályok minden 
kulturhazugságával, hipokrita élet és 
világnézetével, szennyes és rothadt éle* 
tével. Ezért, hogy hőse örökké más és 
más vidékek, más célok vándora, ki* 
mérák megszállottja és kergetettje, 
nyugtot nem lelő, megállni nemtudó, 
kirobbant meteor, mint Szabó Pista, 
Szántó Dénes, vagy a délibáb paraszt, 
mint Böjtbe János.

Szabó Dezső hőseitő semmiben sem 
különbözik. Régebb azok hasonlítót* 
tak hozzá, most már ő hasonlít hozzá* 
juk. Azok néha túlnőnék rajta, felnő* 
vén a vágyott, a dajkált szebbik énné, 
hősökké, óriásiokká válnak a mese fan* 
tasztikuímában, de. életük nem is tudna 
mást ábrázolni, mint amit a Szabó De* 
zső élete mond. Azt a levelet, melyet 
Eötvös=kollégiumi diák korában írt 
Tisza Istvánhoz, hogy őt Párisba küld* 
je, az „Elsodort falu" Farkas Miklósa 
diktálja neki; ahogy székelyudvarhelyi 
tanár korában nyári éjjel a reáliskola 
ötödik osztályosait kilopja bentlaká* 
sukból, fclrviszi őket a Szarkakőre, 
hogy holdfényen és tűz mellett mesél* 
jen ott nekik éjfélig Balzakból és 
Hugó Viktorból, ahogy nem tudja ma* 
gát hová tenni tanár korában Pesten, 
Székelyudvarhelytt, Ungvárott, ahogy

Budapest elől Sümegre menekül, 
ahogy könyvtárát eladja, hogy négy 
hónapig bolyongjon a Riviérán és 
Párizsban, s aztán visszahulljon Sze* 
gedre: „A csodálatos élet“ Szabó
Pistája ő, amint végig megy az 
akasztófa*domb kunyhóján, a grófi pa* 
iotán, a sziget királyának országán, a 
sivatagon, a nagyvilági üres életén.

És egy a refrén odakint és idebent, 
a regényben és az életben; a világ 
szűk, az élet rövid, és minden próbák 
után és minden kerge tánc után, láza* 
dás után megtérünk az élet ősi, egy* 
szerű, igaz, örök dolgai közé, a ma* 
gunk falujába.

*
íme az ember. Fajának ma két ér* 

téke. Az egyik az ő arcának kettőssé* 
gével. a másik az ő arca mögött egy 
másik arccal.

Melyiket válasszuk, melyiket néz* 
zük? Ennek a meduza*arcnak tüköré* 
be nézve megborzadunk: Jaj, hát ez a 
mi arcunk?' Fel kell hát adnunk min* 
dent, ami van, csakhogy magunkat 
megmjenthessük, megmenthessük ma* 
gunkat az életet? És akik Szabó Dezső 
arcában megfáradtunk és megitéltet* 
tünk, Ravasz Lászlóhoz menekülünk: 
ugye nem, ugye nem, ugye te is m!i va* 
gyünk, ugye ilyen hívők, ugye még 
ilyen fiatalok vagyunk?

Ó ha mi hasonlítani tudnánk hozzá! 
S már*már őt válasszuk, de jaj, nem 
bizonyos, mikor apánk irtózott pipa* 
szárától megvált anyánk ölének meg* 
szánó kegyelme, hogy ilyenkor az 
anyai ölnek van igaza. Ennek a népnek, 
aki mi vagyunk, egyformán kell az Ur 
fájdalmas keze, kell a Krisztusban 
nyert kiengesztelődés. Ravasz László 
kezéből hiányzik az ostor, melynek 
kínjára febfel sikoltsunk; az ő szemé* 
bői hiányzik a tükör, melybe pillantva 
hajunk szála az égnek meredjen; kell 
Szabó Dezső, kell a Panasz és a Jaj, 
kell a „Nincs menekvés", mintaihogy 
kell az elnyugtató, betakaró, jóságos 
hűvös földi dolgokon túlemelő orgona* 
zúgás.

*
Van a Székelyfölklön egy monda a 

Hargita két leányáról, a Marosról s a/, 
ültről. Akik testvér létükre úgy nem
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hasonlítottak egymáshoz, mint — mint 
Ravasz László és Szabó Dezső. De 
egyben mégis egyek voltak: kifutni az 
életbe, nagyvilágba, örülni a napok
nak, a nyárnak, az ifjúságnak. Egyre 
csak vágytak. Az anyjuk, mikor már 
minden felhő könnyét elsírta volna 
afeletti bánatában, hogy be kell teljék 
a végzés, megtartani őket már nem 
tudja, akkor ketté törte a szívét, mely* 
lyel egyformán szerette mind a két 
gyermekét — ő maga kővé válott, két 
leánya két folyóvá, s vetette az egyik 
félszívet az egyik, másikat a másik 
vízbe. S a két folyóleány elindult. Ma? 
ros a szelidebb, a csendesebbik szelíd, 
térséges völgyeket választott magá- 
nak utul s egyszerre elért a Tiszához. 
S az örök törvények szerint halandó 
habjai beléfutottak és elmerültek a 
nagy folyóban. S ment, ment most 
már más élet alatt és személytelenül

és felzokogott: Anyám! Anyám! és
Olt, ó miért kell nekem már egyedül 
lennem.

És ahogy a Maros a Tiszában, úgy 
végződött bele egyszer a Dunába a Ti? 
sza is aztán, s víz hátán víz mentek, 
csak menték. Sokáig mentek. A ván- 
dorútra ráment az egész gondtalan 
ifjúság. S már messze az otthoni pár? 
toktól, s már az időben is messze, egy? 
szer csak a Maros látja, látja, hogy 
szikláról sziklára hányatva tajtékosan, 
lihegve, megkínozva, de sikongva és 
kacagva Olt vágtat ki a Kárpátok kö- 
zül — Maros, Maros — Olt, Olt — 
zúgták és sírták egymás elé.

És ott az idegenben, annyi idők és 
annyi szenvedések után, az öreg Duna 
hátán, útban az örökkévaló Tenger 
felé, egymásba szakadt a két testvér? 
folyó.

Budapest, 1925. IV. 2.
Csanády György

B ányai K ornél v e rse i.
A fiatal magyar : mámort és tör?

vényt, gyökérverést és vándorlást, a 
lét sokasok tengelyét azért ragadja 
kezébe, hogy teljes legyen a meditá- 
ciója. A magyarság meditációra érett 
ma, mint valaha a vándorlásra. A vé
gek közt, vigyázó várak és lendítő 
sorsütközők közt termett az első ma
gyar meditáció: Balassa gyümölcsei s 
ismét itt állunk a végeknél, melyek az
óta mélyebbre tértek. Meg kell pihen
nünk fölöttünk mélybe kell bocsájtkoz- 
nunk, mint a fáknak. A világ minden 
sóhajának, minden villanásának sze
mébe kell néznünk, mert a mi sorsunk 
távol seim ötvösök, pillanatbuborékok, 
pszichológiai színjátékok és kozmosz- 
kaleidoszkópok sorsa. A magyarság 
olyan természetes, végzetes vággyal 
kívánt meg minket, mint egy tájat, 
mint egy testet, hogy- saját arcába néz
hessen bennünk. Ilyen sorssal, ilyen 
érveléssel indulnak ma a fiatal magya
rok. Országunk száz arcban kívánko
zott élni, lenni, bizony istenek és fél
istenek harca a mi múltúnk. S a ma
gyarság teljesedése felié nézhetünk, ha 
százarcu múltúnk után uj nép jön 
belőlünk, olyan konstelláció, mely mit

sem veszített a múlt kertjeiből s egy 
Isten uralmát hozza, Uj T  est ement u-- 
irtot hoz.

Magyarország csodálatos sarka Fel
vidék, babonás tótok, álmos ruszinok, 
bánatos, dalos lengyelék, várost álmo
dó germánok s koldus magyar neme
sek tája, kháosz, mely dél felé végek
ké tisztul. Ez a kháosz mindig lázadást 
háborúságot vetett, Felvidék csatatér 
volt, borzasztó szenvedés volt, hamar- 
tüzű katlan volt. Veszélyes volt, ki
sebb sorsokkal, homályos északi szé
rumokkal fenyegetett, de életünkbe 
kívánta a végeket is. Dél felé tartva 
átnemesedett, szebb sorsokba nyílt 
Felvidék, mint mikor tragikus szülők 
egy- boldogabb sarjai imádkoznak vé
rükbe. Enyhe tájjá nyílt, folyóvöl
gyekké, búzás mezőkké, várakkal, tör- 
zsökös sorsokkal, vérpiros testelégiá
val. Déli csücskeiben találkozott a 
magyarság a végekkel s a szegénység
gel. Koldus királyok nemzettek itten 
falut, kisvárost, ó-magyar kis-tirannu- 
sok ültek városi tanácsok, iparos cé
hek élén, koldus-falvak keletkeztek 
csupa magyar nemesből.



A fiatal magyar lírában van egy fia* 
tál költő, kit Felvidék végzeten és 
gazdag szívvel deternrinájlt: Bányai
Kornél. Sajátságos konstelláció egye* 
siti Felvidék két pólusát: a kháoszt és 
a tisztuló dél felé nyílást. Ady utolsó 
versei közt van egy uj ballada, egyik 
sora: Hajh, merre menjünk, hogy déU 
re jussunk f ‘ Sietni kell dél fele, mert 
hátul fagyos zivatarral az északi vá* 
gyak! Nos, ez Bányai Kornél lázas 
dinamikájának a gyökere, fiatal lázas 
dúsának a kútja, hogy dél felé jusson.' 
Újbányán; ebben az erdős, kicsiny fel* 
vidéki városban született, de hamar 
dél felé jutott, gyermekkorát jórészt 
már Léván élte ebben az érdekes, fór* 
ró kohóban. S versei lényegében min* 
dig e két táj között mozognak, Üjbá* 
nya klhaotikus erdőtelke és Léva szőj 
lőssbúzás világossága ütközik benne. 
A fiatal Bányai Kornél Felvidék kháo* 
szát hozza, ez a kháosz elrendelcen 
benne van minden atomjában. Ez a 
kháosz egy korszakában minden fői* 
mát, minden törvényt szétvetett ben* 
ne, magányos kozmikus bolygóvá 
tette. Megjárta a háborút, a hadihigsá* 
got, Ázsiát, Budapestet, a magyar vb 
déket s arca nem változott. Mikor a 
magyarság sorsát nézi: e kháosz szin-. 
játékát látja, mikor kenyérországról 
ír: e kháosz formálódik kozmikus ke* 
nyérré. A riadt erdőlélelk mithológiá* 
ját ilyen széles skálával még senki sem 
érezte irodalmunkban. S végső csúcsá* 
bán egy őrült vízió, egy tragikus meg* 
semmisülés lett volna erdőlelke, iga* 
zabb formájának, meditáló humanitás 
sának gyökere lévai gyermekkorából 
táplálkozik. A hadifogságban a búzák 
születéséről és haláláról írt egy kis 
eposzt. Turkesztán, ázsiai puszták, 
ázsiai folyamok, ázsiai arcok, ősi ázsiai 
sorsok a Déllé tisztuló Felvidék vízió* 
ját segítették benne szélesebb, terem* 
több medrekbe. S bár kis búzaföldjét 
hamar döntötték a kháosz habjai s 
egyik elrendelése e kháosz arca, de 
termékeny húmusz és gazdag vegetá*

ció is maradt utánuk. Az utak össze* 
fonódtak e húmusz izében, a Garam, 
Léva szőlősídombjai,^ ,,$.zsia folyamai 
egy sajátos ritmust, íélekhuilámzást 
adtak egy nagyfelületű, ezer érbe 
szakadó Humanitásét.

A fiatal lírában egészen sajátságos 
helye van Bányay Komiéinak A hábo* 
rú (bár egyáltalában nem háborús köl* 
tő s lényeges ízt nem kapott a háború* 
tél), a háború benne természetesebb 
hangszerre talált, minden háborús liri* 
kusnál, mert felszabadultak benne a 
saját lázadó erdődelkének hangjai. 
Hol kozmikus szétliobbanás, sol koz* 
mikus vigyorgás, vagy kozmikus medi* 
táció, vagy kulturhistóriai elégia ez a 
lázadás. A háború bátorságot, pers* 
spektívát adott számára. Élben a le* 
hetőségben nyílott számára jótéko* 
nyan a háború hatása, nélküle nem él* 
te volna ki ilyen arányban crdö*lelkét. 
Új verseiben azután győzhettek a dél 
felé húzódó Felvidék hullámai s érett 
formája ez a hullámzás lett. E hullám* 
zás elégiái, sajátos értelemben. Mert 
Bányai elégiája folytonos fényszóró* 
dás, egy térés felületre vágyódó fény 
osztódó, nagyvágyú élete. S azt már 
az élmény dönti el, hogy zúdulóbb 
medret választ, vagy az égtájak felé 
mosolyogva borúi földjeinkre.

Felvidék még egy komor ízt kevert 
Bányai Kornél első gyümölcseibe. Tel* 
jes pusztulásnak, némaságba, szinte 
szervetlenségbe döntő semmisülésnek 
látta a tragédiát. Az ország hívott 
minket, minden arc, minden íz, min* 
den csillag kiütött a homlokon, mint 
a friss sebek, hogy a napba térjenek, 
egy tájba térjenek, mély fogyhatahin 
elégiát táplál. Ez az elégia u; lázadó, 
mint a mag lázadása móhe a rög ellen, 
ez az elégia ditirambus és sirám — 
hullámkédvek szerelme és csatája Bá* 
nyai verseiben. A hullámok már a vi* 
lágosság felé térnek, új és új sziliekbe 
törik a fényt és egyesülnek a világ 
beléjük feledkező öreg tekintereivel.

Esztergom 1921, ősz.
Féja Géza.
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K É P Z Ő M Ű V É S Z E T
A fényképészeti kiállítás

Uj művészetek keletkezésének korát éljük, midőn a régiek is szűknek érzik 
természetes területüket és kísérletezve keresik az újabb lehetőségeket. A határ 

eltolódásoknak ebben a bizonytalanságában olyan törekvések is felszínre próbál
koznak, melyek belső ellentmondásuknál fogva eleve eredménytelenségnek vannak 
kitéve.

A fényképészeti kiállítás a fotografálás reménytelen küzdelmét mutatja ab
ban az irányban, hogy művészetté válhassék. Nem is kellene róla ebben a rovat
ban megemlékezni, ha a „művészi" jelző és az, hogy a Műcsarnok adott helyet 
a kollekciónak, nem volnának alkalmasak hamis impressziók keltésére. A kiál
lítás látogatója megelégedéssel vehette tudomásul, hogy a fotografálás nívója az 
ízléses beállítás, a megvilágítás nüanszirozása, az anyagéreztetés szempontjából 
mennyire emelkedett, de szembetűnő volt az is, hogy mindezék a tulajdonságok 
hogyan zsugorodtak egyszeriben semmitmondókká, midőn mint a művészi ha
tás elemeinek kellett volna, szerepelniük, melyeket azonban a művész alkotóere
je nem forrasztott eggyé.

Ha a fotográfus képszarüségre törekszik és tónusokban próbálja összefog
lalni a látottakat: sok erőfeszítéssel minimális sikerhez jut el. Csak úgy tudja 
megmenteni képét a különböző szinerejű foltok széthulló tendenciája ellen, ha alig 
néhány tónusra redukálja művét. Ekkor azonban üres lesz a kép, amit az amúgy 
is fakó, mélységnélküli tónusok még érezhetőbbé tesznek. Igaz, a grafika sok ága 
is a művészi eszközök szándékos redukálásával fejti ki erejét, utóbbiaknál azon
ban az anyag természete magyarázza, kívánja és fejleszti ki az eljárás sajátos
ságát, mig a fényképészet megtagadva eredeti megjelenési formáját és reproduk
tív jellegét, „brómolajnyomat" és más átalakulások képében mimeli a művészet 
hamis előkelőségét.

Megmaradna a lehetőség, hogy eszközeinek differenáálódása és tökéletese
dése fogja átsegíteni a fotográfiát a művészet elválasztó vo
nalán. Ez a segítség is kevés: mert a valósághoz való tapadása meg
akadályozza azt, hogy szimbólummá értékeljük át a fénykép tárgyi tartalmát. 
Az aktfelvételek a legbeszédesebben bizonyítják ezt. Az objektív nyers rajza a 
legszebb modell reprodukálását sem bírja a művészet bűvös körébe vonni, csupán 
alkov- hangulat árad ezekből a képekből. Nem orvosság ez ellen semmi utólagos 
retusálás. A beállított jelenetek is disszonánsak, mert értelmetlenül hatnak a foto- 
grafáló lencse előtt: egy ismeretlen színdarab illusztrációjának a benyomá
sát keltik.

I)e vájjon nem lesz „alkotó" művészet a fényképezés, midőn a fotográfus 
maga komponálja meg a képét, valamely gondolatnak vagy hangulatnak kifeje
zésére törekedve1? Például, ha perspektivikusan összefutó vonalak irányában rakos
gat egymásra kockákat s föléjük mesterséges füstgom oly t borít a nagyváros" 
foglmának éreztetésére! A valóság ábrázolásától való ilyen messze elkanyarodás 
ép oly vérszegénnyé tenné a fényképészetet, mint ahogy a tárgyatlan, témanélküli 
festészet sem tudott fejlődni. A filmben, igaz, művészetté lett a fényképészet, de 
itt a fotográfus csak mint operatőr kapott szerepet, — míg a művészi részben a 
a szcenárium író, arendező és a színész osztoznak.
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A F ü g g e tlen  M űvészek  T á rs a s á g a .

A „független Művészek Társaságáénak bemutatója nem hozott újat és érde
keset. A kiállitóművészek egy része ismerős már más tárlatokról, a többiek a közép
szerű és dilettáns nivó között álló szürke képekkel vonultak fel. Aki azt hitte, 
hogy a magyar művészet lappangó erőivel, elnyomott forradalmiságával fogja 
szembetalálni magát, erősen csalódott, A progresszív művészek, úgy látszik, meg
találták fórumukat a legújabban kialakult művészegyesületekben. Nincsenek már 
be nem fogadott túlzók, a nyilvánosság elől számüzöttek, legalább is ezen a kiállí
táson nem törekedtek szóhoz jutni. A magyar művészet amúgy is túlterebélyese
dett termőfája láthatólag nem tartogat újabb meglepetéseket. De nem találjuk a 
fiatalos titánkodást, egyenetlen tehetségek nagyotakarását, vagy küzködését, — 
ami szintén velejárója lehetne az ilyen kiállításnak. Itt mindenki csendes vizeken 
evez, teljesen hiányzik az energiák sistergése.

A legnagyobb kollekcióval Klimó István szerepel, aki intelligens művész, 
sokszor felcsillan tehetsége, ízlése, tudása. Kevés kivétellel pasztelt állított ki, 
melynek jól ismeri eszközeit és hatását. Bán Kuszka Lili nagy dimenzióju képe
ken próbálgatja erejét, de mondanivalóinak még nem találta meg adequát kifeje
zési formáját, különösen színezése egyenetlen még, Radnay József nem nagy 
igényű tabáni képei hangulatosak. Czene János, Farkas Lőrinc, Guzsik Ödön egy- 
egy képe érdekesebb még, a többi elmerül az érdektelen próbálkozások légiójában. 
Hamvas Magda különböző stílusok felhasználásával készült kerámiái közt sok a 
finom hatású.

Az Ernst-muzeum e lső  kiállítása.

Az Ernst-Muzeum első kiállításán Derkovits Gyula különös ízű, de erőteljes 
expressziv művészetével találkozunk. Látásmódja bizarr, de nem válik modorossá, 
mert lüktető világszemlélet élteti művészetét. Vonalai kemények, szinte diktálják 
és erőszakolják a formákat, hogy a mondani valói minél komprimáltabban és 
akadálytalanabbul juthassanak érvényre. Gyakran rálátásos képein úgy 
helyezi el groteszk figuráit, hogy szokatlan, rendkívüli térbeliséget éreztessen, 
melyben feszültség és zsúfoltság fejeződik ki.

Képeinek többször egész keskeny alakot ad, hogy a zsúfoltságot a külső 
forma által is megokolhassa és fokozhassa. Színei távol állanak a valóságéreztető 
színskálától, néhány ellentétes szín elég neki arra, hogy a kép koloritját felépítse. 
Mikor az életszemlélete nem olyan keserű és kemény, mint rendesen, színei is meg
enyhülnek és megízesednek, de mélyrehangoltak maradnak. Vonalai ilyenkor 
nem merevek, hanem patetikusan hullámzók, érzést hordanak lendületükben.

Molnár C. Pál a könnyed artisztikumok, dekoratív finomságok festője. 
Emaillos felületekből sajátságos világképet bont ki előttünk, olyan stílusjegyet 
alkotván meg magának, melyről minden munkája első látásra megismerszik. 
Elképzelt világát leginkább kisebb képein tudja elhitető erővel szuggerálni, ahol 
a játékosan merev formák, a színezés gyengéd egyszerűsége elég festői tartalmat 
nyújtanak. Nagyobb kompozícióban ugyanezek a tulajdonságok kissé súlytalanok; 
itt már az esetről.esetre felmerülő feladatok megoldását várnék a hatásosnak bizo
nyult festői modor variációi helyett. Rajzainak a jellemző mozdulatok megérzése



és kifejezése ad értéket. Legmélyebbek vallásos képei, amelyekben a primitív báj 
a naiv áhitattal tökéletesen egyesül.

Rauscher György lefokozott, szürke színekkel jelenít meg különös törékeny 
figurákat. Világos, egyszínű hátterek előtt, csak néhány nagy felületben vannak 
ábrázolva az alakok, hogy a kép minél üresebbnek, az alak minél magára hagya- 
tottabbnak hasson. Néha egy-egy butortalan szoba adja meg a miliőt. Hosszú vona
lak kigyózzák körül a természetellenes, elnyújtott testeket, a vékonnyá finomodott 
tagokat. Néha két alakot helyez egymás mellé a művész hasonló pózban, hogy az 
aonos futású vonalak még erősebben hangsúlyozódjanak.

Cselényi—Walleshausen mint a színek poétája mutatkozik be ezen a kiállítá
son. A problémákat elhagyta, most csak a kellemes látvány érdekli, a harmonikus, 
édes sziliek muzsikája.

A N em zeti Szalon k iá llítá sa .

A Nemzeti Szalon csoport kiállításán Dinnyés Ferenc nyugodt felületű, széles 
ecsetkezelésű, világos színezésű tájképei tűnnek fel. Éreztetni tudja a napsütést, 
a levegőt s a hó világító erejét. Kolozsváry Sándor krétarajzai között több érdekes 
vau. Csupa vonaljáték: erős dinamikájú, dekorativ ritmikájú vonalak hullámzása.

A  külföldi művészek közül Lobisser Svitbert fametszetei keltik fel a f ig y e l
met. Úgy technikájukban, mint előadásuk módjában és szellemükben feltámasztó 
erejű átélései a régi német fametszet művészetnek. Temérdek szegletes, zsúfolt 
vonalból épül fel a kép, melyen rendszerint sok szimbolikus alak szerepel fantasz
tikus tájkép keretében.

Az E rnsl-m uzeum  m áso d ik  k iá llítá sa .

Rippl-Rónai kisebb kollekcióját mutatja be az Ernst-múzeum második kiál
lítása. Újabb sorozata a lehellet-finomságú női portréknak, újabb változatai a 
psichológikus mélységekben és tónusszépségekben egyaránt gazdag önarcképeknek. 
Ezek mellett néhány balatoni pasztel, amelyekben a páratlanul differenciált szín
keverés megérezteti a messzi levegőég és a nagy víz párás könnyűségét és távlatait.

Orbán Dezső festményei a művész fejlődését mutatják. Ecsetjárása könnye
debb lett, sötét színei szépségekkel teltek meg, hajlékonyabbak és árnyalatban gaz 
dagabbak. Legtöbbször épületcsoportot ábrázoló munkáin most is érezteti a struk
túrát, a horizontális és vertikális vonalak különböző szerepét, — de hangsúlyozza 
egyúttal a dekorativ szépségeket is.

Lahner Emil néha kísérletezik, máskor játszik a primitív vonalvezetéssel. 
Többször csak egy ötlet indítja alkotásra. De komoly művészi értékeket tud elérni 
tónusok éreztetésével épúgy, mint az egyszerű, tömör formák kifejezésével. Egyik 
freskótervén a raffinált érdekességű vonalak, — anélkül, hogy elevenségüket 
elvesztenék, dekoratív, nagy formákká záródnak.

Simkovits és Istokovits, mint grafikusok, jó ismerőseink. Ez a kiállítás azt 
m itatja, hogy mindkettőjük működésének súlypontját a grafikában kell keres
nünk. Simkovits most kiállított olajfestményei csupa vöröses színezésű aktot és 
aktcsoportot ábrázolnak, melyek erős kontúrokkal vannak kivágva a háttérből. A 
szoborszerben festett figurák formaadása erőteljes, összefüggő és eleven, de az



egész kéj kevéssé kelt festői hatást. Egy-két portréja nem mutatja ezeket a hátrá
nyokat. Htókovits fantasztikus jeleneteket festett, melyek sok alakú tömegeiben 
a komponálás hiányát érezzük. Néhány napfényt tanulmányozó és színértéket 
kereső képe is van kiállítva.

Lehel Mária jól meglátott mozdulatokat, kifejező alakokat visz ügyes kézzel 
a rajzlapra. Művészetét, mely alaptendenciájában realisztikus, néhány „fogással" 
igyekszik érdekessebbé, különlegessé tenni.

Iiozgongi Mihály.

F I L M M Ű V É S Z E T
Hotea Im p eria l (öemutatta a ftoyal Apollo)

líekiám, világszenzáció, fehérruhás lányok, lovasrendőrök serege, szóval 
minden minden megvan, amit a nagydob feltud használni e „világsiker“ érdeké
ben. Mióta magunkba szuggeráltuk, hogy világváros lettünk, azóta napirenden van
nak az efajta túlságosan vásári ízű ünnepségek, amik mögött a legtöbbször igen 
gyanús művészi értékű alkotások húzódnak meg.

Azonban csend. Kezdődik az előadás., azaz az előjáték, ami annyira rossz és 
annyira unalmas, de főképp annyira felesleges, hogy szinte rendezői ravaszságnak 
tartjuk. A színpadon megjelenik két gyermek, akik a vásári irredentizmus jel
szava alatt a legkrajcárosabb közhelyeket szavalják és még egy csecsemő naivsá- 
gát is felülmúló kérdéseket intéznek egymáshoz. Jó félórái gyermekszolócskázás 
után bejön egy bácsi, aki versben mondja el a hazaíiúi bánatot, de olyan csapni
valóan, hogy a nézőtéren ülő figyelő szinte szégyelli magát, hogy az Urnák 1827. 
esztendejében még mindég lehetséges ilyen dolgokkal a közönség elé lépni. Elvégre 
értsék meg a mozi direktorok, hogy mindent a világon el lehet koptatni és egyene
sen bűn az ilyen témájú garasos magyarkodást a színpadra vinni. A szkeccs, mint 
ilyen, már régen megbukott és egy jó filmnek sohasincsen szüksége színházszerű 
betétekre. Ha színházat akarunk látni, akkor nem megyünk a moziba. A Hotel 
Imperial tipikusan hcllyvoodi film. A darab meséje ugyan Galíciában játszódik 
de nincs egy olyan jelenet, ahol ne éreznők a made in Hollyvood-ot. A galíciai 
oár városok sötéten nyomott airjén mindenütt átüt az atelier műhangulata és a 
néző egy pillanatra sem tud a filmmel haladni e különben elsőrangúan megoldott 
cselekmény folyama alatt. A színészek — az egy Pola Negrit kivéve — sehol se 
tudnak igazi emberekké válni, ami pedig legfőbb feltétele minden színjátszásnak. 
James Holl, a magyar ÁlmáSsy főhadnagy szerepében annyira yenki marad, hogy 
szinte várjuk, mikor veszi be az első rágógummit, hogy azután box viadalra men-i 
jen az egész orosz ármádiával. A darabból hiányzik a drámai menet és azt hiszem, 
ha valakinek sürgős dolga támadna a felvonás közepén, minden további gondol
kodás nélkül ott tudná hagyni a „szenzációs" filmet, (nem merném azt állítani a 
nemrég bemutatott Égő határok című német filmről, ahol oly nagyszerű fokozását 
látjuk a filmdrámái momentumoknak, amire Amerika sohasem válik képessé). A 
film rendezője Maurice Stiller közepes jó munkát végzett, bár a nagyszerűen meg
oldott első jelenetek után sokkalta jobbat vártunk volna. A darab mindenesetre 
kasszadarab. Mely körülmény pedig cégérnek éppen eléggé szomorú.
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Az a ssz o n y  é s  az  ö rd ö g

A nagy pangás után végre egy jó film — és még hozzá amerikai. Mert min
den és mindenki jó benne. Jó a rendezés, jó John Gilbert és nagyszerű Greta 
Garbó. A darab meséje Sudermann „Es war einmal“ cimű regénye után készült 
némi változtatással, ami azonban ezúttal jól sikerült.

A filmen magán nehéz őszinte kritikát gyakorolni, mivel a svéd Garbó olyan 
lenyűgözően szép és olyan bámulatos technikával játszik, hogy személye mellett 
még a gyengébb játékosok is megjavulnának, azonban azokat is megilleti az elis
merés. A darab előnye, hogy nem engedi túlságosan hosszú lére a dolgok lényegét 
és nem használja az amerikaiak által annyira szeretett romantikus beállításokat, 
melyek a legtöbb jól induló filmet kátyúba viszik. A céltudatos morál természetesen 
itt sem maradhat el, de annyiban változik, hogy ezúttal nem a házasság, hanem a 
férfias barátság a rév, minden asszonyokon keresztül. John Gilbert, aki a barátot 
játssza, tökéleteset nyújt. Greta Garbó — e film középpontja — bámulatos. Előbbi 
érzelgős filmjei után végre teljesen megtalálta önmagát és művészi magaslatra 
emeli Szerepét az erotika igen bizonytalan lépcsői átal. A cigaretta jelenete olyan 
valami, amit eddig még nem igen mertek — vagy tudtak — filmre vinni. Tökéletes.

Hala Ferenc.
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