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Adyra gondolok.

Szeged.

Adyval vitézkedtem egykor én még

Es virrasztottam Adyval sokat,
Fiatalsagunk csdkos, boros éjén

Es most idézi 6t az alkonyat:

O hova lett a régi, furcsa mamor

Es mire ment a régi viadal?

Egy hant mered ram: itt pihen a bator
Isten vitéze és sir az avar.

lgaz, a dal szol és szall egy vilagnak,
Megérti lassan kelet és nyugat,
Megdongeti az Uj botondi banat

Es betéri az aranykapukat.

[le jaj, hova tlnt ama buszke Holnap
Es merre van a végsO diadal

S akit imadtunk atkozodva, 0 jaj.

Mivé lett fajtank, a szegény magvar?

Juhasz Sxjula.
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A legenyfa kiviragzik.

Tamasi Aron.

Kerek oraja is van, hogy mosdik, keféli csizmajat, fesuli fejét s
babralja magat kicsi Moka. Kozben fészkel6dik: itt lell, ott lefekszik,
ablakba kihajol, legyeket riaszt, majd szabad levegd're megy, de
helyet sehogyan sem leli. A gondolatok csokorban teremnek buksi
fejében, villognak, futkorasznak s ha meg akarja fogni &ket, akkor
elrebbennek, mint a tarskeres6® kicsi madar.

— gy se jarék ! - békétlenkedik a szoba kozepén, majd a kar-
jait héatraveti, ahogy toprengé papok szoktak és sétara fogja a dolgot.

Az édesanyja félszemmel lesi és titkon mosolyog. Alig kétszer
furdeti meg szemében kicsi fiat, mar tudja, hogy a férfitermészet
utott ki azon. Kicsit elid6zik, nézvén vergddéset, majd egy hunyorin-
tassal igy rebbenti fel:

— Mikor t6ltéd a tizenhatot, Modka ?

— En-e ? — fontoskodik a gyermek, megtiirvén szértelen alla
alatt a bort és kivagja a pontos iddét:

— Aproszentek napjan.

— Ma lIstan kirgj van.

A legényke nem feleli meg a szO6t, csak izeg-mozog ismét és
berzenkedik belsejében, mintha selyem f(iszallal birizgalndk a
Vereét.

A lampa szeliden ég. Fénye elfolyik a falon, mint a tej.

— Hosszu a nap — sz6l az asszony.

— Megvan a hossza.

A macska gurizdol az agy tetején. Az eperfa agai belesnek az
ablakon.

Csend Uli meg a hazat, mint a szin a viragot.

Egyszer a kalapjat veszi kicsi Moka, megkeféli tgyesen s az
ujjasat is bégombolvan, kettét kilépik peckesen s ugy teszen, mint a
kakoca a tavaszi napsutésben.

— Eresszen el, édesanyam! — akadozza ki elveresedve.

Egymasra néznek, ahogy soha még.

Nem tudja most kérdéssel bantani édesfiat az asszony, csak dolgos
két kezével, mint kifeslett viradggal, megilleti arcijat és megcsokolja
meleg indulattal, mondvan:

— Oszt lass haza, fiam.

Az este derilt.
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Fak és viragok illata hazfedélre hull és piheg a falu, mint a
pihend Kiralyfia.

Csodadolog, amilyen koénnyen esik most kicsi Mdkanak a jaras.
Ul vagyanak a hatan és illan az dton.

— Ma guzsalyasba megyek — tomoérul szoba a vilag.

Eszre se veszi s Sandor Péterék el6tt hirtelen megall. Csak all
és révedezik. Egyszerre hangot ad a kert s alig két araszra egymas-
tol, ket kutya mérgesen atugrik a fején. Sebesen lekap a foldre s

utanuk nyir egy kovet. Aztan a héz felé fordul s magaban igy szol:
— Vajjon Sandor Peti itthon van e ?!

Latszik a szeme szarasan s homloka rancan, hogy gondolkozik
erésen: vajjon egyedil lasson-e el a lednyhoz, vagy hirt adjon Peii-
nek is? Eles fiittyentéssel elftjja a kérdést és bélépik a barna kapun.
Kicsit tart valamit6l és batortalan. Maskor pedig ugy jott ide, mintha
haza menne. A tornac alatt fulel és lassit. Majd az ajténal megall,
a falhoz lapul és hallgatddzik. Egyszer nagyot s6hajt odabent Sandor
Péter, az idds:

— Hejh, hol vagy Istvan kirdj, téged magyar Kivan!

Utana megint csend.

Moka all s éppen azt figyeli, hogy miné bolondul zsong a feje,
amikor megcsikordul az ajtd. Mint az arnyék, ugy ragad a falhoz.
Meghokkenve lesi a jovOt és szusszanni se mer.

Egy alak megjelenik s a torndc fajandl megall s igy beszél a
csillagokkal szembe:

— A Kkecskebéka eszik tardspuliszkat orokké . . .

Moka rogton megismeri s hatbakapja egy hanggal:

— Peti!

A fil megrezddl, hirtelen a zsebéhez kap és keményen hatra-
fordul.

— Ki az, mert meg6lom.

— Téanem?! — kozelit Mdka

— Hat te vagy ?

— JOsz-e, Peti?

— Hova a sujba ?

— Quzsajasba.

Rogton  kitetszik, hogy a gondolat Peti el6tt sem idegen, csak
furcsélja, hogy ilyen egyszerre lett sietds Mokanak a dolog. Latszik
rajta, hogy gondolatai hullamzanak s hamarjaban nem tudja, hogy
lekacagja-¢ a tervet, vagy egyenesen reaalljon.
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Egyik is szO6t var, masik is szot var: igy nézik egymaést jonéhany
percig. Végre Kicsi Mdka haldlos komolyan igy szdl:

— En nem bolonkodom. Nem bizonisten.

— S hova gondoltad? — egyezkedik Peti.

— En Balint Pannahoz.

— Annak szereteje van, te!

— Nem eskuitek meg.

Megint bedugultak mindaketten.

Hatul az udvaron valami felriasztotta a tyukokat. Az ucca-
rol ének hallatszott.

Peti is Kitette a jobbik labat erre.

— J6 no — adta meg a hangot s egy pillantas alatt kiinn vol-
tak az uton. Itt kicsi Moka nyakon Olelte tarsat s remegve kinlédott
a beszéddel:

— Hejh, te Peti!

— Tan valami taléla?

— Hadd el, ne is kerdezd.

Mokat sutotte a bels6 tlz s vergel6dott, hogy elmondja-é,
ne-¢ ? Mert ha elmondja, akkor elrepiti a titkos jonak izét, ha pedig
nem bolygatja, reggelig kirdgja az oldalét.

— JO6 nap volt a mai nap, — kezdte.

— Téan lednyra kaptal?

— Azt eppen nem, csak lattam, ahogy lehengeredett a buglyardl.

— Kit, te?

— En osztan Pannat.

— S milyen vét? — tatogatott feléje Peti.

Mobka behunyta az egyik szemét s kacagott:

— Hat olyan, hogy most megylnk guzsajasba hozza.

A képzeletik dolgozni kezdett, ahogy hallgatva mentek tovabb.
Erezték, hogy sziiletésiik utan most cselekszik a legnagyobb dolgot.
Mert az elsé vizitabamenés olyan, mint a csikénak a rétreszabadu-
las, vagy a madarfilnak az els6 repulés.

A legényfa bimbajara ilyenkor sit az els6 napsugar. Csaszarok
orome szégyen ehhezképest és orszagok sorsa torpe.

— It vagyunk! — vetette meg a labat Modka.

— Jol ég a lampa.

— Minket hivul, jere csak. S ha osztan bent lehetlink, egyet
se félj, hanem mondj batrakot s poffedezzél, mintha nagylegény
volnal.
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Egészen beléveresedtek a nagy készul6désbe. Mint amikor nagy
ter(ivel hagd ald ér a szekeres ember, nyugtattak 6k is s egy Kicsi
hallgatéssal er6t gydjtdttek maguknak.

Aztan oldalt billentette a kalapjat Moka és nagy vitézséggel szélt:

— No, most jere béatran !

— Hat eccerre menjunk mégis ?

— Ugy hat. Nagyobb lesz a térfoglalas.

Megindultak. Az ajté el6tt megalldit Peti.

— Elegen vadnak.

— Még kettdvel tobben lesznek — vetette oda kicsi Mdka s
erre nyomban koppintott az ajton s bélépett s bé utdna Peti is.

— Jestét adjon lIsten.

Mindenki visszakdszont a bator szora illedelmesen.

Moka ment elél s tempdsan kezet fogott mindegyikkel. Peti is
a nyomaban s pontosan UuUgy tett, mint a masik, de a leany el6tt
meg akarta mutatni, hogy 6 is tud valamit s idétlendl azt talalta mon-
dani, hogy :

— MUl es eljovénk.

— Lassuk — fakaddit ki erre nagy kacagassal Marton Zsiga,
aki a lednynak szereteje. A tobbiek is reakacagtak.

Kicsi Moékat elfutotta a méreg, helybdl a legény felé fordult s
mintha a magasbol beszélne lefelé, igy szolt:

— J6l mondja Peti, hogy eljovénk s nagy értelme van annak,
mert a dolog annyibdl all, hogy kocsival akartuk ehhez a médos
hazhoz elhozatni magunkat, de tekéntettel arra, hogy te tudds nagy
legény vagy s mégis gyalog jarogatsz el ide: gondoltuk, hogy nem
teszlink tal m( se rajtad.

Egyszeribe csend lett. A respektus nagyra nétt egy pillantas alatt.
Még a haziak figyelmét is ugy felverte Modka a kdézdnséges hangulat-
bol, hogy elfelejtették letiléssel kinalni. De & egy perc alatt feltalalta
magat s komdtosan lehuzdédott egy kurtaldbl székre s maga mellé
hiuzta a masikat is, intvén az allva szorong6é Petinek:

— Jere Ulj le Peti, mert Marton Zsiga még meg talal ijedni,
hogy elakarsz menni

— Ugy, Ggy. Vegyiiljetek el — mordult meg a vénember, mire
ismét belé kaptak a rendes csapasba s megindult a beszélgetés.

Oten voltak legényekiil. Zsiga vitte a szot s mintha az égvilagan
semmi sem tortént volna az elébb, ismét megeresztette nagy szajat
s tempds bodlcselkedésébbl hat okorrel sem lehetett volna kihdzatni.
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A ledanynak tetszett-forma a dolog, mert a kacagasa felrebbent egy-
egy puffané szora.

A vén héazigazda olyan volt, mint a bagoly, amelyik annaljobban
gubbaszt, minél nagyobb a csarogas kortié. Az Oreg asszony pedig
mindenre pisojgott, mint az arokba kivankozé alma.

Az id6 vigan docogott az éjfél felé.

Egy legény elment.

El a masik is.

Széradni kezdett a forras is, ahonnét a gondolathordd szavak
bugyognak. Egyszerre nagy hangon, mintha felfedezést tett volna,
talalos kerdéseket vetett fel Marton Zsiga.

— M az, hogy Ul0'kém szereti Ul6kédet ?

— Az eppen a szék — talélta el Moka.

Joiz(it kacagtak.

— Hat az mi, hogy erddn termik, a varos bolondjait 0ssze-
gy(jti s nyerit is nekik ?

Moka legyintett:

— Hiszen akarmelyik cigannak van.

A leany nagy o6rommel véagta Ki:

— Az akkor purdé.

— He-he-he — kacagott Moka — mert a purdét erdd'n vagjak
eppen !

Zsiga eroOltetett vigsaggal legyezett:

— Panna ne tudna, aki egy kicsi mozsikaszora kiszokik a bori-
b6l ? ! Hiszen még azt is kitalalja 6, hogy melyik volna a harom
kozul a nagyobbik baj: az-é, ha minden pap elveszne, vagy az, ha
minden menyecske elveszne, vagy éppen az, ha minden szamar
veszne el ?

Egyszerre nagy csend lett. Aztan végtelen boldogsaggal Peti moso-
lyogta el magat, hogy most 6 is visszaadhatja Zsiganak a csufsagot.

— Megmondom én — sz0lt.

— Halidm ! — poéffeszkedett Zsiga.

— Hat — kezdette nagy figyelem kozott Peti — az volna a
legnagyobb baj, ha a szamarak elvesznének, mert a didkokbdl leszen
pap elég s igen a leanyokbdl is menyecske elég, de szamar csak
Marton Zsigabol leszen.

A kacagastdél mindenki logni kezdett Ul6helyén, csak a Zsiga
orratbve sargult el a méregt6l; egyet nagyot nyelt s szardsan
igy szolt:
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— Konnyl dolog mindent dsszegalatyolni, de olyan kérdéseket
feladni, amilyeneket én adok fel, ahhoz esz is kell.

— Téan azt akarod mondani, hogy neked igen is sok van? —
kérdezte egy jatékos fordulattal Moka.

— Talaltatik egy kicsi — kevélykedett Zsiga, — tam kdlcsén
akarsz kérni?
— Métt ne? ... csak éppen jusson beldle.

— Jut is, marad is.

A hanyaveti szora megfészkelte magat Ultében Moka s szUrédsan
mosolyogva igy szolt:

— A Kiprobalt emberek azt mondjak, hogy a tett bizonyit: eppen
azért csak azt a kus tételt adom fel neked, hogy : mit nem lat az
Isten ?

t~ Az osztdn mindent lat — nyilatkozott Zsiga.

— Ha latna, nem kérdezném.

— Pedig lat.

— Hat hogy latna, amikor nem lat!

— Ejszen téged nem lat — gunyoskodott a legény.

Mobka kedélyes biztonsaggal felelt:

— Nono, kozelitesz hozza, de még messze vagy tole.

— Hat te tudsz olyant, amit Szentfelsége csakugyan nem lat ?

— Hogy a sujba ne tudnék. Tan kinoznalak én tégedet masképp?

— Akkor mondd meg, lam !

— Eccéval nem tudod ?

— Fogjuk red — legyintett Zsiga.

— Hoho! apertén beszélj: tudod vagy nem tudod ?

— Hat nem tudom.

— Akkor hallgass ide — emelte fel a mutatéujjat Moka — az
Uristen mindent lat, csak egyetlenbenegyet nem.

— Mit?! — torzult el mérgében Zsiga.

— Nalanal nagyobb urat — tagolta bdlcsen Kicsi Modka.

Az arcokon derd villamlott at.

Mindenki nagyot szusszant.

Marton Zsiga ul6helyébe visszarogyott.

— Hat ennek is te latod javat, — mondotta Mdka az elsappadt
legény felé — mert megtandtad, hogy koélcsont pénzben is, de ész-
ben ugyanvalést az Igérjen, akinek van — s azzal felallt s odavet-

Vvén egy ropogds koszontést, Kiment.
A leany utana.
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Kinn a lanyhoz huzodott er6ésen.

— Vajjon kezdjek-¢ valamit ? — tusakodott a setéiben. Szive
er6sen vert, a vér rdzsaszinre festette arcat és elévillant egyszerre a
délutani emlék s érezte, hogy most, most Uti le a labardl. Szerencsére
a falnak tdmaszkodott hirtelen s a hlvos érintésre helyrejott egészen.
Néhany csipkedd' szét odamondott Panndnak s aztdn oda engeszte-
léstl egy meleg jéccakat s elment.

Kidnn az udvaron vart

Peti is jott egyszeribe.

— Varj! — intett Moka.

— Mit akarsz?

— Ezt a Zsigéat istenesen eligazitok, s most jere, azt hallgassuk
ki, hogy a ledny el6tt is lerontottuk-é ?

— Eszrevesznek — Ovatoskodott Peti.

— Ne félj te attol!

Korilnéztek. Mdkanak a szeme egyszerre megcsillant. Mutaté-
ujjaval a héazrahajlo nagy eperfara intett.

— Felhdgunk a fara.

Maszni is kezdtek nyomban. Kicsit nehezen ment, mert vastag
és sima volt a fa torzse, de vakartak mint a macska.

Elhelyezkedtek. Peti az eresz fel6li nagy &gon, Modka a tornac
felett.

Csintalan jokedvikben jéiz(i szavakat valtottak és vartak.

Egyszer megnyilt az ajto.

— Jbének — jelentette Peti.

— Csak ne félj semmit.

Az ereszben megéllt a leany. Zsiga megfogta a karjat s huzta.

— Jere, tel Jere no!

Csakugyan hatramentek a tornacba. Moka éppen felettik lebe-
gett, s a holdvilagon pompésan kivett mindent.

Zsiga a leanyt atolelte s a csendesen piruld fejet a mellére vonta.

— Esz nélkul is szereti — allapitotta meg Modka s hat éppen
akkor latja, hogy javaban csokoléznak.

— Khaar — hangzik az eperfarol.

Zsiga — felkapta a fejét.

— Varju lesz — mondta — jere csokolj meg, Panna.

— Khé-4-4&r — hangzik Ujra, mire Peti elkohintette magat. A
legény rogton észrevett mindent. Mérgében hamar elblcsazott, nehogy
Panna is ra talaljon j6éni a csuf dologra.
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Duhodten jott ki az ajton. Az eperfa alatt megalldit s felhor-
jant mérgesen :

— Jertek le, mert szaz darabban szedlek le!

— Jbhejt vagyunk — mondta Moka.

— Jertek le, mert a fat is kivagom.

— A lesz a legjobb — felelt megint Modka.

Sokaig igy feleselgettek egymasnak, mig a legény mégis meg-
jnta.a nyakmereszt6 hivogatast és led6lt a fa ala.

— Majtég lej6tok reggelig — mondta mérget nyelve és Kkitertlt
iz éggel szembe. JOl esett a kinyujtdézas neki, mert a két elt6tt éjsza-
<an egy szikrat sem aludt a szekeresség miatt.

EImalt egy féléra. El egy egész.

— Fogadjunk, aluszik — mondta Moka.

— Vaj teszi magat.

— A nem osztan. Jere, szélljunk le!

— Hatha megfog ? !

— Hezzaverjik a foldhoz — vitézkedett Mobka és csendesen
leereszkedett a fardl. Labujjhegyen megkerilte a legényt.

— Jere, mert Ugy aluszik, hogy fel sem lehetne kéteni.

Leszalloit Peti is.

Kozds erbvel is megkerilték a legényt. Aztdn melléje térdepeltek,
foléje hajoltak, mint a doktor, tovirél-hegyire megvizsgaltdk s még
az ujjokbegyivel is megdofédték egy-egy Kkicsit.

Ha e nem aluszik, akkor senki — jelentette ki Moka.

— Eléggé lipinkazik a mejje — diunnydgte Peti is s egyben vala-
mit gondolt, eloldotta a harisnya-szijjat s hat huzza Kkifelé.

— Te micsinélsz?

— Megkossuk a labat.

Tetszett a taldlmany. Jot kacagtak rajla.

— Meg azt, a kézit is — tuzelt Modka s kivonta 6 is a szijjat.

Megkotozték istenesen S Zsiga tlirte, mint a barany, csak a melle
hullamzott nagyokat az illatos légben.

Ahogy készen voltak, végignézett mégegyszer Mdka a legényen
s meglatta a nagy bokrétat a fulre hazott fekete kalapban.

— Ezt is vizbe tesszik — szélt s azzal kivette a bokrétat a
fejbelib6l s a Zsiga tatott szajaba belélltette.

— Ezt felcifraztuk.

— Ne mondja, hogy éarva szegén.

Hirtelen elhatarozassal az ablak ala lépett Moka és koppintott.
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A negyedik zajverésre lelépett a vénember az agyrél s lassu medve-
gazolasban az ablakhoz jott s egy laposat pillantva igy szdlt:

— Mia? !

— Hallgassa meg kied, valami tolvaj megkotozte Marton Zsigat.
— Hol te?

— Ahajt fekszik az eperfa alatt.

— Hennye !

Hallottak, ahogy nyilott az ajt6. Ketté't ugrottak s mar az Gton
voltak. Ott félkézzel megfogtak koréban a harisnyat, hogy le ne
suvadjon, a masikkal pedig megolelték egymast.

Boldogan 06sszekacagtak.

Aztan notara zenditettek, hirdetvén, hogy a hajnal szerelmében
virdgzik immér a legényfa.

Kolozsvar, 1927 januar.

Vadlad kialt.

Vadlad kialt az éjszakaban,
Csapzott, diderg0, késza lélek.
Fagyos vizek, halott vidék,
Felh6be fulladt, messze retek:

Felsir vigasztalan, magéaban.

Elindult elszant némasagban
Nyarai keresni. Ifju volt még.

Es nincsen ég, se nap, se nyar,

Se fészke nincs, se kedv, se szandék:

Vadlud kialt az éjszakaban.

JComarom. Zsindely Ferenc.
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Ady kolteszete.
Olah Gébor-

Ady Kkoltészetér6l a nem johiszemmU emberek azt mondjak:
»érthetetlen; a rosszakaratiuak azt, hogy ,,nem magyarll; a felszine-
sek azt, hogy ,,beteg".

Mind a harom Itélet relativ, mert Adyt nem onmagaval méri,
hanem — taldn Pet6fivel. Pet6finez mérten a més stilussal
dolgozé Ady sokszor bizony nem konnyen érthetd; a hajra-magyar,
paszomantos és Kkiteremtettézett magyarkodokhoz mérve masfajta
magyar; s a tulsdgosan egyszal-lelkliek kozott talan beteges, ha ez
talfinomodast jelent.

M ne hasonlitsuk Ady Endrét senkihez. Probaljuk magaban fol-
fogni s 6nmagaval magyarazva érteni meg. A megértéshez egy Kkis
rokonszenv is kell, mert a megismerésnek mindig kdzeledés, azaz sze-
retet a kapunyitéja. Ez a rokonszenv csak annyi, hogy ahol a kolté
érthetetlenné kezd valni el6ttiink, ne Adyt okoljuk oktalanul, hanem
okosan inkabb magunkban keressik azokat a gatakat, amelyek meg-
értésében akadalyoznak.

*

Ady Endre rendkivili koltd, ennyit talan mindenki elfogad. Rend-
kivali, mert engesztelhetetlen gydlol6i és fanatikus imadéi vannak. Ko-
z6mbds dolgoknai nem szoktak az emberek félhevilni. Adyban valami
kulonds hatalom rejlik, amely egyeseket eltaszit (s ezért haragusznak
rd), masokat pedig vonz (s ezért imadjék).

Ady Endre masképpen ir, masképpen dalol, mint valamennyi
elétte élt magyar kolt6. Ezért idegen eleinte a megszokas rabjainak. Az
irodalmi hagyoméany épp oly konvencié, mint pl. a kdszénés formaja;
ha valaki marol holnapra megvéltoztatja a kdszonés formajat: el6szor
kinevetik, ha kovet6i akadnak: kigunyoljak és haragusznak rea; ha
pedig az U koszonési format el akarjdk fogadtatni a régi modisan
koszonbkkel: kitor a forradalom.

Ady Endre forradalmat keltett a magyar koltészetben, mert meg-
valtoztatta a megszokott formaéakat.

Jelent6ségét a konnyebb attekinthetés okabdl pontokba foglalom;
nem szabad szdm szerint érteni, lehet hét pont, lehet tizenhét.

1 Ady (j koltéi nyelvet teremt.

2. Uj format ad gondolatainak a szimbolizmussal.

3. Uj koltéi mithologiaval gazdagitja koltészetiinket.
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4. A lirai verizmussal Kkiboviti koltészetiink hatarait.

5. Magyarsaga az egyetemes emberiség végtelenébe olvad.

6. A tudat alatt lappango lelki elemeket el6szér tori versekbe. |

7. A vatesnek, az igazi koltének, egy U0j, modern alakjaval ajan-
dékoz meg benniinket — magaban.

Nézzuk ezeket a pontokat egyenkint:

1.

Ha verseit olvassuk, el6szOr is nyelvebe Utkozunk.

Uj, szokatlan sz6-osszetételek (lIran-szag( sereg); Gjszer(i szavak
(ellovan = elfut, mint a 10), Uj mondatfiizesek labirintjaba tévelyediink
s elvesztjiuk utunkat, amulunk és bosszankodunk. A nyelv mindig a
kolté leglelkét jelenti; ez lelkének az arca is, amely lathato, s6t hall-
hato. Ady Endrére négy sorabdl ra lehet ismerni, tehat minden mas
magyar kolt6éetél elité nyelvet alkotott maganak. Hogy tértent ez a
rendkivali dolog ? Hiszen tudjuk, nincs lassabban épul6é épitmenye az
embernek az €l nyelvnél, s itt egy par évr6l van sz6, amelynek el-
futasa alatt Ady szokatlan és ritka dolgot mdvelt. Ez a nyelvalkotas
a fantazia 0jszerd képvetitésetol flgg, a fantazia jellemet pedig az érzé-
sek milyen volta hatdrozza meg. Ez annyit jelent, hogy az U(j nyelv
megalkotasa nem egészen tudatos. Van Adynak keét diakkori kis ver-
ses kotete, amelyben nyoma sincs meég Uj stilusnak. (Ezért tetszett
ez még az Oreg Budapesti Szemlének is.) Csak Parisba kikertlése
utan, 1996-ban megjelend ,,Uj verseidben talalkozunk elészor Gjszer(-
ségekkel. Ady latoékore kitagult, érzései Uj régidkat értek el, betegsé-
get is szerzett, emiatt mamorral kezdi 6Ini éntudatat; Paris halhatat-
lan élete, nagysaga, szépsége, mint villanyaram fut at idegein —, mindez
Osszejatszik, hogy képzelete szokatlan sinekre valtodjék s meég be nem
futott utakon fusson. Kinyilik szimbolizmusanak sejtelmes virdga s
ennek az 0j noveénynek Uj szinei: az (j szavak és képek, illata: az
Ujszerd, eddig eltemetettnek hitt sejtelmek, hangulntok.

Tehat képben magyarazva, ilyesmi tortént:

Van egy vetitégép, ez - mondjuk — az Ady agya. Kigyul a fény,
a vetitd Gvegenek mezejebe jutott képet nagyitva kisugarozza a térbe;
ez rendes agymunka. Most piros vagy lila Uveget tesziink a normalis
feher Uveg helyébe: a mamor piros kodét, vagy a szomorusag kék-
sotét felhgjét, s a vetitett kép hangulata, szine megvaltozik. Az elemek
a régiek, de at vannak izzasztva valami ragyogéastél, vagy le vannak
tompitva valami homalytol. Szoval a kép: mas. Amint a kolté ezt
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észreveszi, kalmarja lesz sajat lelkének ; most mar tudatosan is torek-
szik arra, hogy ezt a véletlentl sikerult atszinezést megtartsa, s6t ki-
fejlessze. A tobbi mar a manier dolga. Lehet kombinalt szind Gve-
geket hasznalni: pirosat kékkel, lilat sargaval, zOldet arannyal stb.
A szin: hangulatot jelent, a hangulat szavakon keresztil ér hozzank,
tehat a szavak valtozdsa mutatja a lélek, a fantazia megvaltozasat.

igy tdmadnak az ilyen sorok: ,,Duhddt,lazongd szivverésem gol-
gotadi bazaltra vésem™ — ez: piros + fekete; mert a ,,szivverés™ piros
szinképzetet kelt a vér fogalma utjan, a ,,bazalt” pedig feketét. Vagy:
,»HUOvOs park, 6szi reggelek, dérittasan leszallingéznak valakire vor-
henyes tolgyfa levelek s cseng a szive: hallelujah, szép aranyok™ —
ez: sarga+ szirke + aranyvoros + piros+ arany, mert az ,,0szi'" sz0-
nak sarga szint kelt6 hatalma van, a dérnek szirke, a vorhenyes
tolgyfalevélnek aranyvoros, a szivnek piros és az aranyoknak arany.
Ezt meg lehet hangokkal is csinalni a Rimbaudi tdrvények szerint.
Késébb gondolatokkal, keépekkel, egesz versekkel. S kész van egy Uj
nyelv és kész van egy Uj koltészet.

2.

Ez az (j nyelv gyonyori ruhdja annak a szimbolizmus-nak, amely
Ady koltéi mivészetét jelenti. Minden a valdsagbol kertilt ide, csakhogy
atvaltozott. Ez a kolt6i vilag oly gazdag, mint a valésag, soOt két-
szerié gazdagabb, mert minden reélis mogott egy irrealis rejtézik s
mindennek kett6s képe van. Ady legszebb kdlteményei olyanok, mint
ha két vagy harom tagozodasu szinpadok volnanak; az el6tér valami
realis egyszerl képet jelent, de hirtelen follebben a hatsé fuggony s G
fényben 0 kép omlik at az el6tér szintelenebb és megfoghatobb képébe;
sokszor még itt sincs megallas: a hatso fliggény Ujra szétlebben s egy
harmadik mélysége tamad az eredeti eszmeének.

A tomérdek példabol vegyunk csak egyet, egy igen egyszerlnek
latszé verset, cime:

Az elatkozott vitorla.

Riadt madar felh6kben vész el
S 6 forog, a kis szél-vitorla.
Oreg tornyon vén szepegéssel
Forog, forog a szél vitorla.

Keleti szél oldalba vagja,
Sirva fordul, nem menekiilhet.
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Most délr6l veri szélnek szarnya,
Visszafordul, nem menekilhet.

Merre mutasson : sohse tudja,

Nem nézhet arra, merre vagyik,
Muszgj, bus, rab forgés az (Utja,
Nem mehet arra, merre vagyik.

Madar volt, egyszer nagyon fazott

S elgubbasztott a templom-tornyon.
Megléncolta a madéar-atok

S ott forog most a templom tornyon.

Ha szdszerint vesszUk ezt a verset: kolt6i Otlet az ege'sz, bizonyos
meseszer(iséggel, hogyan lett él6 madarbdl halott szélvitorla a tornyon.
Bizarr, de érdekes. — De nézzink mélyebbre: a koéltd, a lirikus, ren-
desen a maga lelkét szimbolizalja verseiben, hatha Adyt jelenti ez a
kis koltemény ? Igen, az 6 lelke az a forgd szélvitorla, aki rabja lett
egy orszagnak, egy népnek s nem menekilhet, nem szallhat a tobbi
szabad madarral, a nagy nemzetek vilaghird és vilagjaro szellemeivel.
— Ha tovabb t(inédunk, eszlinkbe jut, hogy Magyarorszagon atemplom-
tornyok szélvitorlaja rendesen egy badog-kakas, mégpedig a kalvinista
templomokon; Ady maga is kalvinista, tehat ez a kis vers lehet a kalvinis-
tasag maradanddsaganak, konzervativizmusanak is a szimbdluma; azt a
forgd vitorlamadarat nem engedi szabad utakra az ,.eleve elrendelés4, az
absoluta praedestinatio kanona. A kép tehat egyre bévil, mar a harmadik
jelentéséhez jutottunk. — Még tovabb is mehetiink. Minthogy templom-
toronyrol van sz6, a templom jelentheti az egész Egyhazat s akkor
mi ennek a kolteménynek az értelme ? Az, hogy az Egyhaz lelke, a
kdrbenforgo és lelancolt dogmak ny(ige miatt, soha nem szallhat szaba-
don. Ez egy szabadgondolkoz6 kolténél nem is olyan ritka gondolat.
— Végul, benne sejthetjik e versben az egész Emberiség tragikumat.
Az ember isteni szellemet hord magédban, mely a végtelenségbe ropit-
hetné; de teste van, foldi teste, amely idekoti a kérben forgd élet tor-
nyahoz és nem menekulhet!

ime, egy tizenhat soros kis versbdl 6t hatalmas kdltemény né ki.
Benne van ez az 6tszérds szimbdlum abban a kis versben? Benne is
van, nincs is benne. Ha jo a lelkiink szeme, valamennyit latjak ; ha
vakok vagyunk, semmit sem latunk bel6le. Legyen ez az egy példa
Ady egész koltészete megértésének szimboluma.

Ha csak a cimét nézzilkk at annak a Kilencszaz versnek, amely
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kilenc kotetében 2Sibong, elamulunk a szimbolumok hallatlan gazdag-
sagan. Csak a maga szeme'lyét hany alakba, hany képbe o&ltozteti!
A leggyonyor(ibb koéltéi metamorfdzis regés erdejébe tévediink: minden
Iépés meglepetés, minden perc 0 csoda. Egyszer a Halal rokonanak
latjuk, maskor az Elet tuszanak; egyszer a gazdagok palotaja el6tt
sir6 Lazarnak, maskor aranyakat csorget6’ Mamor-fejedelemnek. Egy-
szer pogany Apollonak, méaskor keresztyén Jézusnak. Agg Nero alarca-
ban nézi: hogy veszik at 6rokét, hatalmat és szerelmét a fiatalok.
Dalok ifju Isteneként rohan Illés tlzes szekerén a magassagos égbe.
Néha magas vartorony foglyaként bamulja az alatta zsibongé életet;
maskor mint a szerelem briganti-hajoia vitorlaz titkos tengereken, ahol
lecsavarjak az ég rossz lampait, mert Napok gyanant langolnak a
csokok. O a szliz ormok vandora, aki még soha nem jart havasokra
hag. O az, akit a Hold platanfanak blivol egy babonas éjen s aki
leveleket sir fajdalmaban. Es 6 az Uj Argirus kiralyfi, aki a jovend6
viragos meéhében alszik, kis filk és kis leanyok hajnali lelkében ,,Min-
denki méasnak mas legyek”™ — mondja magarol tudatosan.

A szimbolizmus a vilagszemlélet végtelenségébél magyarazhato.
A kolté oly tavolrol nézi magat s magan keresztil az életet, hogy
nem 0sszetevd részleteiben, hanem 0Osszeforradt egészében latja. Tehat
elvonatkozasrol van itt sz6, amelyben a tavolisag, a targytél valo
messzeség fogalma lappang. A létnek ilyen merész és mély nézése
alig fejezheté ki rendes gondolatok vagy képek lancolataval, mert
szinte elveész érzeki volta. A szimbolista kolt6 magaban érzi a meg-
foghatatlansagot és a végtelenséget s lényének a mindenséggel valo
egyvoltat szimbolizalja azokban a rejtelmes vonatkozasokban, képek-
ben, amelyek nem jel6lik, hanem jelentik a fogalmat, az eszmét.

Ady szimbolizmusa viziondrius és dramai. Vizionarius, mert latoma-
sokban vetiti elebink lelke mozgalmait. Dramai, mert e latoméasok ro-

=z =7

a verssorokba.

A Havar bércek alatt cim( verse remek mozgékép, tele dallammal,
szinnel, hangulattal, rejtelemmel. Ertelme az, hogy a kolt6 athidald
En-je roskadozik a rajta atvilland, atzigé emberérzések sulya alatt;
dnélkile még a kétnembeliek vagya sem talalna egymasra. A szimbolum
alapeleme egy kép: zuhogd patakon atfekvd hid; ebbél né ki a Ho-
var bércek alatt, vagyis a végtelenségben eltertil6 holdfényes erd6,
maga az élet. — A szivarvany halala: a kolteszet foldfelettiségének
szimbo6luma, &toleli szent abroncsaval az egész vilagot s a foldiek
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(parasztok, barmok, madarak) bamuljak értetlentil, mig meg nem unjak.
Az alapfogalom, a szivarvany, a maga testetlen tiinemény voltaban,
megfoghatatlan szépségében frappans jelentje a koltészetnek. Az égre-
vetettsége: a tavolisag, a végtelenség fogalmat rejti magaban. — Voros
szekér a tengeren: a kozelgd szocidlis forradalomnak a szimbdluma;
a voros szinben ott lappang a vérnek és az erdének egész rémessége;
s hogy a tenger horizontjan feltiind vizi szekérnek szarnya is van :
gyors szaguldasat és gondolatisagat, eszmeiségét jelenti. A tenger itt
Ujra a végtelenség, az élet képe. Harc a Nagyurral cim( verse a penz-
telen Lélek harcat jelenti a pénzes lelketlenséggel, a szegénység és a
gazdagsag Orok csatijat. Hogy a gazdagsagot diszn6 alakjaban tinteti
fel, azzal a pénz durvasagat, szivtelenségét és piszkossagat érzékiti; de
egyuttal ramutat a kolté képzettarsitd erejére, amely egy trividlis mon-
dasbol (,,disznd szerencséje van', a ,,diszn6" pénzt is jelent) meg-
razo6 szimbolumot tud teremteni. A vers: kis drdma, a két ellenfél
halalos kizdelme. A végtelenség hangja sz4l e soraban : ,,A z0g6
Elet partjan voltunk." Igen, itt is az egész élet képe van 6sszestiritve.

Ady szimbolizmusa tehat fogalmilag igy hatarozhaté meg: a kolt6
az élet legmélyebb, legegyetemesebb kérdéseit, talanyait kis draméakba
stiritve, mozgd képek szimbolikus jatékdban tunteti fol, csaknem mindig
a maga valdjan keresztul. Valészinl, az alapelemek mutatjak, hogy
ez a szimbolizmus kuls6leg, a kifejezés mddjat tekintve, a képes be-
szédbdl fejlédik ki (pl. a Hovar bércek patakhidja, amely a kolté En-jét
jelképezi); bels6leg pedig a kolté lelkének rendkivili finomsagabal,
elvonatkozo6 erejébdl, amely oly tavolbdl tudja szemlélni az életet, mint
mi foldlakék a Mars csillagot; hatalma van ra, hogy a végte-
lent végesitse, a szétszOrtsdgot egyesitse, a sejthetét megéreztesse. A
szimbolizmus mdvészi jelent6sége az, hogy tdbbrétliségével hatalmas
forrongast ver fol fantadzidnkban ; elhallgatasai: ezer lehetdséget jelen-
tenek, fél kimondasai az olvasé képzeletmunkdjat hivjdk fol s igy
alkotdé mi(ivész és befogadd kdzdnség egyuttes lelki munkajabol all eld
a végsd eredmény: az esztétikai élvezet.

3.

A szimbolumok kolt6je természetesen atalakitja az egész vilagot
s Ady 0j mithologiat teremt; nem vallasosat, hanem Kkolt6it. Leg-
frissebb szépségeire itt bukkanunk. Ez az élet: egy nagy labdatér,
labddk vagyunk, az Uristen ver benniinket innen amoda. It

s

az 6s slr(ikb6l remete kanokként jonnek ki a szerelmek és a duhok.
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ltt lappang a Csond herceg, a tiz 6les orias, aki halkan kdveti aldo-
zatat s ha elbamészkodik, ratapos. Itt kavarognak a flrge, kevés-
szavi, rosszszemd torpe'k: az Alomfickdk, keziikon tancolva s fekete
koporsén dobolva. Itt jar a Mamor, az 6s Kajan, biborpalastosan s
poharcsatakat, bortornakat viv a vendégeivel. Ittalszik a liheg6' nagy
csOkpalota, ahova csak him embernek lehet eljutni haldlon innen, életen
til. A Csokcsatatéren minden éjjel testetlen szép fehér lovagok t(innek
fel, akik 6sszeszedik az elhullott halottakat, viszik a kék hegyek mé-
lyére s ott, ahol szent és tiszta a szerelem, ott kapnak Uj életet. Itt
blivolnek a babonas Hovar beércek, holdfényes erdd folott, ahol sze-
relmes leanycsapatok rohannak at a koltd €16 testébdl feszitett hidon
a ragjuk vard fiokhoz, mig alattuk zUg a bérei patak s az erd6k alom-
strdjebdl ezer csékmese kacag. Itt jar a GOg, a veszélyek Istene, aki
folkapja emberét és égredobon nyilként hajitja el. Az 1d6, a hatalmas
gazda, itt csépel; egyre csépeli a testek és lelkek magvait, mert min-
den embernek torott szalma-sors lesz a sorsa. Holdvilagos éjjeleken,
fehér aton Ugetnek a Halal lovai, nyergeitek és gazdatlanok; megall-
nak egy-egy haz el6tt s aki el6tt megallnak: elsapad és nyeregbe szall,
fehér aton nyargal vele U utasokért a Halal.. .

4

A szimbolizmus atfinomodast jelent: az anyagisagot eszmeiségge
emeli. Ebbdl az kdvetkeznék, hogy Ady koltészete csupa elvontsag,
mint peldaul Stefan George német szimbolizmusa. Csakhogy nem igy
van. Ady szimbolizmusanak az élet nyers anyaga a takardja. Az elemek,
amelyekbdl mithologiajat vagy képeit szdvi, a mindennapi élet rakta-
rabol valok. A zartlelkiiséget, a hallgatag titokzatossagot igy érzékiti:
»Lelkink redénye néha leeresztve." Unatkozd lelkét elarvult pipere-
asztalhoz és falnak forditott tukorhoz hasonlitja. Egyszer ezt irja:
»oustorgd azott fak a tlizben, panasszal égink, hangtalan.” Tehat a
legfinomabb lelki rezzenéseket a legvaskosabb valdsag képeivel fejezi
ki. Ez a kuls6 nyereség, a szavaknak ez az élet-vize vezet at ben-
ninket koltészetének verizmusahoz.

Ady verista lirikus, nemcsak hangjaban, hanem folfogasaban és lata-
séban js. Ez mintha ellenmondas volnaszimbolizmusanak, de ez csak lat-
szblagos ; olyan ez, mint az ember Iényege: darva, foldi nyers anyag a
test, de amit ez a gép lejatszik, megfoghatatlanul finom, az maga a gon-
dolat, maga az érzés. Ady verizmusa tulajdonképpen egy 6si jellemvonas
kibdvitése: az Gszinteségé. Az 6szinteség mindent bevall, a minden-ben
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a jo és a széep melletf sok rossz és sok csuf dolog is van; Ady magat
illetéleg nem hallgat el semmit. Egesz koltészete vallomas, vagy ha
tetszik: gyonas; legelrejtettebb érzéseit is elsusogja, legmélyebb titkait
is Kkibeszéli. Nem rosszabb ember, mint mas kolt6, de kegyetlenebb
magahoz, mint Szabolcska, aki csak a jot énekli magabol. Innen van
az, hogy az 0. n. ,,moralistdkl és ,,nemzet-pedagogusok’™ nem akar-
jak Adyt beengedni a magyar kolt6k pantheonaba, mert féltik bGnok-
kel tarkazott élete példajatol az ifjusdgot — mintha bizony kolt6kbdl
tanulna romlandé fiatalsdgunk a rosszat. Ady bevallja, hogy hangja
rekedt, gerince rossz, laba faradt, feje 10g, alma nincs, tulsagosan
gyulol, talsagosan szeret, mamor-tornakat viv, megbant olyanokat,
akik becsllik. — Szerelme is egész testisegében megy at koltészetébe,
nem ugy, mint Pet6fié. Nala a szerelem: a birhatas, nem a vagy.
,Orjit ez a csokos valosag' — énekli Lédarol. Bevallja, hogy ,,némber-
csordak bitangoltak at életén.” Es bizony az 6 durva vagya a nd
testenek kozeles barsonyat oOsszezilalja. Ezer csatdban omlott vére a
csoOkcsatatéren s érzi, hogy az ilyen szerelem Ut a haldlhoz. Ezert
remeg minden szerelmes versének az aljan valami szomorusag: a
halalsejtelem. Az élet maga: éges, a szerelem: az égésnek égése, el-
hamvadas. Itt bukkanunk ra Ady Uj gondolatanak a nyitjara: Elet és
Halal, bar kilénok, mégis nagy rokonok. Az élet legforrdbb, legfel-
s6bb akarasa mar az elmulasba hanyatlas kezdete. Ezt az élettani nyers
igazsagot meri bevinni az etikettes szerelmi koltészet rokokd szalon-
jaba a Vér és Arany kolt6je. Az a vad tiltakozas, mely ezt a hangot
el6szor fogadta, sejteti: milyen merész dologrol van itt szo.

Nem kevesebb batorsaggal veszi fel kolt6i barkajara az atko-
zott Pénz miovészietlennek latszo témajat. A targy maga a legreali-
sabb, a legveristabb s a szimboliumok milyen ragyogasaval teszi elfo-
gadhatova, érdekessé, koltéivé. ,Mi Urunk !* igy szolitja meg a pénzt.
E foldon vagyainknak egy szarnya van: az arany; mig cseng az
arany: 0r a nevink ; ha elfut a pénzink : semmik vagyunk. Galad
az élet, galadda teszi az embert: Krisztusat is eladja Judéas-pénzen,
mert az életnek ilyen ara van. A vagyoni jolétnek ez a boldogsag-
alapul valo latasa, a mindennapi kenyér donté fontossaga nemzetek
és egyének el6retdrésében nagy szocialis gondolat Adynal; ez a rea-
lisan Kkolt6i tétele a jov6be mutat. Hogy a nyomorusagnak roman-
tikaja volna: hazug mese; a kanari madar is akkor énekel, ha ken-
dermagja béven van. ,Tegnap Daniét Orte meg agyunk™ — mert
volt pénzink : s ha ,tegnap Istennél tébb voltunk, ma gyava rim-
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kutyak vagyunk'™ — mert nincs pénzink. Hogy vildgnézetiink kiala-
kuljon, ahhoz vilagot kell latnunk, a vilaglatdshoz pedig pénz kell.
Tehat hogy valaki ma nagy kolté lehessen, pénzének is kell lennie.

5.

Ady Endre magyarsagahoz ma mar sz6 sem férhet. Pedig
megtagadtak téle azt is, hogy kolt6, azt is, hogy magyar. Koltének
Uj, de magyarnak sem a régi. ,,Az én magyarsagom — mondja —
mindennél keserdbb, mindennél igazabb." Veri fajat, mint az eldobott
ké, amely feldobdjanak esik a fejére. Utalatos, szerelmes nemzetét
azért ostorozza, hogy felriadjon szérny(i dermedtségébél és belassa
teng6d6 életét. Ez a fajat féltés és imadas (hiszen még a magyar
vétkeket is biborban latja ') el6szor kikergeti a szép élet és szabad
mUiveltség Uj Athénjébe, Parisba; tehat negativ mddon nyilatkozik.
Késbbb pedig az ujitok, a reformerek élére ropiti, hogy szilaj és
megrazé hangokon hirdesse az (j Marcius eljovetelét.

Ady ugy latja és érzi nemzete sorsat, mint az Emberiség egy
kis részének a végzetét, az 6 magyarsaga Kkiszélesul az egyetemes
emberiség végtelenébe s a mi sorsunkat mintegy sub spécié aeterni-
tatis, az Orokkévalosag szempontjabol értékeli és félti. Ez magya-
rdzza meg egyéni hangoltsdgdn Kkivil, miért oly pesszimista itl a
hangja. ,,Mit ér az ember, ha magyar?"” — kialt fel keserlien mar
els6 hires kotetében. Ezen nem lehet csodalkoznunk, ha tudjuk azt,
hogy Ady Endre éveken &t rejtézkodott Paris embersdr(s gigaszi
vadonéban, Ult az antik Roma kdvein ; a Rajnanal germéan regéket
hallgatott és egy Uj élet gépezetének kaprazatos munkajat bamulta
mindig nyitott szemmel és nyilt szivvel; Milano démja elétt andal-
gott; San Remonal olvasta a kék tenger fehér habok soraval rott
sorslzenetét; bolyongott Italidban, Azlrorszagban; verte Spanyol-
orszag napja; s a Riviérdk havasaban meglatta a gazdag puhasagot
Ontestével véd6 zord tomegerét. Mivé torpil a mi Kis szegény Ma-
gyarorszagunk ilyen messzeségb6l, ilyen magassagbdl ? Csaknem
minden magyar reformator kilfoldon jarasakor dobben elmaradott-
sagunk, szegénysegink tudatdra s ez a magunkra dobbenés meret (j
és nagy dolgokat itthon. Ady, a kolt6, a lelki megfordulasnak ugyan-
azt az utjat futotta be, amit Széchenyi, a politikus. Az & kolt6i ér-
deme, hogy magyarsagunk vagya, kétségbeesése és hite ugy szolal
meg koltészetében, mint a vilag minden miuveit népével szolidaris
nemzet testvéri éneke.
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6.

Ady mindig koranak a fia volt, ha el6tte jart is.

Az a mvészi stil, amely a huszadik szdzad bekdszontésével
diadalat Ulte: az impresszionizmus koltészetében is nyomot hagyott.
Az é&tfuté sejtelmeknek, a tisztdn szavak szuggeszciojaval Kkeltett
hangulatoknak, a tudat alatt lappangd elemek versbe térdelésének
els6' magyar énekese. Soha nem volt igazdn Tart pour Tart kolt6',
akinek a koltészete m(ivészet, semmi maéas; & konfossziokat tett ri-
mekben lelke éjszakairdl és hajnalairél s magaban mindig a magyar-
sagot latta. Kulénosen kolt6i palydja masodik felében all mindinkdbb
nemzete szolgalataban mdvészetével, hiszen legnagyobb megrazkoda-
sunknak, a forradalomnak, & a pacsirta-alcas siralya. De magaba-
tekintésének rejtelmes pillanataiban eddig ki nem dalolt lélekrengeé-
sekrdl is ad hirt, amelyek csak a kolt6t jelentik, senki mést. Egyéni-
ségének Kkettészakadasat, ezt a legUjabban folfedezett, idegbetegeknél
tapasztalt lelki jelenséget: impresszionista modorban dalolja ,,A fol-
tamadas szomordsagad cim( versében ; régi En-jére nem ismer ra,
mikor a Téatra 0Oléh belenéz egy toba, mint Rip van Winkle, aki hasz
évet ataludott és nem ismer magara. Egy masik lélektitkot a ,,Valaki
Gtravalt bel6link4l cimd versében vall be: minden férfiben van egy
asszonyi rész s mikor nét imadunk, tulajdonképpen ezt a részét sze-
retjuk magunknak; mikor ez a rész kiszakad bel6link: elhagy 6sztén-
z6nk, igazi valénk. ,,Nagy termeink dresen kongnak, ingunk s mint
rossz tornyok bed6link.4 — Az egyedilvalésag, a Csond nyomaszto
rémuletét tobbszér szavakba leheli; ez is az idegességnek egy m(ivé-
szibb fajtaja, amely embridban megvan a gyermek lelkében is. Ady-
nak agy van alkotva a szeme, hogy befele néz magaba és lelkének
sotét kamrajaban latja a kulsé vildgnak benne tikrozé képét is. Min-
dig belilrél indul el s rendesen magaba tér vissza. Erzései differen-
cidltak; az egységes nagy érzéseket pl- a szerelmet, a faji érzést
szétbontja s pszicholégusokat meglepd gazdagsaggal viszi végbe
onkikének muivészi elemzését.

7.

A koltének, a vatesnek egy Uj, modern alakjaval ajandékozott
meg bennlinket magaban. A génié, akar betegség, akar kivalasztott-
sag : az érzelmi, értelmi és képzel6 er6 fokozott gazdagsagaval né a
rendes mérték folé. Ady, rovid életében, az atljulé magyarsdg min-
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den szenvedését atélte; értelmével folfogta sorsanak tragikuméat, érzé-
sin atviharzott minden gyotrelme s képzeletében egy mas, jobb vilag
képe derengett akkor, midén masok még e hajnalt megel6z6 éjszakéat
sem lattak. O. az ,Istennek viselGsell, sokszor jelzi, hogy kivil all
a rendes korlaton. Neki adatott hatalom mélyre és messzire latni.
Azok kozé tartozott, akiknek szive a tlizes szekér, melyen Illésként
égbe rohannak. lgazan nagy kolt6, mert (j vilagot tudott teremteni
és pedig a maga képére. Nemcsak gondolatai merészek és tavoli he-
lyeket 6sszekapcsolok, nemcsak érzései Ujak, hanem még a nyelvet
is Uja kovacsolja s ismeretlen kddokbdl 0 mithologiat, Uj Isteneket
hiv el6 koltészete szolgalatara. Versei olyanok, mint az opal: szin-
Valtok, mindig mas-més jelentéslinek latszok s ezzel el is vannak
jegyezve a halhatatlansagnak. Ady koéltészete hatartalan mezd, nyelvé-
szeknek, eszthétikusoknak és psychologusoknak Benne eurdpaibbéa
mélyult a magyar lélek és mélyen magyarrda valt az eurdpaisag.
Osztonszer(iségében is Ggy latszik, mintha maga volna az él6 on-
tudatossag.

S ez a koltd, aki dalolta az Isten, a Szerelem, a Magyarsag, a
Dics6ség, a Szomorusag, az Elet és a Halal titkait, tehat minden tit-
kok titkat, amibe csak koltd lelke lemerilhet: eleinte pacsirtanak lat-
szott, pedig siraly volt. Pacsirta-alcas siraly. Viharmadara annak a
forradalomnak, amely egy éjszaka s egy nap alatt meg akarta for-
ditani a magyar vilagot. Az 6rok elnyomottak igazat milyen vérz6
szivvel, milyen dihddé haraggal kialtozta, sirta ez a kolt6, aki a
maga nyomoruasagan Kivil még egy elatkozott nemzet gyodtrelmét is
hurcolta lelkén. Mar 1913-ban elkialtotta: ,,Rohanunk a forradalomba !*
Mennyivel jobb politikus volt, mint legjobb politikusaink, mert el6relatott.

Elete kin volt és dicséség. Agya folyton égett, bnmagat fogyasztva,
de méasoknak vilagitva. Eg6 faklyaként lobogott. Ady egész valdja az az
ész, amelyik mindig langol.

Ha szabad mondanunk: langész.

(Debrecen.)



438

Beethoven halala.

Kulonds jény lobbant az ablakokra,
viharral vemhes, mély felleg-bibor.
Az asztalon, késé kinalkozéssal,
bontatlan allt a rajnamenti bor.

Lassult és elakadt az 6don inga.
Az ablakon pattant a jeg-serét,

a villam-karmester fenn elinditotta
a zivatar bészult orchesterét.

Az orias felérezett a hangra.

igy rebbent meg, ha dult sétdk utan
zengett az égi zongoradk hangja:

»Ez a nagyobb ! Ez a nagyobb titan/*

Id6t ostromld buszke lazadaséat
rég rejti majd a némitdé Titok

S ez a vetélytars felleg-zongorakon
titani kézzel még zenélni fog.

Robbant a menny és lobogott az utca,
Sotéten varta tul a néma part.

Karja kinyualt és elcsuklé okollel
megfenyegette kinn a zivatart.

Kolozsvar. <Aprily Bajos.
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Csak egyetlen egyszer.

Szabé Maria.

A vasal6szén szaga rallt a gyermek mellére. Kohintett. ljedten
nézett feléje az anya. Kicsit ki kellett nydjtania a nyakat, hogy a
jobbrol-balrél feltornyosod6 héfehérre mosott, simara mangorolt, fé-
nyesre vasalt fehérnemd halmokon tal meglathassa végre Kisfiat.
Osszeszoruld szivvel nézegette a csendesen jatszadozo Péterkét: a
mosdékonyha-lakas szogletében vékonyra vagott fadarabokbdl épitge-
tett gorét maganak. Fajt, hogy mindjart itt kell hagynia, hiszen ta-
vaszi nap surgette Kkifelé az apr6 sapadtarcuakat. De a vorheny
hossz( lefolyast volt s a gyermek gyenge. Az orvos a megh(iléstél
kilondsen ovta.

Maskor is mindig szorongd érzéssel hagyta otthon a gyermekét.
Minden érzése kozott a legerésebb ez a szorongas volt. Tulajdon-
képen az aldozatos anyai érzése is igy élte ki legjobban magat.

Lassan hulzta végig az utolsé galléron a vasalét, halogatta volna
az id6t az elindulasig. JOl reanehezedett az amugy is nehéz vasra.
Megrancosodott moson6 kezén vorosen dagadtak ki az erek. A ma-
gas gallér szinte magatol fényesedett ragyogdéra akarataval ellentéte-
sen dolgozé keze nyomén. Hamarosan kereken kunkorodott dssze.

A nap a hazak tetejér6l benézett egy pillanatra a pinceablakon.
Mar négy 6ra, — pénz meg nincs a haznal! Ma estére még fel is
kell szappanoznia a masik halom ruhat, — hiaba, indulnia kell ! Es
vinnie kell az aggddod szivét, mint annyiszor.

A kisfil felnézett, mikor az anyja leteritette a kosarba rakott
rundt. Nem marasztotta. Nem is kérezkedett. De sotét szemében ott
bujkalt a maganyossag lemondd béanata.

Anna melléje guggolt.

— Péterkém, kicsi fiam, ki ne menj ma mar! Tudod, mit mon-
dott a doktor Ur, — Ujra beteg lennél! Es le ne Ulj a zsamolyodrol
a foldre. Ugye, jo gyermek leszel ? Ugye, nyugodtan elmehetek ?

A kisfia véllat vont.

— En nem mennék ki magamtél... De Félix . . .

Konyorogve fogta meg az anyja kezét:

— Csukja ram az ajtét anyam! Jobb szeretném Ugy !

Anna megorilt. Ez csakugyan jo gondolat. Igy nyugodtan elmehet.

Hirtelen kinyitotta a tlizhely ajtajat. A hamuban alig pislakolt
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mar a néhany almos tlizszem. Zsebébe tette a gyufat is. Tuzet ma
nem csinalhat Péterke.

Mikor megcsokolta a kisfiat, az felallt a zsamolyrol. Segiteni
akart az anyjanak a kosar feladasaban. De Anna elhataritotta a kezét,
bar konnyekig meghatotta a gyermek készsége. Mintha tudna, hogy
a testében mindig végigfajdul, mikor felveszi a nehéz kosarat. Pedig
hanyszor le kell tennie, mig a munkaaddihoz ér vele ! Mindjart az
ajto elo'tt is, hogy becsukhassa Péterket.

Mikor Anna felbukkant a pincelépcsén, a lépcs6hazba épen
akkor ért le a szinésznG' fia. Az eleven gyermek rendes atjan, a
lepcsé korlatjan érkezett le. Anna még csak most Orult meg igazan,
hogy biztonsagban tudta a fiat.

Mert folytonosan ett6l a szertelen fiatol féltette mostanaban.
Valdsagos atoknak érezte, hogy néhany hodnappal ezel6tt ebbe a
hazba ko6ltozott a leanykori tarsnéje, akivel egyitt indultak el vala-
mikor az életbe. A Malvin apja vendéglés volt. Anna naluk toltott
akkoriban par hetet. Ott ismerkedtek meg a vandorszinész csapattal.
S mindketten utana szédultek egy-egy csabitonak. Anna azonban az
els6 széduléssel ki is bukott a korbd6l. Elsé szerelme az utolsé ma-
radt. Lemaradt a dics6séget Igéré deszkakrol. Varatlanul redzuhant
szégyenével elhagyatottan eszmélt fel egy idegen varosban. Es utana
nyalt a nyomorusag.

Malvin szerencsésebb volt. Vagy talan csak okosabb Annéanal?
A gyermeke is kés6bbi id6ben kerult és bdségesen kamatozott. EIG-
kel6 ember volt az apja. Raadasul nés és botranytol fél6. Az ilyen
férfi gyermeke uUgyes kezekben valdsagos téke. Es Malvin értett is a
kamatoztatasahoz. Jol valogatta meg az utana kovetkez6 feérfiakat
is : mindegyik feljebb lenditette. Hiadnyos muveltsegét is tataroztak.
Es volt, aki igazi tehetsége kibontakozasaban is segitette.

Annanak a szerelem csak keserdséget jelentett. A gyermek csak
szégyent. S a szinpad, ahova valdjaban el sem jutott, cserébe kiko-
zositette a csaladbdl. A ragyogénak almodott élet kiabrandulas,
lezllés, kétségbeesés és erOltetett munka 06sszetettségebdl alakult a
maivd. Ha mindezeken felll el nem érkezett volna a félve-félt ra-
adas, Anna nem is merte volna felvenni a harcot. De a kis teremtés
elsé életnyilvanuldsa nem sejtett erdket mozgatott meg a sorsatol
visszaborzadd nében. A klinikan is érette dolgozott mar el6re'is. Es
0 dolgozott a felkelés utan is, mihelyt mozogni birt. Nelkulozhetet-
lenné dolgozta fel magat, hogy még egy ideig orvosi felligyelet alatt
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maradhasson legyengult testében elerétlenedett gyermeke. S mar oda-
bent kezdte megalapozni a késébbi életformdjat is: gazdag betegekt6l
mosast és vasalast vallalt. Megszerettette a munkajat. Ezt a lakéast
is mosas fejében adta egy volt szenved6 tarsa. JO volt ez a mene-
dékhely a Kietlen idegenben. Csak mar Malvin ne kerilt volna ide ...

Anna megdébbent és magaban bocsanatot kért volt baratnéje-
tél... Nem, nem, Malvin jo asszony ! Megismerte. Megszolitotta.
Munkét is ad. Es Péterkének is juttatott mar a Félix ruhaibol. Csak
az a gyermek ne uldézné ennyire szegény Kicsi fiat. Ki sem szeret

menni az artatlan, — most is még 6 maga kerte, hogy zarja rea
az ajtot. Mert Feélix mindig rea akarja kényszeriteni a maga vad
jatékait. De Félix edzett, — neki az erejébdl fakadnak ezek a szer-

telenkedések. Péterke pedig elhdz6do, mint minden betegeskedd
gyermek.

Lehet azért, hogy Feélix nem rossz, — tdn6détt Anna és joban
hiv lélekkel kezdte mentegetni magaban az elkényeztetett gyerme-
ket. De azért, mikor egy atjaronél le kellett tennie a kosarat, meg-
tapogatta a zsebében a kulcsot, hogy nem felejtette-e véletlentl a
zarban.

— JO napot kivanok !

Az asszony 0sszerezzent, aztan elpirult. A zajos utcan is annyira
a fia korul 6vez6dott minden gondolata, hogy alig birta széjjeltépni
Oket. Pedig most igazan megorult. A melléje 1ép6 rend6r faluja-
beli ember volt, — ott n6tt fel a szomszédjukban. Csakhogy akkor
még nem igen beszélhettek egymassal. Anna nagy gazda leanya volt.
Nagy Istvan meg csak napszadmos gyermeke. Most valtozott a
helyzet. Anna még csodalkozott, mikor a rend6r Ur el6szor megszo-
litotta 6t, a bukott leanyt, akit orokre Kkitiltottak a szUl6i haztdl.
Sem elhinni, sem megszokni nem birta az erdekl6d6 figyelmét. Egé-
szen valoszindtlen volt az az otthondbdl érkez6, eltaszitd lzenetek utén,

— Nehéz ez a kosar, — hadd segitsek egy Kkicsit!

Melegen csengett a férfi hangja és szives arccal nyudlt a kosar
utan. Anna zavartan tiltakozott. Keskeny, sapadt arca még jobban
elpirult.

— Ne ... Ne... birom én... jo!... Aztdn meg, — Nagy ur
poszton van. Meg bajba kertl miattam !

— Nem! holnap reggelig, akarhova megyunk. Az én munkam
letelt mara. Es ha meg nem sérteném a ténsasszonykat, hat elkisér-
rém oda, ahova igyekszik.
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S maris bujkélt at az autok, kocsik zlirzavardban a nyomaban
haladd Annéval.

Az asszony bodultan kovette. Mindig ellentétes érzések hajszo-
l6dtak benne, ha ezt a j6 embert meglatta. Szégyenkezett, mert tudta,
hogy ismeri az életét. De mig a tobbi atjaba kerulé' férfi a maga
prédajanak tartotta, ez az egy ember, akitl épen nem varhatta ezt,
megbecstlé tisztelettel kozeledett hozza. Mintha csak most is ott
lenne kozottuk a falubeli kerités: a leAny gazdagsaga és tekintélyesebb
szarmazasa. S épen ezért Anna sokkal bizonytalanabbul bant ezzel
az emberrel, mint egy-egy felkinalkozé tolakoddval.

Hallgatva értek el a gazdag fiatalir lakasaig. Anna annakidején
nagy szerencsének tartotta, hogy ezt a jol fizetd6 munkaaddt elhodi-
totta szamara a nagynénje a mosodatél. De mostanaban kelletlendl
jott ide. lgaz, hogy csak a hazmesternének kellett atszdmolnia a ru-
hat. Az is fizette ki. De egyszer egyedul talalta az urat és . ..

A lelkileg tiszta leanyanya visszarettent a rekedt hangjatél és a
szavaitol. Hazament, meg is fogadta, hogy nem vallal tébb munkat
téle. Soha tobbé. De Pe'terke beteg lett. S ez volt a legpontosabban
fizetd munkaaddja. Le kellett gydznie az Onérzetességét.

Most megkonnyebbulve jott ki a hazmesteri lakasbol. A kapott
pénzt betette a zsebébe, a kulcs mellé. Annyira elfoglalta ez, hogy
nekisietett a varakozé Nagy Urnak. Ujra megzavarta, hogy még most
is itt van ... Re& Vvar ...

A nagy, sz6ke ember a lefelé hajlo nap felé fordulva végignézett
a mez6re vezetd hosszU uton. Széles melle tagult. Szemében a falu
utani vagy lobogott. Szinte utalattal intett fel az akacok szaraz
galyaira:

— Idebent meg sem gondolnd az embar, hogy méar tavasz van.
Azér csuf fa ez az akac, hogy igy utolséul hozza a levelét. Pedig
amodakint méar zold a f(, meg ekkora rigye van az orgonanak, ni!

Hlvelykujja fels6 izét mutatta.

Annaban is felgydlt a falun feln6ttek végya.

— Azért szeretem én ezt az utcat, mert tudom, hogy a végén
kezdddik a mezd. Azt mondjak : olyan ligetes arra. De én még sosem
voltam a vegeéig.

— Hat menjunk arra most!

Olyan egyszer(en jott ez az ajanlat, hogy Anna elbamult. Milyen
jo is volna, ha & egyszer csak Ugy, a maga Oréméért vegigmehetne
edv idean, ahol semmi dolga sincs! Milyen jo lenne, ha elindulhatna
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most! mehetne kifelé, az alkonyat elébe. Es szivna a fold szagat !
Es megsimogatnd a pattand riigyeket! Milyen j6 lenne Kicsit elfelej-
tenie a mostani életet! Milyen jo lenne agyonfaradt testével leheve-
redni az aldott anyafdldre! Az talan nem vetné meg az 6 fajdal-
mas anyasagat sem. Megbocsajtana ezerszer levezekelt tévedését, —
nem Gagy, mint az otthoniak! Pihenni engedné. Még talan almokat
isadna... O!

A rendér gydngéden megeérintette vagyakozva 6sszekulcsolt
kezét:

— Menjunk na, ténsasszonykam ! Még 0t dra sincs. Ha egy
oraig jarunk, olyan helyre vezetem, mint az otthoni berek. Tessék
na jonni. Két dradtés alatt odabenn vagyunk !

Annaban felagaskodott a hitetlenkedés. Nem lehet az, hogy ez
ilyen kénnyen megtorténhessék! Hogy most elinduljon. Egy oOraig
menjen . ;. S az otthoni berek maésat lathassa !

Lerazta magarol a kisérté csalogatést.

— Nem mehetek én Nagy Ur. Sok dégom van még mara, meg
a kisfiam is magaban van.

— Ordog vigye azt a dolgot, — megvarja az, a ténsasszonykat.
Egyszer igazan kifoghatja magat az igabdol. A kisfid meg majd be-
megy valakihez.

— Nem menne az a vilagért sem. Nem is mehet. Razartam
az ajtot

— Az mar baj! Hatha tizet csinal ?

— Attol nem félek. Parazs sem volt! Meg okos is az én kis-
fiam. Nem tesz az kart magaban. Csak ... Csak nem szeretem, ha
magaban van ...

— De ha ugysem eshetik baja !

— Nem. Nem eshetik. Nem hiszem, hogy eshessék. Csak ...

— Akkor meg j6jjon héat draga ténsasszonykam ! Olyan régen
szeretnék mondani valamit. De idebent én nem tudok beszélni! Ez

asok ember, meg ez a nagy larma... Nem tudok én itt szivem
szerint szolni.
Csak egyetlen egyszér! — dobban meg az Anna szive, s a

vagy mar is hazta kifelé a fiustés Babelbdl. Csak most az egyszer!
— mentegetbzott Gjra meg UOjra, mert az agyan végigtekergdzott,
hogy szappanoznia kellene a holnapi mosashoz, meg hogy Péterké-
nek még nincs felforralva a teje, s hogy maris holt faradt. Csak
egyetlen egyszer! — orult meg az elébe réppend Udébb levegdnek.



Csak egyetlen egyszer ! — forditotta el a fejét, mintha h(tlenségen
kapnad magat, mert egy pillanatra belefelejtkezett a férfi meleg
nézésébe.

A fold illatos parakat lehelt és nagy hullamokban dobalta Oket
elébiik. S Anna ugy érezte, mintha ez az egészséges Uzenet gyogyu-
last csokolna tévelyg6 leikébe. Megsietett, mert az utca 6sszeszalado
vegénél megcsillant egy tenyérnyi nedveszold folt. No6ni kezdett. A
hazak eltérpilve szaladtak széjjelebb. Kétoldalra. sugaros égbol.
Aztan végképen elmaradtak. S Anna csakugyan kinn allott a mezon.

Szines szalagokkal felsallangozva kupolazédott felette az ég.
Naplemente festette vervordsre nyugaton. S a vords hattérre fekete
vonalakkal készalddott rea a kis liget bokros, fas csoportja.

Anna megallt az els6 fanal. Megfogta és atdlelte a fél karjaval,
mintha felt volna, hogy eltlinik el6le. Nagy dr mosolyogva figyelte
az asszonyt. Aztan Kkeresgélve nézett szejjel. Bekémlelt a bokrok
stirdjébe. Hamar meg is talalta azt, amit keresett : Somfa &agas-bogas
galyain szétpattant bimbdk sargultak feléje. S Nagy ar, a rend Ore,
most egy vakaciozo gyermek boldog telhetetlenségével szedte Olre a
viragbaborulashoz felkészulédott agakat. Rugyez6 orgonagalyakat is
tordelt.

Anna meég most is egy helyben allt, mint aki megtorpant a
boldogsag kiszobén. A bensejében zokogva vergddott s a honvagy s
ennek az oranak a kulonds szépsege.

Nagy ur megtért a zsdkmanyaval. Ragyogd arccal kozeledett
Annahoz, mint aki félénk gyermek elébe hozza az Ohajtott jatékot.
Rakosgatni kezdte a gallyakat a ruhaskosarba.

— Vizben mind Kinyilik ez egy-kettére. Olyan szag lesz téle a
szobaban, mint odahaza szokott lenni Viragvasarnapjan.

Az asszony lehajolt. Hitetlenkedve simogatta a gombolyli som-
bimbokat s a meézgas, maris illatos orgonariigyeket. Csak dadogta a
halajat:

— Kodsz6ndm Nagy 0r ... Kdszondm szépen . ..

A ferfi felegyenesedett. Megnétt az alakja. Elult a sokszor meg-
mutatkozott batortalansaga. Itt, az Isten szeme el6tt, elGszOr érezte
egyenrangunak magat a falujabeli nével. Most szinte magatdl indult
meg az ajkarol a gyermekkora Ota benne él6 valloméas. Es tisztan
érezte: Szamara az Anna botlasa nem bln, hanem aldott, kdzelebb-
hozo esemény volt. Az elsé fajdalmas keserliségb6l korlatokat rom-
bolé csodava valtozott. Hiszen a szerencsétlensegének a hire vezette
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d a falujabdl. Az elhagyatottsdga csalta maga utan. A védtelensége
tette titokzatos Orizd'jévé. Bar elébb ratalalt volna! De évekig ke-
reste s ebben a nagy varosban igazan véletlentl akadt rea

Nagy Ur még egyre beszélt. A kosar ott allt koézottik, riagyek-
kel, bimbokkal, tavaszigéréssel megrakottan. S Anna rajta tal nem
a hajdani, esetlen csizmaju parasztfiat latta. Nem is a kozrendért,
az utca szolgjat. Csak a galyakat nézte, amelyeket nemes érzések
halmoztak a munka kosaraba. S a nemes érzések gyodgyitdé szavakat
taldltak. Elfedték az elmult évek Kkeser(iségét. Segitseget igérve Kki-
nalkozott elébe a mar nem vart tavasz csodaja.

Szive megindult, mintha szent aradas buzogna bel6le. Kdnnyeket
hajtott szemebe a hala és az Ontudatra ébredd szeretet. S a tavaszi
galyakra rigyetbontd, bimbotnétetd esdé permetezett ala ! Egy meg-
valtédott asszony igenld konnye.

Ujra a varosban jartak mar, mikor Annat megint eléfogta az
elfelejtett aggddas :

— Siessunk Istvan ! Péterke var!

Joszivlen gyorsitotta meg lépéseit a renddr.

— Ezutan, ha kifelé jovink, magunkkal hozzuk a kisfiut is
Anna. Hiszen igy minden 06rémét elrontja az aggodéas. Viszem én
Petit, ha elfarad ! Birom én !

Anna haldsan nézett a mosolygd férfira, de kozben Ujra végig-
borzongott rajta a feltés. Szinte szaladt hazafelé. A rend6r alig birta
kovetni az utca forgatagaban. Hogy a kosarat mindketten fogtak,
kigyozva rangatézott az asszony utdn a jarokelok kozott. Kihullt
beldle egy-egy galy. Kozonydsen tapostak ra az emberek.

A kapu alatt cs6dilet. Anna alig birt befurakodni. Elengedte hat
a kosar fulét, miel6tt Nagy Ur észrevette volna, hogy mit akar. A
sombimbok, orgonarigyek kizuhantak a sarga kockakra.

Az asszony a konyokével tort utat maganak a szélfogoajtd felé.
A kulcs utan nyudlt, de rettentd izgalmaban nem talalta a zsebét.
S ahogy ott allt, elfehértlt arccal tapogatva az oldalahoz, szavak
Utédtek hozza:

— Azt mondjak pedig, hogy bezarta az anyja.

— lgen am, de a hazmester kulcsaval nyitotta ki az ajtét az a
rossz para!

— Huzgalta, Utétte, agy hajtotta fel a lepcson ...

— Hiéba kiabalt utana a hazmesterné is !
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— Pedig szaladt is mar felfelé, mikor latta, hogy railtette a korlatra.

— Azt mondja: még loditott is rajta!

Annatagranyitott szemmel hallgatott. Még most is a kulcsot kereste.

Valaki megismerte. Jelt adtak egymasnak az emberek. Csend.
Ut nyilott el6tte. Az ajto talan magatdl tarult ? S a lépcsé aljaban . . .
O, szornydség! ... A cip6! A ruha! Nem, - mégsem lehet az...
Veér . .. Jaj!

Az orvos épen letakarta a gyermek fejét. Vékony Kkis laba,
vézna karocskaja 0sszevissza ... S egy komoly Ur a rugdal6zo
barsonyruhés fiat faggatta, aki dacosan ismételgette a maga igazolasat:

— Enis Ggy szoktam! Azt akartam, hogy prébalja meg 6 is, mi-
lyen jé! Csak egyetlen egyszer akartam megprébaltatni vele!

Nagy Ur is utat tort mar maganak. Gépiesen hdzta maga utan
az Ures kosarat.

Anna még nem szOlt. Két keze a fuldoklé torkat nyomkodta,
mintha sz6t akarna préselni bel6le. De mikor a jésagos széke ember
melléje lépett és felzokogva megfogta a kezét, az asszony Ures
szemében gydldlet lobbant. Kétségbeesett erdvel taszitotta el magéatol
a férfit. Hangtalan zokogassal rogyott 6ssze a gyermeke mellett.

A renddér nem mert mozdulni. Nézése is lent akadt meg, az
Ures kosaron. Hiszen soha nem lehet ezutan mar napot latni, tavaszt
varni. Orokre kozéjuk allott ez az artatlan két ora.

Ermihalyfalva.
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Jakob harca az Angyallal.

Mint Jakob az Angyallal,
Birkéztam egyre veled,
Elesen cseng6 dallal
Vagdaltam szép fejedet.
Gondolat-6leléssel

Ugy atszoritottalak,
Hogy egy-egy szivveréssel
Csaknem megfojtottalak.

Most néma alazattal
Omlik le karom roélad.
Dalok éle nem vagdal,
Szikrat a sziv se szarat,
Kibontakoz6 lelked

Nagy ezustszarnyafenn ver,
Szellemsereg Olelget:
Suhogd, fényes ember.

Illés tlzes kocsijan

Napba rohand Ilélek,

Méar nincs gétldja, silany,
Nagy szived erejének.

Mint apré gyéngyok csingnek
Fényes neved uszalyan,

Kik eladtak az 6rdognek
Sorsod tavasza tajan.

Oladh Sabor.
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Az istenes Ady.
El6sz6 egy Ady-antologidhoz.*)

Szabd Ldrinc.

,Ady az egyetlen magyar vallasos
kolt6" (Makkal Sandor: Magyar fa
sorsa.)

Minden gondolatanak aljan Istennel élt és halt Ady Endre, min-
den tettnek a sokarcu isten volt valahol a talapzata Adyban, s mikor
a szentlélek kozelebb vitte vagy a korcsmag6z eltavolitotta: Ady
Endre eld'tt mindenkor egyforman az isten volt a szilard pont és
emberi életével csak a kozte és Isten kozti valtozd tavolsdgot meérte,
mindaddig, amig nemcsak lelke, hanem teste is elmondhatta a meg-
talalt és megolelt Istennek, hogy : egyek vagyunk mi a halalban.

Ady Endre a legnagyobb magyar valladsos kolto :

Igen, a természettudomanyos gondolat-éra legnagyobb koltéi
reprezentdnsa, az erotikus, forradalmar és Istentelen Ady: a félre-
értett Ady : a legnagyobb magyar vallasos lirikus. Emberi gyarlésa-
gait kulonleges értékek és erények tartottdk egyensulyban és lelkének
jo és rossz OsszetevBi olyan hatalmas egyéniséget hoztak létre, hogy
Ady mar nem is személy, hanem egymaga egy egész tarsadalom,
dnmaga tarsadalma, amelyben eleven egységbe rendezédik ariszto-
kratizmus és szocializmus, fajszeretet és magyarszidas, atheizmus és
istenhit. Ady nagysaga nem lenne 0Osszefoglald, nem volna ennyire
igazi, ha hianyzott volna elmualt emberi életébdl barmilyen emberi
részlet; Ady szemeélyisége veégletes volna, ha csak az egyik végletet
tartalmaznd, de Adyban benne van minden véglet és minden &tme-
net : Ady lirai teljesség.

Ebben a teljességben a harangzlgas egyszerre zengett a nevet-
ségességig sokat emlegetett blndk forr6 muzsikajaval, s lassan gy6-
zedelmeskedett, mint a zarandok korus andante maestos6-ja a hisz-
térikus venuszitannhduseri hegeddfutamokon. Mindig csak neki haran-
gozunk, az Istennek, mindig neki harangozott Ady Endre is, és Kkol-
tészetének minden tématarlomanya csodalatosan benépesilt az Isten-
misztikummal. A kozponti élmény egy rendkivil személyesen indul6
pantheista megfejtés: a Borzalmas és Gyonyodriséges alternativaja-
nak egybél-indulasa, a J6 és Rossz minden anyagra, er6re és él6re

*) Ady Endre vallasos és misztikus verseinek antolégidja november végén jelenik meg az
Athénaeum kiadasaban.
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| kiterjedd EgyUttese, amelyben a keresztyén-keresztény Sancta Trini-

tas harmas arca' helyett (és néhany hatdrozottabb megjelenési forma
mellett, amilyen a Halal, Sors, 1d6 stb.) az Isten szamtalan elmosé-
dott alakban jelentkezik. Ez az lIsten-szemlélet oly eredendd, natu-
ralis ereje és érzelmi tertilete oly nagy, hogy minden dogmatikus
vallasnak egyforrpan alapja lehet, ha folébe emelik valamely hittan
épuletét, ennélfogva semilyen felekezet felfogasaval sem all
eszmei ellentétben. Ady vallaséiménye természetesen  erdsen
reagalt az Isten egyhazi és tarsadalmi multjara és jelenére
is, kapcsolodott a kornyez6 eurdpai szellemiséghez: a Kka-
tholicizmushoz ritkabban, megtértebben s inkdbb a teljes megalaz-
tatasok pillanataiban, a protestantizmushoz kissé gyakrabban, kemé-
nyebben és tételesebben. Vallasos koltészetének az a része, amelyben
a szocidlista értelm( lgazsag az Istenterjedelemre, a véleményem sze-
rint kolt6i fesziltségre nézve is aranylag jelentéktelen : a szimbdélum-
felhasznalasuk itt tébbnyire kils6ségesek, bar ezek a versek is meg-
gy6zéen mutatjdk, hogy a lelke mélyéig vallasos, Ady egyetlen nagy
kérdéshez sem nyulhatott Isten nélkul.

Ady istennel-telitettsége és vallasi megérése Az Illés szekerén
irdsanak idejére eshetett; e kotet megrendité vallasos ciklusa el6tt a
koltében még inkabb mas foldi és metafizikai hatalmassagok kizdot-
tek, de hallgatott az Isten. Az el6készitésnek ebben a korszakaban,
az elszort, utdlagosan érdekes, de konvencionalis és félig nietzschei
lazongasok idején, tulajdonképpen csak a megtértség és vezeklés még
nem okvetlendl vallasos hangjai igazan adysak. Az lllés szekerén
azonban pozitiv Istenhez fordulas és egyszerre a legmagasabb Isten-
koltészetet szbitatja meg: U hangokkal az &si pantheista-keresztény
lélektanaimat.

Milyen Uj és kozvetlen ez a hang, s milyen fajo ez az intimitas,
amely agy beszél Istenhez és Arcaihoz, mintha sajat magahoz szélna!
Oly kozelrél, hogy Ady stilusaban itt-ott némi tiszteletlenséget kifo-
gasolhatott az értelmetlen kornyezet-reakcid: irdk és olvasok mar
tulsdgosan hozzaszoktak ahhoz, hogy Istennel csak himnikus és odai
hangon lehet beszélni. Mint a hang, idegenszer(ien hathatott annak-
idején ezekben a versekben az is, hogy a kolt6 az Istennel-egyesllés
érzésében roppantul megnoévelte sajat egyéniségét, egészen az egyéni
hybrisig. Adyban is kétségtelenil a kozmikus vilagérzésnek sajat
egyéniségére vald visszavetitédése lenditette meg azt a gesztust, amely-
lyel kés6bb, A magunk szerelmé-nok csucsan, szent magahoz, a
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sajat szent személyéhez is imadkozott. Az egyszer(i hit s az abszo-
I4t racionalizmus el6tt érthetetlennek tldnhet fel e gesztus 6szintesége,
Isten és ember ennyire patétikus egyesulése, de ez az érzés, megfor-
ditottjaval, a teljes semmiség erzésevel egyutt, tulajdonképpen
mindenkiben  csirazik, aki valaha Istenr6l, életrél és halal-
rél gondolkozott, s Adyban, a rendkivil magabiz6 féktelen és arisz-
tokratikus magyar géggel parosulva, kolt6i zsenijének megfelel6 ara-
nyokat Oltott. Ha ez az érzés tiszteletlenség volna, Oruletnek és o6n-
zésnek a jele, Oriltségnek kellene mondanunk az Gryacsorai Istennel-
egyesulést is. Minden vallasban van valamennyi pantheizmus, és aki
nagyon erd@sen hisz, abban koénnyen allandésulhatnak az Urvacsora
Unnepi pillanatai. Ady s minden pantheista lélek szamara az Isten
nem emberfolotti ar, hanem személytelen és egyetemes életakarat és
életkényszer: az ilyen hiv6é csakugyan egy része, toredéke a megeért-
hetetlen mindenségnek, otthon van az Istenben s annyira kozel hozza,
hogy Olelkezésiiket mar csak a megsemmisilés mélyitheti el az em-
beri 6ntudat megszintetésével. Eggyek legyink mi a halalban.

A legmélyebben atélt vallasossag természetes szdvetkezménye
tehat, hogy a kolté oly meglepden kdzvetlen hangon szélt az Isten-
hez és Istenen & a sajat egyéniségét is végtelenségig novelte. Osi
Istenre-hajlamossag és Istenbe-mélyllés bizonyitéka ez a kodzvetlen
személyesség s ez a jakobi kuzdelem : Ady istenverseinek megjele-
nésekor meglep6édni tulajdonképpen csak azon lehetett volna, hogy
lirdban mennyire Gjak és frissek ezek az Isten korul évezredek oOta
keringd gondolatok. Mert ezzel a liraval aligha lehet vallasos irodal-
mat 6sszehasonlitani, annyira tavol allnak az Ady-féle istenversek
ugy a semakba merevedett egyhazi imaktdl (amelyek egyébként nem
is mdvészet akar lenni elsésorban), mint régebbi nagy koltéink isten,
verseit6l, amelyekben éppen a magasrend( reflexiv, moralizald
Unnepélyesség mutat bizonyos tavlatot Isten és ember kozott. Teljes
egyuttérzéssel ismétlem meg Makkai Sandor kolozsvari reformatus
puspok e tekintetben perdontdé Ady-konyvének idézett tételét: Ady
Endre az egyetlen magyar vallasos lirikus, legaldbb is a legnagyobb.

Ady ugy all az Isten el6tt, Ugy néz az arcdba, ahogyan a pri-
mitiv ember nézhetett valamikor szembe a természettel. Nincs haza,
nincs barlangja: nincs oltalma és erdssége sehol; s a rettenetes,
meztelen, emberi maganyossagban zapor sujtja és napfény veri.
Nincs hovad menekilnie ellenségei elél, mindenitt el6tte — az Istenen
beluil — kavarog a létért valé kegyetlen kizdelem, erék eleve-
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elrendelt kizdelme, és felrémlik a rejtelmes, babonas Természet-isten
és Minden-isten arca. Hogy e borzalmas és idillikus Eré-isten vila-
glban a szép, nagy fenevadak gy6znek, azt Ady szornylnek, de
természetesnek taldlja, s megnyugszik a tények igazsagaban, hiszen
0 is ,,kedvelt szornyetegen az Istennek ; de csakhamar észreveszi,
hogy a mai kuzdelem bonyolultabb a legelsé naturalis formulanal,
komplikaltabb és eérthetetlenebb a természet is, mihelyt az emberi
tarsadalom formaiba o6ltozkodik s az egyéni mellett szocialis érdekek,
fegyverek és érzések roppant komplexumaval még jobban 0Ossze-
bonyolitja a primitiv fizikai életben folyé harcot. Szociélis szempont-
bél az intellektus megfelel6tlennek, tdl-egykedvinek és tlrelmesnek
érzi az egyébként rettenetes pantheista-keresztény Isten kormanyzatat,
s az els6, egyéni, emberekkel csak mint sajat jobb-rosszabb kép-
masaival tér6dd, naturalis tevékenységli s emiatt mintegy konzerva-
tiv Isten mellett megszuletik Adyban az emberi er6k kizdelmét szer-
vezni akard kollektiv Isten, a tarsadalmi igazsag ellenzéki Istene. Mind-
két Isten sajat heroldjanak tekinti Adyt, az elsé mint kilonleges ertékd
embert, a masodik mint a tarsadalmi fejlédés harcosat. Mindkét Isten
védi Adyt, de csak kuldén-kulén, egymassal harcol mindkett6, azaz
inkabb csak az () Isten a régi ellen, akit 6, a célszer(iség posztula-
tuma, évezredek termékeny, de specialisan emberi viszonylatokban
rendszertelen er@-6sszegének tart. Adynak ez az Uj szocializmus-istene
lazadd strofakat irat a régi Isten és a régi krisztusok ellen, s itt tor-
tént Ady legérdekesebb latszélagos emberi 0sszeltkdzése 6nmagaval:
a g0gos, arisztokratikus ar a szocialistak taboraba kertlt s a leg-
nagyobb istenhiv6b6i — pillanatokra, de mindig vissza-visszatérden
— a satan kevélye lett. Nem feladatom most Ady szocialista-barat-
sagat analizalni, viszont ez a mar el6bb is érintett kérdés itt sem
mellézhetd egészen : Ady szocialista rokonszenve, amely szervesen
hozzatartozik érzelmi korének teljességéhez, semmiképpen sem von-
hatd kétségbe, azonban — ha pusztan istenes-tarsadalmi versei alap-
jan itélink — nézetem szerint azt kell mondanunk, hogy a kolt6t
ehhez az igazsag-istenhez legfeljebb gyakorlati eredetli meggy6zdés
flizte, mig Jehovahoz elszakithatatlan vérségi kapcsolatok. Mas szoval:
Adybol nem lehetne kollektiv isten-koltét csindlni; néhany istenes-forra-
dalmas-versét a szocialistak tekinthetik Marseillaise-nek, a polgari tar-
sadalom tekintse fajdalmas, elkeseredett vészjelnek, s egyik fél se feled-
kezzék meg az Ady-oeuvre olyan 6rok emberi értékeirdl, amelyek min-
denféle tarsadalmi rendszerben egyetemesen érvényesek maradnak.
- oy
K
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A rettenetes és gyonyordséges Isten mindenutt-jelenvalosagat Ugy |
érezte Ady, ahogyan allat a levegé't, napot és esdt: meztelen élete
egész felUletén. Erejét és gyodngeségeit, minden jot és rosszat, tdle,
az Istent6l kapta, a természeti jelenségek térbeli és id6beli 6sszessé-
gétdl, a megismerhetetlen mindenségt6l, amely elétt nincs mit szé-
gyelni, titkolni, s amelyben els6sorban az arany tisztelni valo, a nagy- i
sag, az a kulonbség, amely az emberi és isteni nagyszer(iségek és
kegyetlenségek kozott megvan, s az a fenséges titokzatossag, amelybe
az Isten burkolézik. A nagysagtiszteld6 Ady nagyon sok istenverse
tehat, noha az elsé pillanatra harcnak és szemrehanyasnak t(nik fel
tartalmilag, tulajdonképen minden soraban dicsdités : a koltd a Rosszat
is Ugy dicsOitette, mint ami az Istentél vald, Isten tartozéka.

Ezen a ponton tkozik ki legjobban a katholicizmussal tobbszor
kivancsian kacérkod6d Ady protestans jellege. Istene a profétak istene
volt, stilusa sokkal kozelebb all az 6-szovetség zord félelmességéhez,
mint a szelidebb és melegebb UGj-testAmentumhoz, amelybél féleg az
apokalipszis hangja felelhetett meg neki legjobban; Krisztus személyé-
hez is, kulondsen kezdetben, legfeljebb emberileg allt kozel Ady: ez
ugyan nem protestdns vonas, mégis kapcsolatban lehet azzal a rokon-
szenvvel, amellyel a protestans egyhazak az irodalmi szempontbol
egyébként is érdekesebb 6-testamentumot a kozhit szerint éaltalaban
kezelik. Azt hiszem, a J6 és Rossz egyuttérzésének Kifejl6dését is a
pantheizmushoz érzésem szerint némileg kbzelebb all6 protestanhzmus
predesztinacios hite segithette el Adyban, hiszen a kalvinista Isten-
nel Gldozott, de szinte fili viszonyban lehet a Rossz is, amelyet a
Teremtd maga rendelt végérvényesen rossznak, mig a katholikus
lélekben a rossz mintegy hivatalos ellenzékbe szorul. Ady mint pan-
iheista tekintette semlegesen a blint és csatazott Istennel a Rossz
miatt, mint pantheista latta a Rosszat is a mindenség szerves részé-
nek, de mint reformatus kapott a szabad vizsgalédas tana révén
batoritast arra, hogy csapasok idején szembe is szélljon Istennel, aki
altaldban hibat kdvet el a Rossz megteremtésével vagy akinek, ameny-
nyiben e tettét csak a véges emberi értelem latja elhibazottnak, szik-
ségképpen megbocsatonak kellene lennie az altala elrendelt Rossz-
saggal szemben. Hogy Ady felfogasa, illetéleg a fenti értelmezés esetleg
eltér a hivatalos protestans allasponttol, az véleményem szerint itt
mellékes, hiszen a versiras lélektana nem alkalmazkodik a teoldgia-

hoz s a felvazolni prdbalt lélekdllapot a Rossz szerepének tekinteté-
ben nem a protestantizmusnak, hanem a protestdns hit és egy-egy
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lélekanyag 6nall6 keveredésének eredménye, dnalléan, megakadalyoz-
hatatlanul kialakult, de torvényszerdségre semmikép sem pretendald
eredmény. A koIt szuverén fajdalma és daca kulonben a fentieknél
is tovabb ment: Ady verseiben szadmtalanszor jelentkezik a hit, hogy
Isten nemcsak sirva szanja eltévelyedésre rendelt és szinte jogosan
dacos gyermekeit, hanem egyenesen buszke is rajuk, amennyiben bdndos-
ségilkben nagyszeriek. Ady istene az Ubermensch barétja: annyira
szereti a Kkivalésagot, hogy megkulonbdztetett konyoriletességgel
banik vellk, kedvelt és sujtott szérnyetegeivel, amikor porba hulla-
nak el6tte, éppugy mint a sok-sok jelentéktelen Kis-j6 és kis-gonosz.
Ady istenfogalma ,,Az Illés szekerén™ idejében mar rendkivil
gazdag, a sok arc, a Nihil-isten, Mindenség-isten, Gyermek-isten,
Elet-isten, Titok-isten, Halal-isten, Szerelem-isten, En-isten, Szocializ-
mus-isten és Orém-isten mind jelentkezik benne. KésGbbi koteteiben
mindegyik istenarc kap elmélyulést és 14 vonasokat, de a kotet-perio-
dusok az Istennek tdbbnyire egy-egy arcat rajzolgatjak mindig Kkife-
jezbbbre. A fejlédés, amely egyre szélesebben s néhol epikusan kap-
csolja a temakba a gyermek- és didk-Ady templomos emlékeit, egy-
szerre indult meg az egész hitvonalon, de mikor Isten, kétség, bor,
nd, betegség testét-lelkét Osszesebezték, a harcos ember mindjobban
telitédik az alazatossag érzelmeivel. Az Isten most mar varatlanul
és mindig gyakrabban belesz6l egy-egy nem istenesnek indulé kol-
teménybe, a stilus egyre inkabb elejti a régebbi részletekben még
gyakran Unnepl6-leir6 hatast szineket, a pesszimizmus, amely el6bb
tragikus izt adott a megnyugvé hangulatoknak is, enyhilni kezd,
édes 6szi melegség jarja at a verseket s a kolté csaknem allanddan
azt érzi most mar, amit el6z6leg csak ritkabban fejezett ki: az Isten
mégis csak inkabb jelen van az egészségben, mint a romlasban, job-
ban szereti a békét, mint a haborut. Ady élete vége felé elfordult a
i harctol, mint ahogy életigenlése is elfordult a dekadenciatol, irtozott
a rakényszerult haborusagoktdl, s haborus valladsos lirajdban a meg-
|; rettenés és tiltakozas péaratlan megnyilatkozdsai mellett legtébbszor
J Istennek és a mar jobban megértett Krisztus-szimbolumnak, a fel-
| tamadd, diadalmas életnek 6romhirdetd, megvaltd erejét és koteles-
I ségét emlegeti és keéri, a kozeli elmulas érzésének bensdséges, néhol
I mar optimista hangjan adva halat minden jésagért, szépsegért és
I nyugalomért.
»Az lllés szekerén' O&ta a kolt6é egyéb témai is allandéan teli-
I tédnek Istennel s minthogy Ady minden mondanivaldjat tébbszor (és



rendszerint mindig jobban) feldolgozta, 6sszevetésekbdl konnyd meg-
allapitani, hogy vallasos héattere van nagyon sok olyan versének,
amelyben nincs is tényleges utalas az Istenre. Még inkabb fokozza a
komplikaltsagot az, hogy Ady rendkivil sok vizionak formalt lathato
alakot, eszméket és targyakat teremtett — nem éppen istenes, de
misztikus, mitologikus szimbolumokat, mar az Uj versek-ben és a
Vér és arany-ban — s egyéni felfogas dolga, hogy ezek is bele-
tartoznak-e a kolt§ egyetemes metafizikdjdba. Az elhatarolas itt na-
gyon nehéz s az isten-mitoldgia, ha minden szimbolikus és transcen-
dentélis rokonelemmel kiszélesitjuk, az Ady-munkéknak talan egy-
harmadrészét is kitenné. De ha el kell is tekintenink a misztikuban
valahogyan elkulonitheté koélteményekt6l, amelyekbdl szép kis gydj-
temény jutna példdul Ady halal-mitolégiajanak illusztraldsara: az
istenes verseken at a kolt6 egyebtartalmd metafizikajaba is betekint-’
hetlink, ugyanugy, ahogyan példaul egy-egy istenversét nem lehetne
kizarni semilyen mas rendeltetésd specialis antologiabol sem, amelyet
a szerelem, sors, magyarsag, elmulas, halal és remény érzéseit Isten-
nel és dnmagaval folyton kever6 Ady munkaibdl allitunk 6ssze Ez a
misztikum-keveredés, ez az anyaggazdagsag az oka annak, hogy egyes
kihagyott istenversek helyén ebben az antol6gidban néhany nagy, de
nem szemmellathatéan vallasos koéltemény is szerepel Ady isten-
mitologidjanak tag hatarai jelédl.

Ez a versgy(lijtemény a koltd sziletésének otvenedik évforduldja
alkalmabol ker helyet Ady Endre régi és (j baratainak kényvtaraban ...

Budapest.



Most a falu gyermeke dalol

Valahol!

a hegyek temploméaban
monoton reggeli zsoltarokat
orgonazik

a csond.

Anyam !!
o!
jo
Anyam!!

A nyomor széles, fekete hullamai aradnak korialéttem
és a kandeldberek izz6 blvkdrében

sebzetten sajog

sz(iz,

harmatos lelkem.
Hallod ?

Valahol!

forrasok harmoénikdznak a mohas koveken . . .
Engem pedig elstlyesztenek a megvakult szobak.

{Budapest.) Simon <Andor.
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Egyetlemen

'Egyetlenem:
aranyliget.

Sziveben
Szézezer csermely.

Olyanok, mint a tubaro6zsak . ..

Hivnak!
hivnak !

boldog szerelemmel.

(Siofok.) Simon JLndor.

Vénasszonyok nyaran.
Erd6hajat mar fésuli a nyar
Alomra késziul hives-csendesen.

Bolyong a kong6 bali vélgyeken

Tarlék megtépik elfaradt aszalyat

De 6 mar nem lat és 6 mar nem érez.

Bukott tron g6gje festi dermedt szajat
Tobb tanc nem kelj cs6k nem kelj mamor nem Kkelj
Aludni o, méar csak almodni réla ...

Alkony borong el égbolt homlokan
S agyaba lép miképp a koporsodba.

Budapest. Csirtdy Elérni.
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Kos Karoly
VARJU NEMZETSEG

Krénika
M kényv

Il. FEJEZET.

A kolozsvari piacon a Bathori-haz-
tél a harmadik az Ebeni-haz. Keskeny,
két ablakos, emeletes épilet, magas,
cserepes fedéllel. A kapu felett kdbe
vagott cimer, mint a tébbi hazon is
itt, ebben a sorban. Ezt a hazat lakta
az Ozvegy, sziiletett Basa Erzsébet és
ide telepedett bé Basa Tamds dar uno-
kdjaval harmadnapja mar.

A Bathori-hdzban nagy élet van;
moit rezideal Rakdczi Gyorgy ur 6 nagy-
saga, az orszag egyetlen Gj ura, amidta
Vasarhelyrél megérkezett. Itt a fami-
lidja is: felesége és két fia. Azonkivil
udvari pap, frajok, nemes urfiak, szol-
gak, szolgalok, katondk; az Uj fejede-
lem Uj udvara.

Akik néhai valé Bethlen Géabor ud-
varaban voltak jaratosak, azt mondjak
ugyan, hogy az Gj Grnal minden Kicsit
mszegényes, kopotas. Magat Rakoczit
sem nézné senki orszag uranak, ha
nem tudnd, hogy az. De Kassai uram
is mas, mint volt a szombatos Péchy
Simon. Pedig hogy az csupan csak ti-
marlegénységhdl emelkedett ki, ennek
meg az Ukapja is nemesember volt. mm

De azért udvarléban nincsen hia-
nyossag.

Szép tavaszi napok és az Ebeni-haz
ablakaibdl latszik jol, amint érkeznek
az urak,, hogy Rékoczi kezébe szemé-
lyesen adjak a hliségeskiit. Mint ahogy
nemrégen tették oreg Bethlen Istvan
aréba.

Fehérfeju 6reg Basa Tamas Ur nap-
hosszat szemléli ezt a processziot.
Szliksége van arra, hogy lassa; szokas
kell minden munkéhoz.

Lam, a Béldiek mind eljottek, pedig

Sepsiszék messzi  esik Kolozsvartol:
Dacz6 Mojzes uram is. Ezek egész Ha-
romszéket hozzak. Apaffy Istvan is,
lam Ebesfalvarol, Kuakdill6b6l. Két
Banffy, egy Teleky, Kemény Mihaly

és Janos, — egész Kolozs, Kdzépszol-
nok. Hunyadbél Barcsai uram és a
Kendeffyek.

Naphosszat nem mozdul el az ab-
lakbol a vén ember ...

Aztan a kisebbeknek, az apr6 urak-
nak se szeri, se szdma. De azok szir-
kébben, csendesebben jénnek. Azoknak
nem fénylik Ggy az A&brazatjuk, de
mintha szégyenl6sebbek volnanak. Van
olyan is, hogy szinte lopva jon, mint a
tolvaj, vagy mint akinek nem tiszta a
lelkidsmerete.

De azért csak jonnek-jonnek. Er-
délyorszag minden szegelletéb6l, mind
tébben, mindig tébben.

Hogy hire futott szegény bolondos
Zo6lyomi David ar vasraverettetésének,
mar csomostol jonnek; sietnek, egyik
hamarabb akar hdséges lenni, mint a
masik. Tolakodnak mar. Aki kés6bben
jott, irigy szemmel nézi azokat, akik
mar itt vannak, vagy akik dolguk v
geztivel mar mennek is el innét.

— V4jjon mit visznek haza a tarisz-
nyaban!

Héj, az az Ebeni-birtok ott a Mez6-
ségen, Szovata mellett! Lelke a fold-
nek. Vétek volna, ha az artatlan arva-
tél elmaradna — egy-két rongyos szo6-
ért.

Amit elébb-utébb mégis csak oda
kell adni.

Az a kutya néota. Ha az a szeren-
csétlen Miklés egy csepp-kicsit oko-
sabb lett volna, mint amilyen volt
Mint olyan sokan masok. Hogy az nem



tudta olyan kdnnyen otthagyni a régi
gazdat, amikor az Uj mar birtokban
dlt. Pedig inkadbb ... kifutott. Ittha-
gyott mindent: asszonyt, gyermeket,
vagyont. A bolond...

A tobbi bezzeg, 1am itt tolong, tola-
kodik, &agal, kér és kap.,.. Mert eski-
szik. Ahogy eskudott valaha Kathari-
nanak, aztan Istvan arnak. Es ha a
bolond Zdélyominak, avagy szegény
Székely Modzesnek sikerilt volna a
dolgai akkor nekik ... Persze, hogy ne-
kik is!...

Oreg Basa Taméas Ur nézi a piacot.
Es elgondolja, hogy mennyien jarkal-
hattak mar eddig is a pataki Ur nya-
kan, hogy azt a birtokot kikaparjak
maguknak. Egy Kis hdségeskiivel. Ta-
lan mar készll is a donacids, avagy
zélogos levél Deakéknak. (Csak tennap
is latta Erzsi asszony Deak Istvan ura-
mat, akinek édesanyja Ebeni leany
volt, a Miklds nagyanyja.)

Es hat mi lesz az arvaval, aki pedig
Ebeni szinte.

Kdézel az a Bathori-haz ide. Alig hi-
szat kell lépni odaig kaputdl kapuig.
Egy kicsit instalni, egy Kis h(iséget
hazudni és rendbe jon minden. Ebeni
Miklés, a rebellis, meghalt mar, hat
konnyen menne. Igy-igy mondotta ezt
el Gyer6ffy uram. Es igérte, hogy szot
emel 6 is ott, ahol és amikor kell...

Délutdn, — hirtelen zapor hullott,
jO meleg tavaszi aldas és az Oreg Ur
hazagondolt; a foldekre, a rétre, a zsen-
dalé flire és a riigyezd fakra gondolt,
— délutdn, mondom, a gyaszos 6zvegy,
a szép Erzsi asszony szélott az apja-
nak:

— Mondja, édesapam, mit gondol,
mi lesz veliink?

Nem felelt az Oreg ar, de leanyat
nézte.

— Mindenbdl kiforgatnak, meglassa,
ha nem mozdul. Gondoltam is, ha édes-
apam nem teheti, elmegyek én. Veszem
a karomra a kisfiamat és menyek a
fejedelemhez.

Nézte leanyat Basa Tamaéas. Ez volt
a kisebbik gyerek, a kedvesebbik mint
mindig. Most is fiatal, mint egy leany.

Es 6zvegy és csak az apja allhat mel-
lette; 6, az 6reg ember.

— Holnap atballagok a Bétliori-
hézba, — mondta csendesen.

— Latom, nem jo szivvel.

— Nehéz 0t... Tudom, nehéz lesz.
Bethlen Géabor urunk nekem mindig
j6 emberem volt. Gyerekkordb6l 6s-
mertem. De hat nem magamért teszem;
az arva unokamert.

— Tegye meg édesapam; az
megfizeti.

— Ez az! Erzsi. Az Isten! Eppen az
Uristent6l félek én. Ne emlegesd ne-
kem az Uristent!

— Fele Erdély megtette
utat. Ugyelem Oket én is.

— De a.masik fele nem. Es szegény
urad se tette volna meg. Miklés, az
nem.

Erzsi nem merte tovabb folytatni.
De Basa Tamas Ur, — ahogyan mon-
dotta, — megtette masnap azt a kurta,
nehéz (tat.

Gyer6ffy Mihaly megtartotta igére-
tét és egyitt mentek a fejedelmi hazba.

Koran volt még, de a varohazban
sokan voltak. Gyer6ffy uram az oreg
embert a fal mellé allitott padra ul-
tette. Annak a szegletében kapott még
egy ulésnyi helyet Basa Tamas. Pro-
tektora aztadn elment.

— Csak Uljon kegyelmed itt, én Kas-
say urammal megbeszélem a dolgot,
aztan majd reakerill a sor az Urhoz
valé bémenetelére.

A varohazban zsibongott, mozgott
a sok ember. Ma kiilondsképpen nyug-
hatatlan és hangos volt a haz, mint
rajzas el6tt a méhkas. Az emberek szél-
Giben beszélték a gyalui dolgokat; az
djonnan jottek toldottdk a mesét to-
vabb. Voltak, akik ugy tudtdk, hogy a
var elpusztult t6bél, masok csatardl
tudtak, amit éccaka vivtak a Bethlen-
kopjak a fejedelem darabontjaival.

Aztan nagysietve szaladt at a varo-
hazon Kassay uram, vele Vallon gene-
ralis, utanuk nagy diskurzusban Gye-
réffy (r és Sarossy uram. Az emberek
hirtelen elhallgattak és Utat nyitottak
az uraknak.

Isten

mar az
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Az audiencias haz ajtajat kinyitotta
az ajtonallo. A fejedelem els6é tana-
csosa valamit sigott a katona fllébe,
aztan beléptek az urak és az ajté be-
csukodott mogottik.

Utanuk aztan sokaig nem is nyilt
ki és senkit bé nem eresztettek rajta.

A varohazban az emberek 0sszedug-
tdk a fejuket:

— Lattatok, hogy Vallon generalis
feje be van kotve! Lattatok, hogy mi-
lyen poros, mocskos!

Volt egy ember, valami jarai bocs-
koros nemes lehetett, az furcsa és hi-
hetetlen mesét tudott arrél, hogy miért
is volt az éccaka tusakodas Ldna és Fe-
nes kozott:

— Vari szekereken temérdek Kin-
cset vittetett el Gyalubdl Bethlen Pé-
ter ar. A z6lyomi haracsot. Aztan Val-
lon uram el akarta venni. De, hogy
semmit se kapott meg, bizonyos igaz.
Csupa Ures szekereket. Lattam azokat
a szentlaszloi piacon. Ott voltak écca-
kara... Ott vannak most is. A genera-
lis karomkodott, mint a jéges6 és
akasztofaval fenyegette a szegénysé-
get...

Az emberek gondolkoztak és a sze-
mek koézé réncok Ultek.

— Meglassatok, habord lesz ebbdl.
Belhaboru.

— A havas fegyverben all
kils6 részek is. A torok is ...

— Talan mar jonnek Kolozsvarra...

Es tovabb flizték, flizogették a be-
széd fonalat. Voltak, akik szép csende-
sen elsompolyodtak. Talan meggondol-
tdk és hazamentek...

Benn az audiencias hazban Vallon
generalis referal. Az Ur 6sszegornyed-
ve Ul székében. Kassai és a masik két
ur az ablak mellett all és hallgatja a
katonat:

—... A szekereket aztan megkap-
tuk ott, a szentlaszl6i piacon, hianyos-
sdg nélkdl mind a hetet.

Rékoczi felnézett:

— Akkor jo. Megnézted, mi van ben-
nek!

— Nem volt azokban semmi, Ke-
gyelmes Uram! Szemét bennek, szemét
korulottik. Aztan se 16, se ember. Lé-
lek se, kutya se.

és a

Rakdczi felallott:

— Nem értem, generalis!

— En se Uram! — vallat vont a ka- :
tona. — Tudom azt: hét szekér indula
tennap déltajt Gyalubol. Egyen-egyen
négy loval. Kopjak el6ttek, kopjék
utannuk. A hét szekér meg is vagyon,
de se katona, se 16, se kincs. Semmi.
Hét Ures szekér, mint a lyukas hordo,
akibdl kifolyt a bor. Erti a jo fene, aki

megette !... De elrekkentették, az bi-
Zonyos ...

El6lépett Kassai uram, halkan
mondta:

— Bolond dolog!

Rakdczi reapillantott, orcdja hara-
gos:

— Csufsag!

Sarossy uram dormogott:

— Furcséllom ...

A fejedelem visszallt a székébe. A
generalis hatralépett és ahogy Kassay
Istvdn mellett volt, odasugott annak:

— Tdaljartak az Ur eszin most, ha
okos is...

Mire visszadérmogte a tanacsur:

— Fogja meg a szajat...

... Nyilott az audiencias haz ajtoja
és Gyerdffy uram jott azon ki. Basa
Taméshoz ment:

— Csunya dolgok estek az éccaka,
— mondotta.

Az 0Oregember
nagyuri baratjat:
— Talan ma rosszkor is jottem ...

De Gyer6ffy kozbevéagott:

— Nem! Eppen ma joidGben jott.
Most csak menjiink be, az Ur fogadja
és igazsdgot kap bizonyosan. Rakoczi
Gyodrgynek esze van.

igy is tortént aztdn. Rendbe lett
minden.

De aki azon a napon a Bathory-héaz-
bol kijott, mindnek ragyogott az or-
cdja. Mondjak, hogy soha, se azelétt,
se azOta a zsugori Rakoczi Gyoérgy
olyan adakoz6 nem volt, mint éppen
akkor az egyszer.

Furcsa, de igy van. Nehéz az ilyet
megérteni. Hogy éppen, amikor meg-
tudta, hogy amit mar a magaénak tu-
dott, a Zdélyomi David hires haracsat,
ugymondva a zsebébdl rekkentették ki.

figyelmesen nézte



éppen akkor dobdlja flinek-fanak, ok-
kal, oknélkul a hivatalt, birtokot, regéa-
lét, vamot, szabadsagot, pénzt...

Voltak azonban, akik messzibbre
lattak és ezek megjegyezték maguk-
nak, hogy Rakoéczi Gyorgy okos em-
ber, okosabb, mint mindazok, akik vele
eddig szembeallottak...

Kis Anna nagy karosszékben (lt az
ablak el6tt és varrt, amikor nagyapja
hazakerilt jo délben.

— Megjérta, nagyap06?

— Meg, fiam. A fejedelemtdl jovok.

— A pataki artol?

— Attél.

Es mikozben vetette le a nagygallé-
ros mentét, még odaddérmogte:

— Erzsi megmaradhat a Miklds jus-
séban; a fiskus kieresztette a birtokot.
Reverzalist adtam.

Lellt az oreg kegyetleniil faradtan:
és egymasra néztek. A ledny szemé-
ben koénnyek; Isten tudja, mi jart az
eszében. Az Oreg elfordult és szot se
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beszéltek errél tobbet.

Sok bolondsaga is van némely em-
bernek. Hogy lam, milyen kegyetle-
nil nehéz dolog az 6reg Basa Tamas-
nak, ami annyi masnak olyan kicsiség,
mint ahogy az ember elvitt csizmdja
helyett Gjat haz a labara.

Oste, vacsora utan, hogy Erzsi fek-

tetni vitte kis fiat és 6k ketten ma-
radtak csak, kérdi kis Anna;

— Nagyapd! Mi lesz most mar ve-
link, kett6nkkel?

— Mért kérded, fiam?

— Csak 0gy. Szeretném  tudni.
Nagyap6 mit akarna?

— Nem tudom.

— De mégis. Hazamegylnk, vagy

se?

— Gondolom, jobb volna talan, ha
maradnank még.

m— Nem akarna hazamenni?

— Talan te szeretnél?

— Nem, nem.

— En sem. Haza most én sem.
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— Ugye! igy gondoltam én is.

A maésik szobdbdl behallatszott az
asszony dudoraszasa, ahogy kis fiat
adlomba ringatta.

...Milyen furcsa. Az 6reg hegyek,
amik messzirdl, arrél hazul feldl, idaig
integetnek bd Kolozsvarra, mintha ta-
volodndnak. Mintha kod szallana fel a
nyirkos volgyekbél és lepné bé lassan-
lassan a flives és erd@s napsutotte ol-
dalakat. Homalyosodnak, t(innek egy-
masutan a volgyi faluk, a hazak, a ker-
tek, halavanyodik a ragyog6 ég, meg-
sziirkillnek és elmaradnak a 16t6-futé
emberek, mintha arnyékaik lennének
az iéléknek és halkulnak az -6smer6s
hangok. Furcsa és nehéz dolog ez

Pedig hiszen, alighogy eljottek ha-
zulrol.

Igaz, hogy kozben tortént annyi
minden, hogy egy hosszu életre is elég
volna talan. Es kozbeesett Szentgyorgy
éccakaja. .

Masnap a fejedelem egész haza né-
pével és udvaraval hirtelenséggel el-
utazott Kolozsvarrdl Fehérvarra.

— Bethlen Péter ursam tréfaja el6l
futott meg, — mondogattdk a gonosz
nyelvek, — itt Kolozsvart igen kozel
tudta Gyalut és az a Zolyomi fészek
er6sen megfekidte 6nagysdga gyom-
rat.

Nem lehet tudni, hogy vajjon azért
ment-e el olyan hirtelen-varatlanul
Ré&koczi Gyorgy, de ha azért, hat akkor
kar volt elfutnia. Mert egész Erdély-
orszadg tudta és kacagott mar akkor
Péter ar tréfajan. Es tudta mindenki,
hogy a fosvény Rakoczi mindent meg-
tudna bocsatani, még a Bethleneknek
is, de azt, hogy a Zolyomi kincseit
ilyen gonosz tréfaval kihuztdk az 6
markabol, azt nem bocsatja meg soha.

Mert, hogy volt Gyaluban gydjtott
kincs, azt mindenki tudta és sokan lat-
tdk. Még oOreg Bethlen Istvan uram
idejében kezdett gydlni, de Zolyomi
David szaporitotta azt meg igazan.
Volt ott eziist vékaszadmra és rengeteg
arany, marha, tallérok, dukatok, velen-
cei és torok arany és jo dupla magyar
forint. Draga edények, laneok, csattok,
gombok, gydngyok. Sok zaszlénak valo

mindenféle fegyver, jo, Ujfajta 16v6-
szerszamok, karabélyok, amiket csak
egy esztendd 6ta hozatott Németalfold-
rél a varadi kapitany. Es minden, de
minden éppen ott a sas-toronyban volt,,
abban, amelyiket felvetett a puska-
por.

Akik lattdk a szemikkel, azok be-
szélték igy, hat akik csak hallomasbol
tudtak rdéla és beszéltek innen-onnan
a szalléhirek nyoman. Mert szallott-
szallott a hire a gyalui dolgoknak, a
nagy vasas szekereknek, amelyeken a
kincset kihoztak a varbol. Kihozni ki-
hoztak, de azutan eltlint a kincs. Csu-
dalatos és megfoghatatlan modon. El-
tdnt a temérdek arany és ezlst, draga
fegyverek, kardok, lancok, késontylk*
rubintos, turkiszes, koves Otvosmun-
kak, torok sz6nyegek, napkeleti sely-
mek; minden, de minden eltint. Es.
Gyalu vara is majd, hogy az égbe nem
repult.

Hogyan, miképpen cselekedte ezt
Péter ar, nem taldlta ki soha senki.
Pedig a fejedelem tisztjei a varbeli és
udvarbeli tiszteket és cselédeket sor-
ban mind megnyakgattdk. Nem akart
tudni egyik sem semmir6l; lehet is,
hogy nem tudott. Akik a szekereket
kisérték volt, azok taldn tobbet tudtak
volna mondani, de azokat nem lehetett
elékapni.

Csak az bizonyos, hogy a Péter ar
tréfaja sikerult. Es szallott, szallott se-
bes szarnyon a hir mindenfelé, s szall-
tdban egyre nétt, ndévekedett. Egy hosz-
sz, hosszU hétig, de talan tébb ideig
is egész Erdély kacagta a poruljart
fosvény pataki urat és példaszo lett
szerte a respublikaban, hogy amikor
valakinek valami dolga nem sikerult,
redmondtak egyszerre: ,,ugy elkoppant
téle, mint Patak a gyalui kincstél.*'

De taldn a legtobbet beszéltek az
emberek a gyalui dologrol Kalotasze-
gen. Kivalt a kurtanemesek kozt jarta
a sok csudalatos beszéd és Yalkai uram
el is szolta magéat egyszer:

— Ha 6nagysaga a Pojanan kérde-
z6skodne, ott taldn tudnanak egyet-
mast mondani, amit § hallani szeretne,
ha — akarnanak beszélni.

Valkai uram ezt boros fével inon-



dotta és kés6bb le is tagadta. De sok
embernek szeget Utdtt ez a beszéd a fe-
jébe, mert Valkai uramat meggondolt
embernek tudtak.

NO, Bethlen Péter hamarosan el6ke-
rilt. Vajdahunyad vardban beszélt is
véle Bethlen Janos, aki egy kicsit Ra-
kdezianus is volt, Kicsit Bethlenidnus
is; igazdban hova hdzott, azt talan 6
maga sem tudta. (Voltak akkor igy
tobben is Erdélyorszagban.)

Szbval Bethlen Janos Vajdahunya-
don beszédkozben szoba hozta a Kin-
cset. Mire Péter Ur igy vélaszolt:

— Mondd meg a pataki Urnak, —
agyis tudom, 6 kuldoétt hozzam, hidba
tagadod, — mondd meg, hogy hazu-
dik. Ami kevés ezlist, arany marhdja
volt D&vid ségornak, azt szekérre ra-
kattam, ez igaz. De ha azt mondja Ra-
koczi, hogy a szekereken csak szeme-
tet és Ures ladakat, hordékat kapott,
hat hazudik. Mert fél a vadolastél, fél,
hogy reasutjik a zsebraksagot mi is,
mint olyan sokan masok. Ott volt min-
den; megkapott 6 mindent* A bastya-
tornyot pedig bizonyosan a részeg ké-
kek gyujtottdk meg. Ott volt a puska-
por. lgaz, volt ott néhdny hord6 6-bor
a katondk szamara. Csak azt sajnalom,
hogy Séarosi uram és a tobbiek élve
maradtak, szegény vén Zambd pedig
belehalt... Ezt mondd el mind Gj gaz-
dadnak, de Ugy mondd, hogy hallja
mas is. Egész Erdély hallja, uagy
mondd.

Es bizony Bethlen Janos elmondott
mindent éppen gy, ahogy azt Péter
ar neki mondta. Ugy elmondta, hogy
az egész orszag meghallotta azt.

Bethlen Péter sem varta meg azon-
ban, hogy mit valaszol neki az § ize-
netére a fejedelem, hanem feleségestil
futott ki Magyarorszagra. Meg se al-
lott Huszt varaig.

I1l. FEJEZET.

Oreg Basa Tamas amikor alairta a
ieverzalist és a fiskus Kieresztette az
Ebeni Miklés jussat az arvanak, azt
hitte, hogy 6 most szépen rendbehozott
mindent. Pedig hat még dehogy is volt
az rendben.

J Két birtok maradt Ebeni
utan; az egyik Dobokaban,

Miklos
kicsi is.

rossz is, tizenkét jobbagyhazzal, koves
szantok, tarolt erdd, égett legeld, alig
hozott valamit. Ebeni azonban ragasz-
kodott hozza. Anyjarél jussolta volt
és ott szlletett, ott gyerekeskedett. A
masik birtok a Mez@ségen, Szovat mel-
lett, draga jo foldek, mint a Kanaan,
a réten derékig éré fd, soskat; derék,
jo éplletek, harminc jobbagyhaz. De
ennek a birtoknak nagy baja volt; az
atyafi Dedk familianak volt red régi
zélogjussa; még Bathori Géabor vajda
idejében zalogolta el Ebeni Istvan, a
Miklés apja és soha sem valtotta meg.

Amig Bethlen Gabor parancsolt
Erdélyben, addig Ebeni lIstvan, a fe-
jedelem kedves, h(i embere nem toré-
dott a dologgal. Mikor Ebeni Istvan
meghalt, Miklés atvette a birtokot, de
a ter(it 6 se fizette ki és Dedkék nem
bolygattak a dolgot. Aztan a vilag for-
dult: Gj fejedelem jott és Miklos rebel-
libba esett. A birtokot elfogta a fiskus
és most Dedkék régi zalogjussuk fejé-
ben a fiskustol perelték a birtokot.

Aztan fordult megint: Ebeni Miklés
arvaja fejedelmi kegyelembdl vissza-
kapta a birtokot a fiskustol. Dedkék is
hirtelen észbe kaptak és most mar egy-
szer(ien elfoglaltdk a birtokot.

Hidbaval6 volt hat reverzdlis, ke-
gyelem az 6zvegy, mint az arva tutora
papiroson megkapta a birtokot, de iga-
zéban nem vehette birtokba. Perelni
kellett érte, de ki tudja, mi lesz a per
vége? Es a Deakoknak van is valame-
lyes igazsaguk.

Oreg Basa Tamas atyafisagos osz-
talyt ajanlott Deak Istvannak és az ha-
marosan el is fogadta az ajanlatot: jo
lesz, osztodjék a birtok. Legyen a zalog
fejében az 6vék harombdl egy rész, két
rész menjen vissza az Ebeni gyerek-
nek.

Na, ugy latszott, hogy ez is hamar
rendbe jon. Megegyezett a két éreg ar
abban, hogy legokosabb lesz, ha Ba-
saék kimennek Szovéatra, — az atyafia-
kat uagyis illett volna meglatogatni, —
és ott helyben osztozzanak.

Tamaés Ur nem is halogatta a dolgot,
0sszepakolta a fehérnépeket, a kis gye-
reket és kikocsiztak Szovatra.

Deédkok vendégei voltak (nem érde-
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mes a puszta udvarhazba koltozni,
ahol nincsen bels6 cselédség és lres a
kamara, pince).

Deak Istvan uram és a felesége,
Ebeni Julia kedves, mosolygés 0oreg
emberkék voltak. Gyerekilk sohasem
volt és gazdagoknak Osmerték Oket.
Nem igen jartak soha sehovd, de a ka-
pujok orokkeé nyitva és a haz tagas,
igy vendégbdl sohasem fogytak Kki.

No a két kedves oreg emberrel ha-
mar megegyeztek az osztasban. Eppen
pinkosd hetében tortént ez és hogy
Basaék készul6dtek haza, héat erdsen
kerleltek 6ket:

— Ne menjetek mar. Legalabb n-
nepre maradjatok. Ugyse var Kolozs-
varit senki, tudom.

Maradtak hét.

Unnep els6 napjan templombdl jo-
vet vendéget taldltak a héazban.

— Isten hozott Sandor! — és Ossze-
Olelkezett Dedk Istvdn uram a vendég-
gel és megcsokolta.

— Az 6csém ez, — magyarazta. —
Szegény megholt batyam édes fia. Bir-
tokos itt Kajanban. Aféle betyar-ter-
mészet: nem kell ennek se asszony, se
tisztességes haztaj; csak csavargas,
cimborék, agar, 6.

«— Pista batyamnak igaza is van,
nem is. Kellene nekem rendes héaztaj
is, asszony is. Csakhogy még nem akad-
tam ra az igazira.

Es kacagott nagyot, egészsegeset.
Magas, szélesorcaju, barnaszemd, val-
las ember volt ez a Dedk Sandor. Han-
gos beszédd, viddm ember. Amilyenek
altaldban a mez8ségi emberek. Szeret-
nek nagyokat inni, még nagyobbakat
mondani és tele szajjal kacagni.

Vidam, napsugaras, gondtalan vilag
az ott a Mezdségen, amilyenrdl a ka-
lotaszegi ember nem is &lmodik. Itt
nincsen k6, de barna és mély az aldott
fold. Az emberek nem beszélnek gond-
rol, munkarol, talan nem is tudjak,
hogy van az is a vilagon. Es a nagy
komoly hegyek nem terpeszkednek a
falukig le sotét, titkos erdGikkel,. Hosz-
szabbak itt a napok és melegebbek és
kénny(d a jaras a lapos dombok kozt.
A kurtanemesek is négy lovat fognak
a koénnyd szekér elé.

Dedk Sandor ott maradt vendégnek
az Unnepek alatt.

Egy 0Oste, vacsora utén, széba kerult
az osztozkodas.

— No, mit szélsz hozza, Sandor?

A viddm arc elkomolyodott, Dedk
Sandor fejét razta.

— Bosszul van, Pista batyam, lat-
szik, vén ember mar. Es gyereke nin-
csen.

— Hat aztdn, talan rosszul csindl-
tam?

— Nagyon konnyen osztozott meg;
pedig nem is lett volna muszjj.

— Szdval, te nem osztoztal volna.

Deak Sandor vegigpillantott a tob-
bieken. Az o6regek bosszus arcarél kis
Anna ijedt tekintetére szallott a szeme
és végll Ebeniné haragosan villcgé
szemében akadt meg. EImosolyodott.

— Talan osztoztam volna én is; de
nem ilyen olcsén. Arat vettem volna
a portékdmnak. Batydm ingyen adta.
De batydm vén ember és gyerek sin-
csen.

Hogy senki sem felelt, de
csend lett, hozzatette:

— Azért mondtam, amit mondtam,
mert kérdezte batydm. Hogy &szintén
beszéltem, nem hibdm. De beszélhetiink
egyébrol.

Eltelt a plnkdsd és Basaék bucsuz-
kodtak. Deak Sandor is készulédott:

— Egy az utunk Kajanig, elkisé-
rem, ha megengedik.

Deak Istvan gyengélkedett.

—mAz Unnep artott meg, azt hiszem.
No egy kis nyugodalom majd rende-
hoz.

Megegyeztek abban, hogy az osztést
protokolumba foglaltatjak, aztdn egy-
két hét mualva, ha Kolozsvarra bejon
Deak Istvdn uram is, tanukkal egyutt
alairjak, megpecsételik és igy orokre
véget szakitjak a régi zalogos bajnak.

Megelégedetten, vidaman indultak
hat el. Dedk uram nagy fedeles hin-
tajdban. Sandor I6haton Kkisérte Oket
Ké&janig, de ott se vallott el téluk, ha-
nem az apahidai hegyig tancoltatta
lovat a kocsi korul és kacagtatta a fe-
hérnépeket, de taldn & kacagott leg-
nagyobbakat. Basa Tamés uram a ko-
csi szegletében szundikalt...

nagy



... lgen, igen. A vén hegyek, a tar-
fejd havasok, amik Kolozsvarig kékle-
nek, mintha tdnnének, foszladoznéanak.
Mintha messzebbr6l, messzebbrél inte-
getnének. A hangjuk mind értetlenebb..

Oreg Basa Tamas egyszer vidam no-
tdzdsra ébredt ebédutani alméabdl. Ki-
vancsian pillantott kérdl: az ablak
nyitva és meleg, él6 leveg6 aradt a
szobaba; kis Anna pedig az ablaknal
egy fatyolra varrja az aranyhimzést és
énekel. Vidam viragéneket, amit jo-
kedv(i didkok és kdbor katondk hor-
doznak az orszag egyik szélétél a ma-
sikig.

— No, ezt se hallottam régen mar.

Kis Anna elhallgatott, de moso-
lyogva.

— Megint a régi lettél, tgy latom.

A lednynak csillogtak a fogai. Az
Oreg ur elmélazott:

— Ezt a noétat nem hallottam, ami-
Ota szegény nagyanyad meghalt.

Kis Anna lehajtotta a fejét.

— Csak énekelj, kis fiam, csak du-
doréssz! — folytatta az 6reg, — annak
orvendek én. Az mar elmudlt; mi mar
lefelé jarunk, de tied az egész nagy
élet. Neki lenyugodott a napja, az
enyém is nyugovoban, de a tiéd csak
most kelt fel. Enekelj csak fiam.'

Alig egy hét mulva bekopogtatott
Deak Séandor, hogy Pista batyja fek-
szik, beteg még mindig, hat ne varjak
egyeldre; & meg ma bennjart a varos-
ban, gondolta, beszdl.

Ott marasztottdk ebédre.

Ebédhez kis Anna kilén gondosan
0ltozkodott és  hosszasabban, mint
ahogy szokott. Az o6zvegy alig Ult az
asztalhoz: hogy & neki dolga van a
konyhan, azutdn meg a kis fiat al-
tatja ...

Ujra két hét eltelt és egy reggel
Gjra beallit Dedk Séandor:

— Meghalt Pista batyam ...

.Az  osztalyigazitasbal egyelére
semmi sem lett. Hogy gyerek nélkdl
halt el az dreg Ur, Sandor Occsét tette
orokosnek. Az 6reg asszony nem széa-
mitott és rea bizta magat ebben a do-
logban. Es Dedk Sandor roégtén, mihe-
lyest szoba kerilt ez a dolog, kijelen-
tette Basa Tamasnak:
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— Amit Szovaton mondottam, A&l-
lom most is. Veszekedni ne veszeked-
junk, de a birtokot nem adom kézbdél:
Ebeniné asszonyom Kkivaltja a zélogot,
ha van hozzaval6 pénze, vagy Uj osz-
tast csindlunk, vagy pedig — perelink.
Ahogy akarjak.

Tamas ar elképedt, kis Anna ijedt,
szomorU szemmel nézett nagyapjara;
Erzsi szeme villant egyet. Egyltt vol-
tak mind, mikor Deak Sandor Ki-
mondta a verdiktet. Es az Ozvegy fe-
lelt meg neki:

— A per az enyém, igaz-él No héat
én mondom kegyelmednek: prdébaljunk
Uj osztalyoskodast, de most mar mi
ketten. Es elkacagta magat.

A férfi is kacagott és a kezét nyuj-
totta.

Rendben van higom. Itt a kezem:
verekedjunk hat mi ketten a birtokon.
Meglatjuk, Ki nyeri a tobbet.

Es ezutan alig malott el hét, hogy
Deak Sandor ne tért volna bé Kolozs-
varra, az Ebeni hazba: veszekedni, osz-
tozkodni. A csendes Ebeni-h&z pedig
valahogy zajosabb lett. A boltozatokba,
a sz(ik udvarra, a homalyos szobékba
fiatal, harcos, viddm élet koltdzott.

Egy oste — Kis Anna faradt volt és
koran lefekudt, mert egész napon al-
tal nénjével a hazsongardi-kertben
szedték a meggyet, — az oreg Ur be-
szélgetett a lednyaval:

— Te, Erzsi! Mit gondolsz, mi lesz a
vége ennek?

— Minek, édesapam?

— Ennek a birtokosztozkodasnak.

— Megmondhatom: az, ami minden
haborunak: békesség.

— Jél van jol. De mikor?

— Nem adok néki egy esztendot.

— Es hogy gondolod a végit?

— Ahogyan én akarom, édesapam,
agy!

— Gondolod? i

— Bizonyos vagyok! — Es felvetette
a fejét délcegen az Gzvegy.

— Na-na. En sokat aggalyoskodom,
toprengek miattatok. Kivalt temiattad
és a kis fiadért. En megvagyok vala-
hogy, amég élek. De Monostor Kkicsi
birtok és gyenge; keveset hoz. Azon is
osztoztok, ketten a higoddal. Szegény-
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uek kevéske jut a szegénysegbdl is.
Aztan, hogy vén vagyok mar, pusztul
minden, a cselédek lopnak; az épiletek
is mind megrokkantak velem egyitt és
én maholnap a foldé vagyok... Mi
lesz veletek?

— Hagyja csak édesapdm, ne top-
renkedjék; minden rendbe j6. En mon-
dom. Monostor maradhat kis Anndnak
egészen; abbdl nekem s a fiamnak
semmi sem Kkel...

A nyaron a fehérnépek sokat jartak
a hazsongardi kertet. Meg a hojai er-
d6ét és a Szent-Janos kutjat. Ez olyan
régi jo kolozsvari szokas. Vasarnapon-
ként, ha szép az id6, a szlik utcak kes-
kenymell(i héazaibol kidramlik a nép,
hogy egy Kicsit megsiittesse magat a
nappal. Ha vaj egy zapor mossa meg,
az se baj. Asszonyok és férfiak, lea-
nyok és legények, egész csaladok Ore-
gestdl, csecsemd@stdl indulnak meg va-
sarnapi templomozas utadn kosarakkal,
atalvet6kkel, gyalog és szekereken. Es
az oreg sz6l6hegyek, a gytumolcsosok,
a bikkos, a tolgyes erddk és a virdgos
rétek megtelnek vidam zajjal, duzzado
élettel. Ott kinn az erd6ben, a kék
mennybolt alatt, a paralld, életet ne-
vel6, virdgzd, gyuimolcsoz6, Orokké
termd, szul6 anyaf6ldon 6Oszintébb lesz
minden ember. Ott lehet mondani
olyat, ami a falak kozds titka volna,
ott kozelebb vannak egymashoz az em-
berek, 6szintébbek, igazabbak.

Kiss Anna Ebeni 0zvegyével jart
ki a z6ldbe és sokszor lattdk tarsasa-
gukban Deak Séandort, a széles, ha-

talmas nagybajuszu, piros, kacago-
képlG gavallért. Sokszor, majdnem

mindig ott lattak. De hat ez termé-
szetes; Kis Anna (gyes, szép leany,
férjhezadé. Ha jar uténa, jol teszi. Es
ugy latszik, jar uténa erdsen. Lam-
csak, ilyen munkaidében, amikor a
gazda alig allmtik és a leghosszabb
nap is kurta kinn a foldeken, akkor
itt lebzsel, forgolodik, haszontalanko-
dik a ledny koril. Az 6zveggyel meg
haboruaskodik. Minden alkalommal Uj
tervvel jon. De a feles osztozasbdél nem
enged. Mar azt is felvetette, hogy min-
den nyilat vagjanak ketté, az udvart,
kertet, épileteket is. Aztan kototte

magat az egészhez, ami a zalogpénzen
fell van, azt 6 kifizetné, megvaltana.

Sehogyan sem tudtak megegyezni.
Mert az 6zvegyet nem lehetett meg-
ijeszteni. Az verekedett, tusakodott
minden rogért, minden krajcaréréért.

Sokszor, amikor mar-mar megegyez-
tek, hirtelen egy 0Osvény avagy egy
kerités miatt megint él6irél kezdték..
Mindig ajbol, legelejéibdl.

Kis Anna viddm volt, mint a nap-
sugaras nyar maga. Es nem nézett
tébbé a napnyugati hegyek felé sem.
Nem (gyelte, hogy vajjon felleges-e
az Oreghavas harmas orma, aki pedig
a monostori kapubol egészen jo lat-
szik. Csak azt latta, hogy a korai
Gszibarack méar zsendll és a sz6I6 is-
mar kapja a szinét.

Mintha sohase is lettek volna oreg,
komoly hegyek; méltosadgosak, titok-
zatosan mozdulatlanok. Es mintha nem
éltek volna a hegyek kozott sohasem
emberek, kevésbeszédlek, orokké ko-
molyak, orokké tusakodok erddvel, he-
gyekkel, a nagy nehéz élettel, akik
ritkdn beszélnek vidam hidbaval6sa-
gokat, nem tudnak szépeket mondani
és hamis, csiklandds dolgokat, amit6l
pirul a lednyarc. Mintha sohasem let-
tek volna havas hegyek a vilagon.

De én tudom, hogy a hegyek van-
nak.

Az agg havasok#élnek.

Osz lett és a hazsongardi kertekbe*
szedték az almat meg a kortét és ver-
ték a diot. Oh gyonyorliségesen szép
6szid6. Soha-soha annyi szinesség,.
olyan tarkasag, mint ilyenkor, amikor
a falevél valtoztatja a szinét, készul-
vén az Orokkévald elmdulasra. Lesz a
z0ldbdl aranysarga és lilaszin( levél,,
lesz karmazsin-veres és van, aki bar-
sony-barna szin(ire valtozik. Az elta-
karitott sarji nyomaban kiné a ko-
kéresin tialovany ibolyaszinl viragja;
a kalibakra, nyari mulatéhazakra ka-
paszkodo vadsz6l6 bogyoi sotétkékek
és a sovények fagyalbokrairél gazda-
gon csungenek a fekete gerezdek.
ez a sok-sok szin nem kiabdal, nem har-
sog, mint nyar elején a viragzas, d*
szeliden mosolyog, szépen egymashoz



esimul s egy kicsi-cseppet mintha ba-
natos volna az egész igy egydutt.

Mint a régi-régi nemes szényeg, akit
Isztambul turbanos agg torék kalmar-
ja terit le a vasaron és rakuporodva
simogatja fehér szakallat, issza a jo-
illatd arabiai kavét, szijja-szopogatja
< vizipipajat. Es szeme beleréved a

meérhetetlen tavolsagba, az id6tlen
id6kbe, talan a messze-tavol napke-

letre, ahol tevesz6r satorok alatt fiatal
leanyok és fatyolos asszonyok sz&tték-
:szovogették a mesevilagot valamikor
«a sz6nyeg foldjébe ...
Szentmihalynapi  vasaron éppen
allo délben beallitott az Ebeni-hazhoz
Amburus, a monostori udvarbiro.

Referalt az 6reg drnak az otthon-
vald dolgokrol: Semmi kulénds Ujsag.
A marha a tarlén, a takaritdsnak vé-
ge; buza, arpa, zab a cslrben, a csap-
Iést még nem kezdték. Takarmany asz-
tagban. Oszi szantas rendben halad;
anar vagyon vetés is kevesecske.

Hogy mi Ujsag! Nem sok. De igaz!
Eppen hogy jott, hallotta; valami
gyalui emberek mondottak, hogy ama
Maksai Laszld tiszt Gr lett a porkolab
®m varban. Katonék is jottek Gjbol Gya-
luba. Mondjak, hogy a havast sok
mindenféle idegen ember jarja. lgaz
is. Sugnak-bugnak az emberek az
megész havasaljan, de kivaltképen a he-
gyi falukon.

A Pojanan! Semmit sem tud. Az
madavalokbol méar tavasz 6ta talan sen-
kit se latott. Az emberek persze még
mindig beszélik az akkori dolgokat; a
kincset, az aranymarhakat emlegetik,
akit, ugy beszélik, elrekkentettek ak-
kor a fejedelemtdl. De hat ezek csak
szGbeszédek.

igy .lassu szoval beszélte Amburus
ba’ az otthonval6é dolgokat és ahogy
beszélt, mintha a hegyek, az elhagyott.
megvénilt  hegyek beszélnének. A
mzél, mintha zligna az erddk kozott.
Kis Anna kiment a konyhdba és nem
jott bé onnan.

Késébb Amburus b&’ is kiment. El-
koszonni a kis kisasszonytél, mert a
vasaron akar még széjjelnézni egy
scseppet. Aztadn haza is indulna mar.
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— Amburus bd’,
mire.

— Parancsoljon, kis Annacska.

— Mondja csak, €l-e még a varju
madaram!

— Hogy él-é! Hat hogyne élne!
Csak éppen, hogy a kalickdban gu-
nyaszt, hat rosszkedv(.

— Eresszék ki a kalickabol.

— De elrepil akkor.

— Repilljon. Vigyék ki a kalickat
az udvarra, aztan nyissdk ki az ajto-
jat. Menjen, repliljén a madar, amerre
akar.

megkérem vala-

*

Nénje délutan hivta Annat: men-
junk a vésarba. De kis Annanak nem
volt kedve. Az a fekete, komoly varju-
madar jart a fejében egész délutan és
este is, még az agyban is, hogy lefe-
kudt, az a fekete madar. Es hallotta a
Géspar hangjat, ahogy mondta:

— Vigyazz a varjumra, kis Anna.
Vigyazz!...

Ha egyszer a varju nagy suhogva
bereplll a régi pitvarba, a régi gazda-
jahoz, vajjon mi lesz abbol! Vajjon
mit gondolnak akkor 6 rola. Vajjon
este, a tlz mellett ha Ulnek és a fekete
madar is ott gubbaszt majd pislogo
szemmel, vajjon akkor mit beszélget-
nek egyutt: Varju a varjaval.

Szinte-szinte banta mar, hogy visz-
szaadta a szabadsagat a fekete ma-
darnak, akit valamikor uagy kért, gy
kivant magénak.

De akkor a hegyek tdviben élt. Az-
Ota pedig eljott onnan és — a hegyek
ott maradtak.

... Karacsony havaban, havason
lucskos, hideg 6stén, minden {zenet,
minden el8revalé gondoskodas nélkul
Monostorra, az Oreg portara érkezett
Basa Tamas kis Annéaval.

Amburus, a biré és Eszter a fele-
sége majd hanyattestek ijedtiikben,
amikor a nagy fedeles hint6bdl csak
kizbkkent az Oreg ar és utana a
leanyka.

De hogy is lehet csak hazapottyan-
ni. Mert lam, a szobak hidegek, ri-
degek, pusztdk is, allott a leveg6juk,
hogy csak egy héten egyszer nyitot-
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tak ablakot, ajtét. Az agynemd, mint
a jég; nyirkos is bizonyosan. Vacsora
sincs.

Bolond dolog ez erdssen.

Sapitani, morogni, mentegetdzni
nincsen id6. Az oOreg Gr félbemaraszt
minden el6retdré szot:

— A gyermeket vidd magatokhoz
Eszter, amig a szoba megmelegszik.
Ambrus, te hozass be fat, rakass tu-
zet. Eszter lelkem, kis bort melegits,
jO flszeresen, nddmézesen. Gyalazato-
san megfaztunk. Aztan, — tette hozza,
— itt maradunk; Kolozsvarra nem
megylnk vissza. Nal!

— igy tortént, igy!

Hogy mi volt az oka ennek a hir-
telen hazafutasnak?

Szimplan csak annyi, hogy a ka-
jani Dedk Sandor addig-addig tette a
szépet Basa Annanak, addig-addig csa-
varta szegény fejét, amig, — most két
napja, — hitvestarsul kérte Ebeni 0z-
vegyet, Basa Erzsit.

Es ez nagyon is jol is volt. igy
nincs osztozkodas, nincs per. A birtok
egy kézen marad!

Basa Tamas csak azon csudélko-
zott, hogy leanyat nem lepte meg ez
a dolog.

— Azt hiszem igy lesz a legjobb.
Az arvanak is lesz apja. Aztan Sandor
id6sebb is nalamnéal, hat péaszolunk.
Van is valamije. A csavargasrol, ital-
rol majd leszokik.

Ki gondolt volna a Kkis leanyra,
amikor ilyen szerencsésen végz6dott
az, amiért annyit aggédtak, faradtak,
futkostak, veszekedtek. Ki gondol a vi-
raggal, akit punkosd havaban, amikor
Unnepre készll6ben egész pompajat
kinyitja a vilagnak, alattomos héhar-
mat csip halalra.

Ki gondol a kis, élhetetlen, gyenge
viragra?

Azon az Ostén vacsordn maradt
Bas&éknal Dedk Sandor. Kis Anna azt
mondta, hogy faradt, lefekszik. Es
senki sem gondolt arra, hogy mikdzben
viddman koccintottak harman a dol-
gok ilyen szerencsés végének, akkor a
leanykat agyaban razta a hideg, hogy
vacogtak attol a fogai. Es amikor a
masik szobabdl hallotta a szélesen vi-

dam gondtalan kacagést, akkor § csak
azt érezte, hogy a hegyek, a zordon ha-
vasok fekete zUgo erdSikkel jonnek,
jonnek feléje, mind kozelébb, fenye-
getve, ijesztéen és nincsen erd, ami
visszatartana oket. Es nem bir moz-
dulni sem, amikor pedig futni, mene-
kilni kellene. De reszketve, rettegve
varja, mikor omlik red az egész, szor-
ny( havas.

Es ha mozdulatanul, néman is fe-
kudt ott, de lelke sikoltott, és verg6-
dott kétségbeesetten.

De err6l nem tudott senki;
nem gondolt senki.

De ezt ne is tudja senki! Ezt nem
szabad, hogy tudja soha senki...

Mésnap késén ébredt, sappadtan,
kék karikds szemmel. Olyan gyeng-e
volt, hogy Ulni alig birt.

— Gyermek, te beteg vagy? mondta
ijedten nagyapja és agya szélére (lt
le.

erre

Az csak nézett red nagy, tagranyi-
tott szemekkel.

— F4j valamid?

— Nem faj semmim. Nem is va-
gyok beteg. Csak taldn ez a hideg id6
megartott.

Oh, be kdnnyen elhitte az 6reg em-
ber.

— Hala Istennek.
baj ne legyen.

Es gondolta magaban: ezek a leany-
gyermekek fene kényesek. Egy szol-
favés, egy Kis sarbajaras, aztan min-
gyart, mintha a halal szele suhant vol-
na el a fejuk felett. Hanem, hogy uno-
kdjara nézett, mégis nyugtalankodott.

— Maradj az agyban ma. Mit f6-
zessek, kis madaram? Bekdildjem né-
nédet?

— Nem, nem. Aludni akarok. Keve-
set aludtam az éjjel.

— Talan larméztunk er@sen?

Lehet, hogy az is. Aludni fogok,
ebédkor koltsenek fel. Most semmit
sem kérek.

Aztan el is aludt. Kés6 délutdn éb-
redt fel.

— Nem  akartalak  felébreszteni,
olyan jol aludtal, — mondta nagyapja.

Kiss Anna feliilt agyaban. Aztd*
csak végigsimitotta kezével homlokat.

Csak nagyobb



— Egyet szeretnék, nagyap6. Egyet
kérek, nagyapam lelkem.

— Szdélj fiam. Ha tehetem, megka-
pod.

— Menjink haza.
nen, mi ketten.

Basa Tamas megijedt. Talan félre-
beszél ez a leany? Talan mégis nagy
beteg? Homlokara tette tenyerét.

— Hideg a homlokom, nincsen for-
ré lazam. Tudom, mit beszélek. Eszem-
nél vagyok. Kérem, konyodrgok, nagy-
apam, menjink haza.

— Monostorra?

— Oda, oda. Induljunk még ma.
Most rogton. Edes, j6 nagyapam. Itt
nem tudok. Nem birom itt.

— Hiszen éppen te...

— Akkor (gy gondoltam. Ostoba
voltam akkor. Ne kérdezzen.

— Hiszen én nem banom. Ha Erzsi
férjhez megyen, akkor Ugy sincs rank
sziiksége.

— Ugye, ugye. De ne varjunk. Erzsi
néném Ugyis maga igazgatja a dol-
gait. Neki nincs szliiksége reank. Men-
junk.

Nem lehetett vele birni. Konyor-
gott, sirt a leany.

Nem mondta, miért, nem mondott
semmit. De felkelt, fel6lt6zott, pedig
alig allott a laban. Reszketett a teste,
csillogott a szeme. Csak haza, haza.
Ha masképpen nem lehet, gyalog me-
gyen haza. Itt nem tud aludni sem.

Es a kovetkezd éjszaka nem is fe-
kidt le. Ugy virrasztotta atal az éj-
szakat egy karosszékben. Félt, félt az
almoktol, a hegyektdl, mert tudta,
érezte, hogy azok elfognak jonni,
ahogy 6 lehunyja a szemét.

Ezért akart 6 a hegyekhez vissza-
menni.

Az oreg aggddott. Nem tudta, mit
cselekedjék. Leanyatdl kert tanacsot.

— Menjenek, édesapam, — mondta
Erzsi. — Latom én, muszaj. Nem tu-
dom ugyan, miért, de meg kell tenni,
hogy nagyobb baj ne legyen. A gyer-
mek beteg és Ggy hiszem, 6 tudja az
orvossagat bajanak. Csak 6. En nem
tudom.

Okos volt Ebeni 6zvegye és asszony!

Hat eljottek. Haza. Egy havason

Menjink el in-
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lucskos, nyirkosan hideg napon. Kara-
csony havéban.

... A hegyek vannak. Tudom én azt
jol.

Es a hegyer6i jon a hideg, éles szél,
aki olyan, mint az igaz beszéd. Lefa-
gyasztja a korai virdgot a farol és
csak aki er6s, aki idevalo, az marad
meg utana. Es onnan j6 az es6 is, aki
megzolditi a mez6t, aki a megfonnyadt
virdgot megfrissiti, aki a gyimolcsot
megduzzasztja. Es onnan j6 a jég is,
aki a korai reménységet a sarba veri
le. Es onnan jon a ho is, aki betakar
mindent, de mindent ho6fehér szemfe-
déjével.

A hegy félelmetes, a hegy titokza-
tos. A hegyekr6l nem jé megfelejt-
kezni. Es haragszik a hegy azokra, akik
hozzaja h(itelenek, akik &t elhagyjak.

A hegy keményen kegyetlen, a hegy
kiméletlentil bosszualld.

De én tudom, hogy a hegy igazsa-
gos!

IV. FEJEZET.

A karacsonyi Unnepen volt mirdl
beszéljenek az emberek:

A bolond Varju Janké fia feleségiil
vette Vitéz llonat, a kapusi molnar
arvajat.

Lam csak, ki gondolta volna ezt. De
talan jol is jart vele. Igaz, hogy csak
molnar-ledny, az is igaz, hogy sok min-
denfélét beszéltek roluk.

De jo familia, régi, nagy nemesek a
Vitézek. Egy kicsit elestek, pedig igaz-
sagszerint elsébbek, régebbiek, mint
akar a Macskéassyak, akar a Ddézsak,
akar a Szentpdliak, akik pedig mind
uraknak tartjdk magukat, szavuk van
a varmegyén és mar-mar a Kabosok-
kal, Mikolakkal, Gyer6ffyekkel egy-
forméaknak latszanak.

A pletyka pedig, hat pletyka. Vén-
asszony beszéd. Irigység. lgaz, az
anyja hibas volt; de mért blinhédjék
érette a lany?

Aztan vagyon is van ott: Hona
egyetlen gyermek, nem kell osztoz-
kodni. A malom nem sokat teszen, de
szép tag van hozza, joO tag. Vajjon a
Pojanat adjak-e el, avagy a malmot
és a kapusi tagot?

Csak az ne mszép dolog, hogy a la-
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kodalomra alig hivtak valakit az atya-
fisagbol. lgaz, hogy talan el se men-
tek volna, bar a gonoszok azt mond-
jak, hogy de bizony, mindenki ott lett
volna, csak hittdk volna. A kapusi
pap, aki eskette &ket, beszélte, hogy
Kapuson nem volt ugyan vendégség,
de a Pojanan annal nagyobb. Tenger-
sok vendég volt ott. A pap nem 0Os-
merte ugyan Oket, de megvallja, hogy
Ugyes, derék, keményvagasi emberek
voltak és szép asszonyok, meg lanyok
bbséggel.- Ott voltak Kalotarél a Bo-
tosok, Szentkiralyrél a Vajdak, Csu-
csardl az ljjgyartok, aztan a Porkolab,
meg Varga familidb6ol nehanyan és
még sokan, akiknek a nevét se tudta a
pap.

A kozelebbi atyafisagbhol csak a vén
Derittei Andras és Kémeri Balazs r.

— Né te né, veszitek-é észbe, mind-
egyszalig Bethlenidnusok. Valogattak
am a bolond Varjuk.

Hej, de kiilén, a nagy szinben mu-
latott még az igazi nagy sereg. Ott
volt a fél havas: a régi Bethlen-gor-
nyikok, hires vadaszok, nagy puska-
sok, nyilasak az egész havasbdl. Akik-
kel egyitt kergették a Varjuk az er-
d6ék vadait nehéz esztend6k dta mar.
Es akikkel egyitt ki tudja mi-
mindent cselekedtek és mi-mindent
fognak cselekedni? Mert csudalatos né-
pek ezek a Varjuk és csudalatos, ritka
utakat jarnak 6k, de legtébbnyire (j
utakat vagnak és az 6 atjaik nem
kénny(i utak.

De bizonyos igaz, hogy kemény, szi-
laj emberek, mintahogy kemény és szi-
laj minden, ami a hegyekben, az er-
dék kozt éli életét.

Egy napon, — a tavasz mar ott buj-
kélt az 6regedd tél nyomaban — hovi-
ra gbokrétat kapott kis Anna.

— Ki hozta?

— Egy ember.

— Ki kuldte?

— A gyalui porkolab.

A leanyt Kicsit bantotta a dolog, de
kicsit jol is esett. A bokrétat pedig ro-
zs&s bokalyba tette és friss vizzel on-

tozte meg.
— Kdsz6nom.
Kés6bb ibolyabokrétat kildott a

porkolab, meg kakasmandikét.
elején gyodngyviragot.

Punkodsd Gnnepén aztdn maga Mak-
sai hozott bokrétat: csupa piros ba- :
zsar0zsat.

Vasarnaponként néha a templomba
i s eljott. A kertben sokat jarkaltak
egyltt és kinn a mez6n is. Es6s id6-
ben a nagyszobdban beszélgettek. El-
beszélte Maksai, hogy hogyan van né-
luk otthon, Udvarhelyszéken, hogy
gazdalkodnak, hogy élik életiket. El-
jart a vén ember Ugyes-bajos dolgai-
ban. Meg kellene javitani a pajtat; az
6lak is roskadoznak, a kertbe a vén
fak helyett fiatalokat kell oltani.

— Sok dolog van itt, tudom, — bo¢-
logatott az 6éreg — de én mar vén
vagyok. Nincsen ember a hazban, nin-
csen parancsolé a birtokon. Minden
pusztul. En is lefelé haladok mar. Mar-
mar az aljara érkeztem. Huz a fold.

Eltelt a nyar, az 6sz is. Megint csak
tél lett.

Egyszer Valkai uram mesélte, hogy

Nyéar

fid sziletett a Pojanan. Andréasnak
keresztelték.

Karacsonykor Maksai egy szép
fehér agarat hozott, ajandékba kis
Annénak.

A leany rémilten tiltakozott:

— Nem kell. Allat nem kell ajan-
dékba. Babona ez!

Es nem fogadta el az agarat. Pedig
hibatlanul szép, szelid allat volt.

— Ha méar ajandékoz, maradjunk
csak a viragnal.

Forgott, forgott az id6 nagy egy-
formasagban. Ki a télbél a tavaszra.

Huasvétkor feleségiil kérte Maksali
Basa Annét.

Egyszerlden, komolyan mondta:

— Légy a feleségem, kis leany.

Kis Anna nem futott el, ahogy az
ilyenkor szokas, le se siitdtte a sze-
mét. Egy cseppet pirosabb lett az or-
cdja csak.

Kicsit gondolkozott, de azt se sokat.

— Ha gondolja, hogy igy jo lesz, én
nem banom.

igy lett porkoldbné Basa Anna. Es
igy lett a monostori Basa-birtokbol
Maksai-birtok.

(Folytatjuk.)
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ADY-PORTRE A SZENTANNATO TUKREBEN
Szenlimrei Jend

»*.*Keresem a jeleket. Sejtelem-6svények vezetnek at a
Kiralyhdgon. Talan itt. Itt, ahol Balvadnyos véara legtovabb
kacagta Krisztus gyllevész papsagat, amely jott a legfrissebb
azsiai csordat besorozni Petrus nyajadba. Mert erd bizony nem
ott van, ahol régténds hajlas.

Es taposom, athagom a Kiralyhagét s mig ebben az or-
szagban alig teszi, cselekszi valaki azt, amit cselekednie kelte-
nék, s ami eltemetné azt, hogy a nagy Fal melldl jottlink, én s
mi mind keservesen, szerencsére, még csak ott tartunk, hogy
talan. Talan — higyjunk. Es keressiink. Valahol. Akéarhol, Er-
délyben? Erdélyben. Akérhol.**

Ady: Ismeretlen

Azt mondjak az életrajz iréi, hogy
vilagrajottéuek e hénap 22-én volt o6t-
venedik évforduléja. S noha mostan-
sdg mindslridbben emlegetik, s mar-
indr konyvtarnyira duzzad gyészei-
nek és védBinek aktahalmaza s noha
félés, hogy ebben a nagy, hirtelen téa-
madt adoréaciéban elsikkad maga a
gyermek, innen, a Kiralyhag6 innensd
lejtéjér6l az Unnepi alkalom mégegy-
szerében érdemes megkisérelni a roéla-
beszélést. Nem idegesen, nem tirel-
metlendl, nem véddal és nem a mos-
datniakaras nekigy(irk6zé lenduleté-
vel. Nem partéllas szerint, nem peda-
gbégiai szemszogbdl, nem keresztény-
keresztyén. sem zsidoradikalis, sem
marxista érdekek, avagy érdekeltsé-
gek védelmében. Nem is azért, hogy
eggyel tobben legyunk, akik kereslink
egynémely obulusokat abbél a ked-
vez6 alkalombdl, hogy megint beszélni
lehet Rola.

A jeleket keresem. Az 6 sejtelemds-
vényein akarnam visszakalauzolni a
Kiralyhagon a zarandokot, aki a szi-
letési évfordulon lélekben Ermind-
szentre gyalogolt, onnan &t a Mesze-
sen az 6si schola csendes varosdba, az-
tdn Utba ejtette Csucsat, Kolozsvart,
mindig az 6 nyomdokain. )

Mi ketten hittiink egymésban. O Er-
délyben és Erdély — benne. Az impe

riumvaltozas utan nyomban erdélyi
iskolakdnyvben jelenik meg elGszor
Ady-vers, olyan professzor konyveé-

ben, aki pedig minden attitddjében
konzervativ. Az Ady-csata itt 1915 Ka-
racsonyaban vivatott meg, s galamb-

Corvin-Kodex margojara.

0sz ember vitte szellemének tabora
el6tt a lobogdt: Jekay Aladar. Masik
reszketeg vén, a minden izében maradi
vagasu Erdélyi Irodalmi Tarsasag el-
noki székébél tort landzsat mellette.
Elharcoltdk a harcot el6link, Erdély
akkori fiatalsaga el6l, melynek igy
nem maradt egyéb tennivaléja a —
tovabblendilésnél. A Makkai Sandor
kényve mar nem Erdélynek készilt.
Inkabb amellett val6 bizonysagtétel,
hogy itt tal vannak régen az efféle
md-vitak rendezésén s akik — keve-
sen a Szasz Karolyok Kirohanasain
még épllni szeretnek, mar csak na-
gyon szlk csaladi kérben doérdghetik
cl az ,,Ugocsa non coronat“-ot. Ady
ott van a néplapokban és kalendariu-
mokban, emléktébla disziti sziléhazat
és Reményik Sandor, akiben ebédutani
jéllakottsaggal detektdlta mar magat
az elfogultsagok dereglyéjén evezé,
Hhivatalos**  — felekezetkdziség — 6
horribile dictu — hitet teszen orszag-
vilag el6tt mellette. A magat komoly
harci er6nek képzel§ ellenség minden
puskapora elfogyott s aki barat, mar
érdemesnek se tartja a verekedést. Ml
keten megtalaltuk egymast, 6 Erdélyt
és Erdély 6t. Es megértettik és kovet-
juk az 6 maradand6 tanitasat: nem
akarunk tobbé epigonokat nevelni é#
méltatlan fejeket &vezni a valodi
nagysagnak Kkijaré gloriolaval. Ady-
epigonokra sincs szikségink. Nem
akarunk megéallani. Nem akarunk ,,ne
nyalj hozzam** szentségekként konzer-
valni értékeket, csak megbecsuljil
Oket, csak tanulunk t6éluk, de bélva-
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nyokat a jovd utjdba nem faragunk.
Ady Endrébél sem. Az élet él és élni
akar. T6le tanultuk azt, aki ma mar
halott s aki bizonydra ramondand: ,,igy
van ez rendén*.

Sylvania adta 6t, a Partium Szat-
marba szogell6 fertdlya, de havas éjen
atvagtatott vele a szdn a Meszes erd6-
rengetegének Krisztus-keresztje el6tt.
Kicsi, keménykdtésii rnokany magyar
ult mellette, agy jottek Transsylva-
nidba &t, egy igen és egy nem. Ugy
jottek Komporszagbh6l — Hidorszagba,
amelynek egyik ldba keményen oda
vagyon kotve Kelethez, de a hid ive
athajlik a Dunan, tul Eécsen is és a
masik laba ott ér valahol fovenyt az
Atlanti Ocean partjan. Az az erdei Gt
a Krisztus-kereszt elétt a lednynéz6be
indulé vélegényjeldlt litja volt, aki a
métka-gylr(it Erdéllyel ot cserélte ki
Zilahon, hogy Kkét évtizednyi véra-
kozds utdn egy csucsai jatékvar Ko-
rosre ugrd balkondn majdan hézassag-
gal is megpecsételje a kotést.

Sejtelem-Gsvényeken gyeriink vissza
az Uton, mely az Er partjatél idaig
vezette .

Mindszent nem Erdély, Mindszent Al-
fold méar, gémeskutas, gélyafészkes, a
Pet6fi Alfdldje, amelynek latohataran
nagyon bionytalanul kodlenek Sylva-
nia szelid hepehupai. Am Dibsad,
ahonnan a nemes Ady-familia szar-
maztatja magéat, mar jol benne van
Szilagyban, a halmokon zéldel§ gyu-
mdlcsdsokben s 6reg Ady LOrinc so-
kat mesel fianak Transylvarnardl,
ahol sok rokonsaguk él s amely fold a
gyermek képzeletében valami alom-
orszag tundérfaklyai alatt piheg. Ku-
ruc égtdj ez, a Karolyi Sandor tal-
pasainak vildga. Nagymaitény. Pere-
csen, Sarmasag: Szatmartdl Zilahig
egy kicsit a Fejedelem kordban él itt
ma is még mindenki. Nagyon magyar
itt mindenki s tudja 6sid6ktél fogva,
hogy a héatat Erdélynek kell megvet-
nie, de a szemével Nyugat felé kell
vigyazni annal kutatébban. Ami er6
jott: Erdelybél jott. Ami segitség jott:
Erdély fel6l jott. Ecseden és Somlyon
voltak urak a Béathoriak, de erét gydj-
teni Erdélybe mentek. A pataki R&-

kocziak minden vagyona semmi volt
az Erdély feletti hatalom nélkil. Hi-
aba akar kiraly lenni Lengyelben II.
Gyorgy, Erdély nélkul Przemysl ostro-
mara aligha mehetne s a lengyelhoni
kudarc utan hidba minden prébéalko-
zésa: Erdély kiveti magabdl djra és
Gjra, ha Darius kincsét drzik is a pa-
taki kazamatdk. Maga Il. Ferenc, a
Fejedelem, minden reménységei fogy-
tdn Erdélyre vonul vissza s mint
Anteusz, nala keres megujitd er6t.

Ezeket mar tudjak itt, Transsylvania
szélein. Az Adyak s a veluk egyfor-
man rongyos kurtanemesek nagyapai,
dédapai ott voltak &m Perecsennél és
ott Majténynal. Ezeknek az emberek-
nek volt a megvaltéja Thokolitél Kos-
suthig mindenki, aki ,pro libertate*'
felirdsé zéaszIot csavart ki a tokbol. Ok
voltak az el6had méar akkor is, mikor
Bethlen és I. Gydrgy vitték Erdélyt a
németre, a valldsszabadsagos békék ki-
csikarédsara. Ez a fold, ennek a foldnek
torténelme, foldrajzi fekvése, etnikai
Osszetétele formalhatott-c Ady Endré-
b6l meghajlé derekd, gutgesinnt dal-
nokot, akit nyugodt lélekkel vallalhat
a hatvanhetes, habsburgi ,hivatalos-
sag“ is? Aki valaha csak Ermind-
szentet latta, aki a karakdn oreg Ady
Lérincznek csak egyszer is a szeme
kozé nézett, annak nem probléma
tobbé AdyEndre. Amért a lelke és a
hite Parissal korrespondalt? Héat Ber-
csényi urunk taldn nem jaratta ko-
vetségbe a maga embereit Péarisba s
nem PAarissal cimboraiva akarta-e 0sz-
szeroppantani Bécset minden osztrak
velejarojaval?

~Emelte az erdélyi magyarsag.*" Ez
a mondat zarja le az érmindszenti
hazba falazott, bacstcroki mészkdbdl
Kolozsvart faragott, emléktabla fel-
iratat. En lattam az Ady LO&rinc sze-
mét, mely maéskor olyan hdércsoégpislo-
gassal fogad mindent, ami a fiarol
beszél, hogy vajjon szép szavak bur-
kdban nem akar-é egyet harapni az
apa buszkeségén — én lattam az Ady
Lérinc szemét, amikor a kétdblan e
mondathoz érkezett és — konnybebo-
rult. En hallottam a séhajtasat, lat-



tam a betlket reszketve simagtod ke-
zét, mikor eldadogta:

Emelte... az... erdélyi... magyar-
sag... A drdga... a jo... erdélyi...
magyarsag...

Mintha mondta volna: ime megint
csak Erdély volt az elsd, aki eljott, aki
melléje allott a Partium kiszolgélta-
tott fianak. Erdély tudja, Erdély meg-
érezte, hogy megint mi voltunk, me-
gint a mi fiunk volt az elécsapat és
siet mdgéje sorakozni a derékhaddal,
Erdély most sem hagy cserben semmi
igaz szabadsagmozgalmat, semmi ai-
sagrombold nagyotmerést. Erdély tud-
ja, hogy Ady Endre az & tulajdon lel-
kének egy darabja volt.

Ezdttal negyedszer Allott melléje
Transsylvania. El8sz6r Zilahon, a
Kincs Gyula kis vidéki lapjaval, mé-
sodszor CsuUcsan, az Asszony személyé-
ben, harmadszor Kolozsvart, a Dunan-
talival vivott Utkdzetben s negyedszer,
mikor bdlcséjéhez zardndokolt, hogy
kébevésett emléket allitson nevenek.
Otddikszerre méar atcsapott a Kiraly-
hagbn, hogy igazat a maga hatérain
tal is elismertesse. Ez most tortént a
Makkai, Reményik, Benedek Klek val-
lastétele rendjén.

Nem csalatkozott hat Ady Endre,
mikor a jeleket Erdélyben kereste. Mi-
kor megint, mint bevaltott joéslat, a
jelek, dnnénmagukat megsokszorozva,
Ggy tiukrézik az 8 arcat, mintha Szent
Anna tavaba nézett volna. O, aki 1907-
ben, csondesen, termékenynek latsz6
békeidbében, mar hallja a srapnelrob-
banasokat s mar akkor feljajdul aja-
k&n a kérdés: ,,S ha Erdély elvérzik?",
nem csalodhatott abban sem, hogy a
jelek Erdélybe vezetnek. ime Erdély
szellemi élete nemcsak akkor csap &t a
hatarokon, ha 6nall6 allami életet él,
de akkor is, mikor maga ezer sebbdl
verzik, mikor 6énmagéba vetett hitén
kivil mindene elveszett. Mig a ,,sza-
bad" Magyarorszagon apro6, alatto-
mosan tdmad6 partérdekek a szellem
legjobbjainak  szabad szarnyalasat
megbénitjak, Erdély, mint kimerithe-
tetlen borvizként, dandarjat onti ma-
rgabdl az Gj tehetségeknek. Mikor oda-
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at egymast marcangoljak a felekeztek,
hata mi vetélkedései, Erdély nemhogy
példat venne errél, de kett6zott aggo-
dalommal d&vja-vedi kebelén belil a
lelkek békéjét.

— Furcsa vilag ez — mondotta az
Erdé'yl 8! azota expatridlt politikai
vezetd — hogy itt voltaképen a hiva-
talos magyar politika kuruc és intran-
zigens, mig reélpolitikat hirdetd ellen-
zéke labanc, hiszen egyezségi alapon
ez az ellenzék keresi az egyuttmidko-
dést a hatalommal.

Hat bizony igy van ez és furcsa
vilag ez. Martinuzzi Utjesenics Gyorgy
6ta furcsa, mert Iépten-nyomon Uj
helyzetek elé &llitja sorsa: foldrajzi
fekvése, etnikai sokszinlisége, gazda-
sagi adottsagai s ezek a helyzetek
merdben maéas feladatok megoldasat
kovetelik téle, mint Magyarorszagtol.
Ezért valhat itt abbdl erény, amit a
kozfelfogas blinnek bélyegez odaat s
ezért latszanak erénynek tul a Kiraly-
h&gén azok a blindk, amelyeket Erdély
6nmaga karara szokott elkdvetni: vég-
zetes tévedések, amelyek odakint ho-
zsannédkat valtanak ki, de amelyekre
idebenn, a magunk életkérilményei
kozott sokszorosan réfizetink.

Ebben a furcsa vilagban, mint ho-
malytalan és hibatlan torésd tikérben,
nézte az él6 Ady a maga halal felé
kuszal6do vonasait és itt — megtalalta
magéat. Cslcsa valdsdgos refugiumava
ezért valhatott a menekild koltének,
ahol a csUcsai asszony apai atokkal is
dacol6 szerelme vildgitott be az 6 lato
szemei el6tt egyre sotétedd éjszakéba.
A Csucsa felé zakatol6 vonaton sut-
togja mintegy francéban roman barét-
janak:

— Ha Erdély a tietek lesz, ugy-e jol
bantok az én szerencsétlen fajtdammal?

Es nemcsak 6nmagat talalta meg
benniink, hanem folytatédasat is, az
Uj magyar jovend6t, mely a legna-
gyobb nyomas legnagyobb visszaha-
tdsaképpen mar itt lobog az 6szi vetés
didergd zoldjében az erdélyi halmo-
kon.

Kolozsvar.
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IRODALOM ES MUVESZET

Hajnali meditécio
Ajtay Miklés margojara

Uj nép alma jar gydényord csillaga-
val Magyarhonban. Sok tragédia és
dramai-arct idill szépiti ezt az almot.
Nehéz kiszakadni az o¢-testamentum-
bol, hol dramak és elégiak kovették
egymast, mint vihar és szivarvany. Ha
majd valora valik Adynknak, a Kor-
robori Adyjanak az alma s Gj nép
emeli friss, viragos fejét a Duna-Tisza
tdjan, latva fogjak latni, hogy meny-
nyire vizié volt mindeddig Magyar-
orszag. Nekiink égboltok vontak ha-
tart, a fdk ormara jottek pihenni a
csillagok, s a vizié boldog fiat sziilt:
Magyarorszag sziget lett. Hol Erdély,
hol a kurucsag, hol a bujdosas volt a
szigetlink, ahol megbuttunk Isteniink-
kel, végzetiinkkel. Sziget volt Csoko-
nai, sziget volt Katona, maganyos szi-
getek. Hiaba jottek tavaszra Csokonai
idill-kertjei, hiaba gyujtott vilagot a
szigeten Katona draméja, a mez6k, a
kozosség nem fogadtak vériikbe rit-
musukat. Mi is maradhatott szegény
Csokonainak, mint a XX. szazadra
gondolni, egy boldogabb szigetre, mely
megarad elonti a mez6ket, szigetté lesz
minden s éppen ezért nem lesz tdbbé
sziget.

Nem hiaba irt Ady apa-tragikum-
rol, visel6sok voltunk mi magyar agy-
vel6k mindig s mégis addésak egy szi-
léssel. A krisztussagot hordoztuk és
hidba dongettik az &-testamentum
kapujat, hat bujdostunk, ki a Keleti-
tenger partjaig, ki Péarizsba, ki almos
magyar bozotokba. De sziget volt mar
ez az 6-testdmetom is Eurdpaban, a te-
remtés sziilémozgasai, az Isten emlé-
kezései itt Oriz6dtek. Ezt a sorsot val-
lalni kellett, ez a sors volt egyetlen
6riz6nk. Ajtay Miklés mondja, hogy a
szigetek a mitholdgia orjik bolcs6i, hat
a mi szigetinkdén nagyon biztosan ne-
velkedhetett mitholdgiank.

Ajtay Miklésrél is csak ugy irha-
tok ma, mint szigetr6l. A folyam &sz-
szekoti, végigblgja a szigeteket, ez a
hol viharos, hol idill-anya folyam az

Isten, benne szilettek, értek s ma gyu-
molcsdsek a szigetek. Szigetsorsunk a
mi testvériséglink, benniink teljesedett,
a szigetsors s mi akarunk szigetsor-
sunkbdl szebb sorsba menni, szabad-
sagbol rohanni szabadnak, mint Ady
Endre mondja. Ez volt a ,,banki sors
3" (lasd Simon Erné Bank ban tanul-
manyat), a szigetekben, fiatal magya-
rok méhében ez a sors szl arcokat,
mert jol érzik a szigetek, hogy meg
kell indulniuk. Az idében a szigetsors
lehetett a legfé6bb szabadsag, de ma
szétarasztja 6t a sajat term6-dramdja,
vagy tdllombozza a sajat idillje, a sza-
badsag fens6bb mez6i varnak minket.

Draga magyar forma sziget lettél és
benned teljesilt a humanitds. Ajtay
Miklosod végigélte adaptaciod tanat.
A szigetsors elég volt mindeddig, de
most az utols6 szabadsagharc var
redd: Isten és a Magyarsag (lasd Aj-
tay Mikloés: Uj nép dala. Forras 1 ko-
tet). Az o6rok formaremények varnak
s magyar hellasz, magyar filozéfia.
Ajtay Miklos tudja s a valasztottak
tudjak, hogy eleddig lehetett nyug-
talan magyar, aki Kkitoért a szigetrdl,
csolnakon, vadvizek és lapok haragja-
nak. Kitort és visszatért, Ujra Kitort
s haragosan jar-kél a csolnakja. A
szigetek teljestlt fiai mar kisebb sors-
nak tudjak az 6 szép magyar sorsat.
Nincs tobbé fensébb sors a politikai
magyarsag altal. A politikai magyar-
sag szul6i, a retorika és az irdnia
utolsé fiukat kaldték. Ajtay Miklos
nem lett a vadvizek rabja, egy boldog
kisdedet visel, ki csak imént hagyta et
az anyaméhet. Boldog kisdedet, mert
nem szallott sorsara a szokott végzet,
néki mar nem fontos a milieu, nem egy
milieu végzetével sziletett. A milieu
kisebb hatalom a fajok életében. A faj
adaptacidi soran mélyszemeket teremt
az egyénben, melyeknek sugarait a
milieu mar meg nem tori. De ige*
szivesen jarnak e mélyszemek a ho-
muszba, melynek rétegei testik dra-
mainak s idilljeinek a felvonasai.

Ajtay generdacidja nyilvan nem 1*



liet a portyazasok, politikai dramaék,
korméanyozhaté fatumok népe. A gene-
raciok mind s mind fels6bb kdrokbe
jutnak Isten szépul6, él6 arcihtektu-
rajdban. Mi a meditaci6 mezejére ér-
tlnk, am varietas ez a meditécio, reli-
gié, drama, idill, statikus lira tovabb-
éplilése az egyénben. A magyarsag
szabadsagharca mar-mar a szavak mu-
tatvdnyos szabadsagharca lett nap-
jainkban. Annyira, hogy a szavak
szinte a tegnapi szabadsag jobbéagyai
lettek. Egy sikra terel6détt életiink
mégis szétszorodott; sorsa, ritmusa to-
redékes lett, jO volt hat a rtorika-pét-
Iék s az irdénia-potlék. Nos, Ajtay Mik-
16s eddig, ugy érzem, féleg arra muta-
tott, hogy mennyi lehetéség varako-
zott ezen a sikon. Az () mez6re ért
magyar visszatekintett és bucsupil-
lantast vetett. A tegnap még ugy latta
s adottsagaiban igen jol latta, hogy a
dih a legjellemz6bb magyar mozdu-
lat. A politikai magyarsag, a milieu-
hoz rogzitett, az igazi szlléssel ados
maradt magyarsag valéban benne ta-
lalta meg legkifejez6bb ritmusat. Aj-
tay mar isteni szelidséginkrél beszél,
Krisztussagunkrol, egy fels6bb sikrdl,
fels6bb mezdrél Isten él6 arcihtektd-
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rajdban. Persze nem a nyugtalan csol-
nakos mithosza ez a szelidség. Inkabb
a magyar helJaszé. ,,Hellasz! Oszlop-
sorok éplilnek™, valdban, s friss lom-
bok Utnek ki az ormukon, nem mas az
6 sorsok, mint a faké. Jol tudjék ezt,
akik az Isten architektirdjaba jutot-
tak.

Elégiakban s eposzokban atkoztuk
a magyar khaoszt, atkoztatok tegna-
pok némely szép magyar hései s min-
ket nem zavar mar, ha hangotok a
maba is &tér. Kik éIni sem tudtatok
nélkiile, mert Isten azon korébe ju-
tottatok, hol az ellentmondés és a ne-
gativum a sors egyetlen értelme. Mi
szigetek lettlink a névények biztos sor-
saval. S nem ugy allanak a szigetek
Isten folyamaban, mint Hellasz né-
vekv6 oszlopai. S méas az & arcuk,
mint temetdk, termdéfoldek, halottak és
él6k egyesult napbatikrozédése. A szi-
getek bator Gj-szovetséget kotdttek
Isten hoditd hullamaival.

S igy kezdi hegyi beszédét Ajtay
Miklés, ki eljutott a vallasalapitdok
tisztasagahoz: Hajnal van!

Esztergom, 1927. oktdber.

Féja Géza.

Kéi Beihlen kdnyv
(Sebess Dénes konyve az Egyetemi nyomda, Suranyi Miklés kdnyve Singer
és Wolfner kiadasa)

Konyvek Bethlen Istvanrol tobb,
mint félezer oldalon. Nemcsak életraj-
zok ezek a friss konyvek. Atcsapnak
a korrajz teriletére is. lgen sokszor-
osak az alkalom fonala Bethlen Istvan
személyisége, harcai, kizdelme és si-
kerei a kozelmult kornak festéséhez.

Két kiilénbdzd ir6 csoportositasaban
egy kornak képe. Két toll rajzaban egy
allamférfi. Egyik publicista és regény-
iro6, a masik politikus és jogi ird. Azaz,
jogi ir6 és kronikas, ahogy Sebess Dé-
nes magat konyve epilégusdban neve-
zi. Sebess Dénes ugy jart, mint Hege-
dis Lorant — ir6 lett. Es jo kronikas.
Liktetd, glosszas stilusi. Szinte olyan
élénk, csapongd, aktualis hangu, mint
egy francia publicista. Révid monda-
tok, sok esemény egy mondatta fogva,
rmintha kevés id6 volna lapzartaig. Es

érzelmi képek, hasonlatok, adomak.
(Nem hiba, s6t — kell a mi szaraz ed-
digi torténeti iskoldnk hangjaba egy-
egy €él6 hasonlat, egy-egy lirai hatason
jar6 mondat. Nem art ez semmiféle
komoly szévegnek. Nincs karara a bon-
colgatd, itél6 vagy rideg észnek sem.
Hisz Clemenceau draméat, Mussolini
szindarabot irt valaha.)

Suranyi stilusa publicista szokott
hangja. Gordil6, vildgos, napi, meg-
szokott. Egy cseppet sem latszik ebben
a konyvben, hogy 6 regényiro is.

Az az érzésiink, hogy ezt a konyvet
éppen olyan koénnyen irta, csak tobb
id6 alatt, mint a vezércikkeket szok-
tuk; tébbet beszéltetjik a ,,szoveget”,
mint az esemeényeket. Suranyi koényve
egy nagyon hosszi vezércikk, amit
gyakorlott és olvasott mdvelGje irt.
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Sebess konyve krénika, ahol a ,,sz6-
veg" majdnem semmit sem beszél. He-
lyette beszélnek az események a kroni-
kas élénkségével. A Kkronikas jegyez,
ellen- vagy rokonszenvez, de nem itél.

Suranyi 1921. 4prilis 15-ével kezdi
kényve témajat targyalni és fejezetek
szerint végig megy egészen a Rother-
mere-akcioig Bethlennel kozel hét esz-
tend6n. Szabadjara engedi tollat s
nem habozik leirni, hogy példaul meg-
magyarosithattuk volna ezer esztendd
alatt a racokat, totokat és romanokat.
Hat lehet torténeti alldspont ez is, de
laj van vele. A multé mar. Igen meg-
tépazza — Szekfl Gyulabol idézve
Szildgyi Dezs§ alakjat, aki mégis csak
sok mindent alkotott is a jambor ma-
gyarsagnak, ,,amely a politikai debat-
terb6l honfit, nem egyszer nem-
zeti hést farag maganak." Es nem lenne
nagy kar, ha egy id6re a nagjr Carlyle-
ra nem hivatkozna olyan gyakran ha-
zai irodalmunk s inkabb a magyar
Carlyle-t keresné, ha mar éppen hi-
vatkozni akar, megfelel6 helyen elég
magasroptl gondolatot taldl Kossuth,
Széchenyi munkaiban is.

Hazafias a konyv allaspontja két-
ségkivil, de hogy Ferenc Ferdinand
»hem gy(lélte a magyarokat" s hogy
a Habsburgok tragikai hésok arrél —
most mar nyiltan kimondhatjuk — a
torténelem maéasképp vélekedik, mint
Suranyi, s nem kell foltétlenil egy
ilyen korrajzban Kkifejezésre juttatni,
hogy ki milyen igaz vagy nem igaz
legitimista. Azt egy masik kdnyvben
kell elmondani, ami arra van szanva,
hogy ki-ki milyen meggy6z6désd. Az
ilyesmi és sok mas divergal a kdnyv
témjatol.

Legsikerlltebb a konyv Bethlen és
Mussolini c. fejezete. Bethlen portré-
jat jol festi, de természetes, hogy ma-
gyarorszagi ecsettel festi. Pedig Beth-
len erdélyi allamférfi. Erdélyi ecset
kell hozza és tébb tanulmany.

=

Szép. diszkotésd konyv a Sebess Dé-
nes konyve. Erdélyi torténelem a kro-
nikds helyi megérzéseivel, részlettaje-

kozodottsagaval. A  Bethlen-csalad
nagyszerd torténetével kezdddik a
kényv s kozben mindenutt felsir Er-
dély sorsa a sorok kozil. Bethlen
Istvan gyermekkoratél a magas méltd-
sagig pereg a film el6ttunk Erdély-
r6l. Es mindenitt Bethlen karcsu, hall-
gatag alakja, aki a végzet Utjdba akar
allni. Aztan a forradalmas id6k koz-
élete, minden sebével, hilsagaval és
kéoszaval, hogy kibontakozzék — Beth-
len Istvdn, az eredmények embere.
Mindenkit az eredményei igazolnak
— ezt irhatta volna Sebess konyve
mottéjaul. Ugyesen vezeti végig egész
konyvén az eseményeket, Osszeflizve
Bethlen péalyafutasdval. Es eredményes
munkat végzett: rengeteg adatot, ese-
ményt és eredményt rdgzitett az utolséd
harom évtized torténetébdl az olvaso
emlékezetébe és megmutatta Bethlen
Istvant az eredmények Iépcséfokéan
erdelyi ecsettel, amelynek a vonalai
néha komorak, de maradandok.

Kiulén emlitést érdemel a kényvnek
a paktum-vita idejét targyalé és a va-
lasztojogi harcok forrd levegdjét visz-
szaidéz8 része. De Sebess mégis leg-
inkabb teljes készsége birtokaban volt,
amikor a Genfi parlament cim{d feje-
zetet irta. Ebben nagyszer( politikai
leir6. Van a fejezetben egy mozaik.
A magyar delegacié kirdndul a genfi
Ulések utan a Saleve-hegyre, szemben
a Mont-Blanc-al. A térsasag tagjait
fogadast kotnek, hogy milyen magas a
hegydrias? Es senki sem tudta a tiz-
tagu tarsasagbol a hegy pontos magas-
sagat. — (Pardonnez Messieurs — a
hegy 4810 m. magas, ha még egyszer
kirdndulnéanak).

*

A Surényi Miklés konyve mégis
jobb, mint a Sebess Dénesé. Olcsdbb.
A Suranyié 6t pengd, a Sebesse — har-
minchat. Mert az a kényv a leghaszno-
sabb, amit sok ember el tud olvasni.
Harminchat pengd pedig sok pénz.
Bibliofil ne haragudj érte: a
kényv is jobb, ha olcsébb — a jénél,
mert hozza lehet jutni valahogy.

Pasint Odon-

rossz .



Felvidéki
Taméas Mihaly: Szép Angyélika haza
Nemrégiben Felvidéken jartam s

egy szerencsés pillanat kezembe adta
a Tamas Mihaly regényét, szép Angyé-
lika hazat. E regényben, gy éreztem,
hazafelé mentem, mert hiszen nagyon
a lelkGinkhoz tartozik Kelet-Magyar-
orszag, valami mély drama csirai zsi-
bongtak ott mindig. S Tamas Mihaly
draméanak latja az életet: testté valt
kozmikus (zenetek suhannak az élet
apré koreibe, Szép Augyélikdkat kild
aszomjas Kis sorsoknak a vilag. Angyé-
lika tavolrél sem morélis lény a sz6
mindennapi értelmében, inkdbb a sze-
relem angyala. Dramdja, mely tragi-
kus n6i &ldozés, a férfisorsokban cso-
dalatosan idill lesz, apasagnyilas,
oreg paraszt bolcs6-fonasa, kamasz-
kedveskedés. A né pedig a vilag gyer-
meke, a kozmosz kicsordult Gteme,
zene, hogy Kkiséretében a férfi idillé
szépuljon.

Ugy latom Szép Angyélikat, mint
Kelet-Magyarorszag csillagat. Ben-
ninket nagyon régen nagyon szépen
szeretett egy asszony s azéta 6t ke-
ressiik a tajakon. S amint Szeged fel6l
szallottak a himnuszok Annéarol, most
Kelet-Magyarorszagrol jon a hir, hogy
a mithosz hajnala nyilott.

Reményi Jozsef: Emberek ne sirjatok

Ez a kozel ezer oldalas kényv a re-
gény valsagardl beszél. Ez a valsag
pedig altalanos s bizony nemcsak a
regény valsaga. Gondoljunk csak arra,
hogy pl. egy nagy lirikusban egyete-
mes m(ifaj lesz a lira. Nos, akik vele
indultak, a mellékitemek, esetleg to-
vabb dongicsélnek a nagy hangszer
széthamvadasa utan is s nem baj. A
csondet a jelentéktelen melddidk pok-
haloja szokta boritani. S akik a nagy
hangszer hangjaihoz szoktak, Ugyis
csak a csendet érzik az lij Orpheusig.
De mennyire bant6 egy eposz-kol8sz-
szusnak duzzadt munka, mely monu-
mentalis akaras(, de végzetesen ko-
zépszerd.
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regéuyek
Reményi munkaja arcgy(jtemény
és szentimentdlis &radozas. Minden em-

bere ideiglenes, m(ihelyszerd sors, egy
probléma jobb s gyengébb eszkoze.
Gyokerében nézve szép és egészséges
dolog, hegy Amerika s az amerikaniz-
mus ellen akarta az 6rok ember epo-
szat felépiteni. Amerikdban az ember
koporsoba ment, egy bdlcs6-koporso-
ban nyugszik igazabb arcunk, ez a
bolcs6-koporsd pedig gyakran folve-
tédik dnhinarunkbdl, mint a folyambdl
a hulla és megverdesi a lelkiismeret
falait, feltepi az elfojtott, tisztitd szen-
vedés zsilipjeit. Az amerikai érték-
halal oka a merkantil-civilizaci6. Ame-
rika kikerdli a tragédiat, feltaldlta a
megvasarolhato, narkotikumszer
idill-pétlékot, asszony, kultdra, s min-
den merkantill-idillpdtlék lett. Szer-
vezettsége, narkotikuma, dollarja és
Ugyesen terjesztett legendaja egyideig
rabigaba veri a humanumot. Egyideig,
ki tudja meddig? — Ez a regény gyo-
kere.
*

A hiba ott kezdddik, hogy Reményi
szOvetséget kotott az anlizissel és a
szentimentdlis &radozéassal. S még
hozz4 négy vaskos kotetre szdl a sz6
vétség. Az analizisnek humanum-ki-
vonatra van sziiksége, nem birkdzik
meg az abszolutummal. Eredménye
mindig ideiglenes értékd. Vajjon az
amerikai élet letarol minden fensébb
latdst s az Amerika ellen fordul6 iré
maga is amerikai lett? Tudtan kivil?
Reményi Amerikaban csupan negati-
vumot lat. De rombold negativumot,
mely rabszolgasagba veri, aljassagba
I6ki a tiszta sorsokat. S e robusztus,
kiméletlen mechanizmus ellen szenti-
mentalis érzelemaradatokat, program-
szer(i sorsfajdalmakat, roviden meta-
fizikai formalizmust sz6tt. Nagykez-
débetlis  idedk hdrihorgaskodnak a
mar-mar pathologikus metafizi-
kali tornamutatvanyokban. Hése,
Bartb Janos, a csalédasok nagy rak-
tdra, Amerika aldozata, de léte Ame-
rika nélkul, az éltetd negativum uél-
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kul néhany frazissad zsugorodnék. Mo-
noton Kkorsirdm ez a szerencsétlen
Barth Janos.

Reményi konyvét a kassai Kazinezy-
Téarsasdg ,,konyvbarat-akcigja" adta

felvidéki szar-
id6 ota

ki. Reményi ugyanis
mazast, de mar hosszabb
Amerikaban él.
Esztergom, 1927 &sz.
Féja Géza.

Halvany Lajos a kritikus és Ady barétja

»Ady a kortarsak kozottGenius

1 Valahogy ugy, ahogy Lesage
*Santa drdoge le-leemeli éjszakai kiran-
duldsain a madridi hazak tetejét s kis
tolvajlampaja fénykapjaval egy-egy
kajan pillanatra ravilagit a négy fal
kozé vonult emberi félszegségekre s p6-
reségekre valahogy ugy kozeliti meg
Hatvany Lajos is az olvasméanyait.

Impersonnalité?

Gunyosan legyint.

S leemeli a konyveimet, fed6lapos-
tul egyltt. Megrazza alapjaiban a zart,
mdvészi  kontsrukciét. A  vaszonrol
visszakeni a palettdra a szineket. Az
Osszetartozé  részeket elvalasztja, a
meglazult fejezeteket felcseréli. A so-
rok végérdl lecsavarja a rimeket, az
asszonancot, az enjambement finomséa-
gait. Nem kegyelmez semminek: mon-
dathalmézok s szotérmelékek kozott
faradhatatlanul csak a visszafelé ve-
zetd utakat keresi. S ebben a keresé-
kutat6 lazban a legtdkéletesebb remek-
mdvet is csupan azzal az egyetlen meg-
kérd6 jelzéssel vizsgalja, akar a gye-
rek a jolismert, tréfas rajzot, amely
alatt ez olvashat6: ,,Itt a nyul, hol a
vadasz!" Vilagnézet, mdfaj, tartalom
mogott: hol az ember? Mert Hatvany-
nak van érzéke a mi(vészi alkotas
irdnt, de igazaban — csak az ember
érdekli. )

2. Koltd vagy! Elvezet lesz megis-
merkedni — a verseiddel is, hogyne!
De a feleségedet se felejtsd el bemutat-
ni. Kalénben ne, inkabb ne szolj sem-
mit. Folosleges. Ugysem hiszem el,
amit mondasz. Majd utdnanézek — ma-
gam. Hat latod, igazam is volt. Fele-
ségek felesége! Nem, Sandorom. Onagy-
sadga egy elviselhetetlen falusi kékha-
risnya csupadn. Nézd meg jobban és
okulj kényvembdl. (Petéfi, mint véle-
gény.)

Forradalom! Benne vagyok. Miért
ne! Ugyis tanulmanyt akartam irni a

kiadéasa.

gyavasag lélektanarol. S legalabb most
megnézem kozelrdl, vajjon naponként
véltanak-e tiszta fehérnem(it ezek a
forradalmi nagysagok! No, — a kéz-
eljuk elég piszkos! (Egy hénap torté-
nete, — avagy az ellenforradalom Kis-
katéja.)

Fétisztelend6 dr, ott messze, a ham-
vai maganyban! Tisztan, egészen tisz-
tdn latom ont az elmult szaz év tavo-
laban. On Versaillesban Saint-Simon
lett volna. igy pedig — megmondjam,
mi lett! Tompa Mihaly. De miért nem
volt 6n @szinte! Miért irta az Olajag
valladsos verseit, amikor napl6ja sze-
rint még a tdlvilagban is kételkedett.
S a Vviragregék mogott ugyan mi van?
Legfeljebb a behajthatatlan papi tized.
Onnek Bandelaire verseit kellett volna
megirnia, a kétségbeesés lefelé fordi-
tott faklyajaval. EImulasztotta. (Tompa
Mihaly; A fekete konyv irdja.)

3. Es néhany ilyen kényv még. Té-
mak gazdag és érdekes valtozatossa-
gaval.

Az agg Kossuth — szerelmes leve-
lei. Egy Kertbeny-tanulmany. — A
vén korcsmaros és fia, a kontar. A

klasszika filologia kritikdja, ezzel a
cimmel — Die Wissenschaft des nicht
Wissenstverten.

Stb.

4. Kolt6i md, politikai tett, elrozs-
déasodott hagyomany mdogott —memberi
arc, élet.

De vajjon kié?

Pet6fié, Tompaé, Kossuthé-e? Vagy
— Hatvany Lajosé?

Mert a gesztus, amely leleplezi Pe-
téfit, Tompat, Kossuthot, tulajdonkép
mintha énmaga felé mutatna: Auch’io...
sono pittore.

Hatvany voltairei s heinei kultiran
nevelkedett cinizmusa, szokimondasa,
batorsdga nem egy meghatarozott
program vagy cél, — csupan 6nmaga



szolgalataban all.

Tartalom: 6nmagaért,
Kritikai I'art pour lart.

Amikor Hatvany elindul Pet6fi em-
beri arca felé, egy tikrét tart maga
elé: utkdzben nehogy elfelejtse a sajat
arcat. S dacbdl is, buszkeségbdl is —
cukorgyarral, bardsaggal, géndorséggel
— ennek a tikorbeli arcnak a valla-
ldsa minden iréasa.

Tyukszemekre hag, érzékenységeket
sért, legenddkat ront, — tamad, mert
ugy érzi, hogy védekeznie kell. Embe-
risége, irésadga, mindene egy 6rokos en
garde-allas — mindennel szemben.

Alarc.

De alatta az epidermis mar felvette
ennek az alarcnak a vonésait.

dnmagaban.

5 S ebben az Gj kotetben is, amelyMilyen

Adyt a kortarsak kozott mutatja be,
benne van korulbeldl mindaz, ami Hat-
vany Lajosban fontos és jelentds: nem
annyira iddéall6 ért6k, mint inkabb
napi szenvedélyeket felkorbacsold vi-
harinag. Kényve ugyanaz a tulf(iszere-
zett frasmd, tamadas és védekezés,
mint a tobbi volt. A nyomtatott bet(
hatdsdnak Kkiszdmithatatlan s ezuttal
kissé ironikus fordulatai kézé tartozik
azonban, hogy ennek az Uj kdnyvnek
a jelent6ségét, izét, értékét Hatvany
meégsem snmaga adja meg, hanem egy
masik iro, a hajdani barat s a jelenlegi
kényvtéma: Ady Endre.

Mert hidba kopirozédik at ezittal is

anekdotakon, széljegyzeteken, ismert
vagy kevésbé ismert adatokon, vérat-
lan oldaltdmadasokon, életrajzot ki-

egészitd aprosagokon Hatvany arca, a
kétfelé hadakozo el6sz6, az Ady halala
utan tollbamondott riport, a szdmtalan
csillagalatti utalds 6nmaga felé mutatd
gesztusdn messze tulemelkedik Ady
Endre talan utolsd, ismeretlen irasa:
Hatvany Lajoshoz intézett leveleinek
Osszessége, kiegészitve Hatvany véla-
szaival.

Latszolag két portré rajzolddik ki
ezekbdl a levelekb6l: Hatvanyé, a fel-

fedez6, segitséget nyujté, igaztalanul
elarult, mindig nobilis, mindig ri,

mindig igaz baraté, s Adyé¢, az 6nz6,
anyagiakat hajszol6, megalkuvé, pal-
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forduldsra kész, pénzeket
megbizhatatlan Adyé.

Ez a kettfsség s ez a parhuzam
azonban csak latszolagos. S alaptalan
az aggodalom, hogy Ady emberi gyen-
geibél m— amit kildénben is kimeritet-
tek mar — Ujabb fegyvert kovacsolnak
a hangos s iegyvertcsdrget6 ellenfelek.
Mert ezekb6l a levelekbdl, ezekbdl a
gyengékbdl, ebb8l a parhuzambdl:
egyetlen jaj hallatszik csupan ki. S
ez a jaj: segitségkérés és vad. Szivet-
megallitd, szérnyld rémilet és lélekze-
tet-elfullaszté raddbbenés: a magyar
zseni mindennél s6sabb és fajdalma-
sabb sorsara a magyar foéldon.

Mennyit kell harcolnia itt, hanyszor
elesni, rossz gerinccel szdzszor hajolni,
értetlenségben s félreértésben
fuldokolni, milyen visszhangtalanul
kiadltani, minden harc végén mennyire-
mennyire tarstalannak maradni, Kiro-
lyian g6égosnek s koldusosan aldzatos-
nak lenni, elfaradni, megrokkanni,
meghalni, hat labnyi fold aldl feljarni,
soha elpihenni: annak, aki emberit,
igazat és magyart akar.

Es ezen id6tlen — de mindig id6-
szer(i — Tragédia mellett mennyire fo-
l6slegessé valnak Hatvany kozbeszola-
sai, kdzbemagyarazasai, oldaltamada-
sai, elére-hatra vagdalkozasai.

Ady Endre nemhogy megkisebbed-
nék: tragikussa nd ezekkel a levelek-
kel. O mellette a literary gentleman-
ség igazan nem diszruha: Hatvany nem
is Olti magara.

6. Csak ... éppen néhany npillanatra
elgondolkozik az ember, — milyen
kénnyl volt Hatvanynak megért6 ba-
ratnak, lelkendez6 alattvalonak, folé-
nyes — s néha milyen szanalmas! —
kritikusnak, nehézszivii Coriolanusnak,
nobilis mecénésnak, oktaté tanitomes-
ternek, hisztérias asszonytermészetnek

elfogado,,

tirelmes Gyulai-tanitvanynak, tirel-
metlen  pacifistanak lenni, milyen
konny uvolt az Ady ezer, koldusos

megkotottsége mellett Hatvany Lajos-
ként levelezni: és mégis — miért retu-
salja a maga arcat, csak a magaét
szebbre Ugyanakkor, amikor Adyét a
legemberibb beéllitdsban adja —1
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Még az a hajdani, nagy kiegyenli-
tetlenség sem elég el6ny Hatvany sza-
mara?

Egy levél marad ki az Ady-Hatvany
levelezésbll, s éppen az a levél, amely-
ben Hatvany ,kissé idegesll hangon
irja Adynak, hogy az uzleti kdnyvek-
ben ,Ady Endre neve s a neki sz6l6
kildemények ez év folyaman tébbszér
szerepelnek s oly 6sszegekben, melyek
nehezen igazolhaték. Magyar terepen
szerzett tapasztalataim utadn, még o&n-
magam el6tt is nehezen, hat még ma-
sok elétt. Megtdrtént, hogy ilynemd Kki-
utalvdnyozasaim miatt kinosan és gu-
nyosan kérdére vontak, s bizony nem,
igen tudtam mit felelni...” Majd a be-
fejez6 akkord: ,Most legalabb tudod,
mhogy all a bal...

Szégyenli ezt a levelet Hatvany?
A nobilis mecénasnak — ,,mert leg-

elészor is ugy szeretlek, hogy nobilis-
nak, fels6ségesnek kivanlak latni, aki-
nek fajé az Ady Endre koldusos haléal-
kodasa“ irja Ady — ez a kissé ideges
vétkezése a nagy vetkeztetésben fel
sem tint volna: csak igy — elmarad-
tan — valik feltlndvé.

Ha batyja életrajzaban Ady Lajos
idézhette ezt a levelet, miért hagyta el
éppen a minden aprosagot feljegyz6
Hatvany?

Ezt a levelet, amelyre Ady igy szé-
gyenkezik: ,,...ez a dolog egészen az,
amikor a nagyur megndgsil s a metresz-
szeivcl kiegyezik, hol végkielégités, hol
gyermektartas cimén."

7. Hatvany Lajos 0j kdnyvét Ady

Endre oly érdekessé, izgalmassa, mesz-
szehangzéva teszi: amilyen a Hatvany-
6vrben eddig még egy sem volt.

Il1és Endre.

Néaszrepllés

Kadar Imre regénye,

Az erdélyi irodalom ma mar oda-
érkezett nivdja lépcs6fokan a magyar-
orszagi torzsirodalomhoz. Kuléndsen
igaznak latszik ez, ha arra a magyar
ironemzedékre gondolunk, amelyik a
haboru és forradalmak utan keletke-
zett, Az erdélyi irodalom megkilon-
boztetett jele, hogy megnyilvanula-
sain, ott érzik mindig az Uj torténelmi
helyzet, az ,erdélyiség*“-be behatarolt
horizont.  Maga-problémaiba  hullo,
kicsi orszaga hatarain nehezen repiil
at a kuls6ségeiben, rekvizitumaiban
emberi: az ,.eurdpai' problémak felé.
De éppen ez a magaba hullds, diva-
tokbdl valé' kiesés ad valami egyete-
mes értelmet, Gj arcot neki. Leginkdbb
az >erdélyi regényen' latszik ez. Min-
deniik valamire val6 erdélyi regénynek
az iij helyzet adta a témat, vagy a tor-
ténelem, ahova az Uj helyzet (izte az
irot: objektiv teriletre, hogy a torté-
nelem &ltal suttogjon vagy kialtson a
jelennek. Mert gyotrelmével, ijedt, jo-
v6be mered6 szemével az erdeyi ir6

Erdélyi Szépmives Céh kiadésa

benne ¢élt Kitéphetetleniil a jelenben.
A torténelmet sajat bérén érezte; a
multban Ggy kezdett jarni, mint a je-
lenben. Két téma volt: egyik a kozvet-
len aktudlis jelen, az Gj helyzet altal
sodort ember; a masik a torténelmi té-
ma, amelyben vigasztalddik, tanul, je-
lent keres a lélek. Az els§ téma-cso-
portba sorakoznak Gulacsy Hamuesé-
je, Fergetegje, Balogh Endre Kis regé-
nye, a Hajotorottek, Ligeti regénye, a
Fel a bakkva, Tabéry T(zmadarja. A
masodik csoportba pedig Makkai Or-
dogszekere, Kos Varjinemzetsége,
Gyallay vaskcnyérenje s Gulacsy nem
rég megjelent regénye, a Fekete Véle-
gények.

Az (j politikai helyzett6l és a tel-
kekbe &ml6 torténelmi leveg6tél keve-
sen tudtak elvonatkozni. Egészében ta-
lan csak Berde Méria volt az, aki ott
maradt az egyén szigortan korilhal é-
zott problémainal, témai felett tova-
suhant Erdély politikai jelene. Tabéry
Szarvashikaja is, bar a témat Erdély



adta s a jelen sok hangot dobalt belé,
azért kimouodottan individualis téma.
Egészen tiszta, politikai jelentdl és tor-
ténelemtél elvonatkozé Kadar Imre
nemrég megjelent regénye, a Naszre-
ptlés, amelyet az Erdélyi Szépmives
Céh adott Kki.

A Kadar Imre markéns, nemesvere-
td és kifogyhatatlan energiaju egyéni-
sége valahogy mindig ott volt az dsz-
szeomlas utani Erdély szellemi életé-
nek kiizz6 pontjain, verg6dd felliletén,
az erdélyi kultara eleven hullamza-
saiban. Derék munkéssaga publiciszti-
kai. JOl berenedzett, jézan, tiszta fej.
De a jézansdga nem medd6, csupan a
val6sag szintjén 6rzi a dolgokat. In-
kabb teremté, mint &almodd. Szépiro-
dalmi munkassagat nagy verseskony-
ve, a ,,Bujdosd ének“, két kisebb szin-
darabja, mdforditadsai romanbdl és leg-
utébb megjelent regénye, a Naszrepn-
I'cs reprezentélja.

A Naszrepulés két er6s ember regé-
nye. Szerelmi torténet. Két ember élete
valahogyan mar kis gyermekkorban
osszekapcsolddik. Amint nének, mind
er6sebbé valik kozottuk a viszony. De
ezzel az er8s vonzéssal egyitt — talan
az Oszton éppen az erds, végzetes von-
zastdl fél — ugyanilyen erds taszitas
is fellép mindig, amikor a két erés
vagy talalkozhatna boldog kielégules-
ben. Ugy, hogy a két ember egymas
koral kering. Ez a kielégiletlenség az-
tdn véglet utak felé (zi mindkett6ju-
ket és szerencsétlenné teszi. A nd ne-
meének uralkodé folényével férfiak ko-
z6tt halad tova hol jobban, hol kevésb-
bé sdarolva &ket; a férfi apré szerel-
mekben elfelejtkezve halad ennek a
szerelemnek sokszor lathatatlan lan-
can, mig végre tudatossa lesz el6tte
szerelme sorsszerdsége. A nd azonban
az életét kisérd egyetlen szerelmétél
pillanatnyilag szabadultan, félényesen
allva érzelmei fellletén, felesége lett
egy férfinak, aki irdnt kézombos. Sze-
relmik tragikussa valik akkor, ami-
kor vagyuk intenzitdsanak foka a leg-
magasabb hulldmba lendil, amikor
szerelmlk sorsszer(iségét mindketten
megértik. A vagy végsé tirelmetlen-
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sége, halaljatéka néhany pillanatra
Osszelizi 6ket, hogy vad, tragikus iz-
zassal egyméas karjaiban Kielégil je-
nek. A regény végjelente ez. A férj.
egesz botranycsapattal feszegeti a szo-
ba ajtajat, ahonnan a férfi, miutan a
né nemiségének értelmet adott, maga-
val vive minden jelt, haldlugrassal a
nizzai szall6 meredekjérél a tengerbe,
repdl...

A regény cimével szimbolikusan,
utal a méhek életének arra a jeleneté-
re, mikor a kiradlyn6 a herék csapata-
val Kirepul és megtermékenyil a leg-
er6sebb himmel, amely ezutan holtan
hull a foldre.

A regény fberénye s egyuttal Gjsze-
rlisége is szigorl okonémiajaban van.
Egy nyilvanvaldéan pszicholégus téma,
amelyb6l a hosszadalmas boncolgata-
sok hianyzanak. A realista és natura-
lista regény, majd a modern pszichol6-
gus regény szétszedve a torténetet és a
regényalakokat, egy-egy gesztusnal
vagy lélekmozdulatnal oldalakon ke-
resztul allt s felettik Iélektani érteke-
zéseket tartott. A modern regény bete-
gesen elnyult a tudomany felé. A mese
Ures tenyérrel allt a tudomany kapu-
jaban. igy lépett fel lassan az a re-
akcio, amely mind erésebben és han-
gosabban kéri a mesét. De nem vesz-
hetnek el a valésag koltészetének nagy
eredményei se. igy irédnak az olyan
regények, mint a KA&dar Naszrepilése,
amely szigort okonomiaval, egy-egy
bevilagité mondataval vagy szavaval
jelzi és magyarazza a lélektani mozdu-
latot. Az (j psziholdgus regény igy ko-
zeledik onkénytelenlll vagy tudatosan
a filmhez, amely mindent gesztusok-
kal, hang nelkiil kell, hogy magyaraz-
zon. Ugy kell tova haladjon, mint az
élet, gesztusok és slritett pillanatok
reflektoraval nézve és magyarazva a
lelket. A mult szazad méasodik felének,
s6t a jelen szazad els6 negyedének re-
gényein nevelkedett olvasénak talan
tulsdgosan tovarobogé mese a Kadar
Naszrepiulése, de ez a tovarobogas még-
is az Uj mese-modor, amely nyugtalan,,
mint egy film és hallgat, mint a tova-
siet6 valdsag. Kovécs Léaszlo.



482

Lavinia Tarsin hazassaga

Erdds Renée regénye.

Erdés Renée egy-egy Uj regénye —
elég régt6l mar — hol kisebb, hol na-
gyobb hullamokat vet6 eseménye Szo-
kott lenni a magyar kdnyvpiacnak, a
sz6 azzal a fanyar s er6sen megsz(kit6é
értelmezésével, amely a szokottnal na-
gyobb példanyszdm helyzeti energia-
jat jelenti csupan.

A ,tdbb konyv, tébb vildgossag"
kissé fellletes, de mindenesetre na-
gyon jol hangzé jelszavaval: minden
magyar koényv sikerének csak o6rilni
lehet. Amikor azonban nem &ltalaban
a betdért, hanem inkabb a szé elmélyi-
téséért, nem 0j rétegek meghdditasa-
ért, még kevésbbé egy Uj kultldra abc-
jéért folyik a harc, akkor a tomegsike-
rekhez egészen mas szempontokkal is
lehet kozeledni. Egy nagy siker nem-
csak az irét akaszthatja meg fejlédeé-
sében, Orok idékre egyetlen formula-
ban konzervélva 6t, hanem egyeteme-
sebb érdekeket is sérthet: igy a maga
hangossagaval, Kkiprdobéalt fogasaival,
mondanivaldjanak s formajanak durva
horzsakoveivel megsértheti s késleltet-
heti a nagy tdmegek izlésének finomo-
dasat és elvonhatja — amint el is
vonja — az érdekl6dést és teret oly
munkaktol és torekvésektdl, amelyek
jelent8ség s érték szerint igazabban
érdemelnék meg a nagyobb példany-
szam megafonjét.

A Lavinia Tarsin hézassaganak két
vaskos kotete s az Otezres, els6 kiadas
varhatd nagy sikere is ezekkel az al
taldnos meggondolasokkal fogadhaté.

Regényei s olvaséi szdméara Erdds
Renée kulon vilagot teremtett — mint
egy nemrég megjelent, életrajszerd
vallomasdban jellemzéen irja -- be-
parfémozott kézzel, Roémabol hozatott
papiron, ritka s drdga markaju ceru-
zékkal felékszerezte, feldiszitette, csip-
kékkel, selymekkel, béarsonnyal tele-
aggatta, hattérnek megfestette Olasz-
orszag legszebb anzikszkartyait, s ezt
a bef(itott leveg6jd, foldi, kis paradi-
csomot, amely a sokszin( és vagyat
fakaszté pompa, a tindokl6 gazdagsag
-4lomvilaga, benépesitette nagy szen-

(Révai kiadasa)

vedélyek, viharos szerelmek, megrazo
lemondasok rugoéra jardé prdbababui-
val. Ezek az alakok: hétkdznapok folé
emelkedd, rendkivili Iények, mosolyt-
keltén atlatszéak s egyszerliek ugyan,
— nehogy Vvéletlentl is eltévedjen ér-
zelmeik labirintusdban naivabb valaki
— szin- és élettelenek, de beragyogja
Oket a szivesen kigyulladéd témegkép-
zelet szines és szinesit6 gorog-tiize.
Forrdvér(i, ragyogd szépseégli asszo-
nyok, parducszerd, ragadozé himek,
nagyszerd, magasztos biborosok: a ma-
gasabb elhivatottsag titkos s a kispol-
gari képzelet lathaté glorioldjaval a
fejuk felett. Ennek a vilagnak az ér-
zékeltetésében Erdds Renée megtalalta
az iréi ,,hogyanénak azt az erotikara
jaré és zarbatorés ellen 6vatosan be-
biztositott kulcsat, amit gyéntatészék-
erotikanak nevezhetnénk. S mindez,
kiegészulve azzal a mai tdmegizlést
kiszolg&lé programmal, amely a rea-
lista regény szirke emberei és szirke
hétkéznapjai utdn romantikat hoz, —
mindez Erdés Renée &vrije.

Pontosan ebbe az 6vrbe illik a La-
vinia Tarsin hazassaga is, amint hdsei
is ebbél a zart, s6t lezart vilagbol
valdk.

Hdésndje, Lavinia Tarsin, feltlnt
egyszer mar Santerra biboros oldalan,
akinek arnyéka szintén atnyulik ebbe
a regénybe. Régebbi Erd&s-regények-
b6l ismer6s Ryll Ihean epizddfiguraja
is. S a tobbiek sem ismeretlenek, leg-
feljebb — atkeresztelve — a nevilk (j,
s természetesen el6keléén idegen hang-
zaslu. Az egész regény Erdds Renée
kdzépnivéjan tartott munka, talan
csak a férfifigurak megformaélasa sike-
rult ezuttal a szokottnal életteleneb-
bdl és gyengébben. A koltéférj, Dhies-
senburg, oly lagy és femlnin jelenség,
alakja annyira szétfolyik a lapok fe-
lett, hogy egészen beleivodik a pa-
pirba s teljesen eggyé is valik vele.

A regény tengelye, kézponti magva,
komoly problémaja: a gyerek. S miud-
az, ami ehhez tartozik: a harmincon-
tali asszony leklzdhetetlen vagva az



anyasagra, a férj hol nyers, hol hur-
kolt, felelésség, aggddas s gondok aldl
kibujé onzése, a beteg gyerek harmo-
niat bontd s az egészséges gyerek osz-
szebékitd jelenléte a csaladban.
Ebben a tdldiszes, tulcsillogo, a sa-
l6sagtol teljesen elvonatkozott s hamis
miijében azonban a komoly probléma
kell6 elmélyités nélkiil komolytalanna
valik, felvetett szocidlis és emberi je-
lent6sége Lavinia Tarsin életén demon-
stralva a minimumra csokken. A gye-
rek — a tarsadalmi tagozddas egészen
mas vilagtajain s egészen mas bealli-
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tdsban: probléma igazdban. Lavinia
Tarsin hazassagaban csak kils§ s ai-
érzetlen, ornamentélis disz: pohar viz-
ben vihar, szivarvannyal persze.

Mindezek elmarasztalé megallapi-
tésok.

Magyarazatuk: Erdés Renée regé-
nyeihez nem kritikdval s nem analizis-
sel, hanem azzal a moh6 s szomjas ér-
deklddéssel kell kdzeledni, amely a mo-
numentalis giccset nagy eseménynek
izleli.

Il1és Endre.

KEPZOMUVESZET
Erdély fcovei
Koés Karoly ,, Transilvania“-ja. Lin6leum metszetek

Valamikor majd a jovend6ben talan
legendava fog néni az erdélyi magyar-
sadg 1918 utani életének egy-egy kul-
tar-momentuma. Egy ilyen legenda
fog beszélni majd egy emberrdl, aki
kilon kultar-vilagot jelentett az els6
dermedt napok felett; aki a lehangolt-
sagbol faklyat lokott ki, fény-magot
vetett, rejtett rokon magvaknak élet-
kedvet... Egy Kicsi fény, de a sotét-
ben Gtmutatd és jelent6ségében szik-
razé faklya. Ebben a kis fényben ben-
ne égtek a magéanos, szomoru fény(
erdélyi csillagok; de benne szikrazott
a maganossag daca és ereje. Egy élet-
aram .amelyben Gj 6ntudat razta le a
darabokra toért és lelkiinkre szakadt
multat; Gj vasznakba és () keretbe
kezdte belerajzolni egy maroknyi, ér-
demes nép jovenddjét. Ez a kis faklya

batorsag volt, nyujtézkoddé erd, vila-
gossag és szeretet.
Ez a legenda Kos Karolyrél fog

sz0Olni... Ha nem is a politkusrél egé-
szen, (a nyugtalanul épitkezd léleknek
nem lehet kiélési formaja a sok tekin-
tetben meddd jaték!) hanem a md-
vészrél és kulturh@srél, akinek minden
mozdulata maradand6 politikai gesz-
tus: pillér vagy épiletk6 az erdélyi
magyarsadg magaeépitette lélekpalota-
jaban.

Akkor, mikor az erdélyi magyar
konyv koldus-kalvariat jart bezart ka-
puk el6tt, 6 kdnyvet irt, rajzolt, kony-

vet nyomott és konyvet kotott egy-
maga. Olyan kényveket, melyek ma
irodalmi és bibliofil inyencek rejtett
kincsei. igy készilt az ,Attila kiraly-
rol ének* és ,Erdély kovei™. Ezeknek a
kényveknek kolofonja az erdélyi ma-
gyar kultira egy-egy tindérmeséjét
mondja el... Példaul igy: ,,E kis kényv
szovegét az Els6 Magyar Bet(iontédé
R. T. ,,Corvinus Antiqua"™ tipust bet(i-
vel szedte, képeit lindleumba met-
szette, kézisajton péterfalvai papirosra
nyomtatta és bekototte Kos Karoly
mihelye Sztdnan, 1923.“

Itt régi er6k és régi mesék ébredez-
tek. Egy kis kézisajtorol van itt szo,
akkor, amikor repilégépek dobtak a
foldre a halalt és tankok hasitottak a
foldet...

Nemrégiben, amikor erdélyi kidlli-
tast rendeztek Berlinben, a killitas
magyar rendezéi ,,Transilvania®“ cimen
német kiadasban jelentették meg Kos
Karoly ,,Erdély kovei“-t, ennek a né-
met kiadasnak néhany példanya most
kényvarusi forgalomba kerilt... 30
lindleum metszet, a lindleum egyszeri
és primitiv eszkozeivel elénk vara-
zsolt erdélyi templomok, kozépiletek,
Uri- és paszthazak. Mdtorténetileg el6-
kivankozdé érdeklek vagy egyéni sti-
lus-érdekességet,, artisztikumot magu-
kon hordozok. Falusi udvarhazak.
Egyszerl falusi mesterek kicsiny le-
het6ségek kozott jellemzben és érdeke-
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sen megeépitett paraszthazai: az épi-
tészet népdalai ... A brasséi varos-
hazatol vagy a vajdahunyadi vartél a
tirei fatemplomig és a gura-rosii pa-

raszthazig egy sokszind skéla. Ma-
gyar, romén és szdsz épuletek. Er-
dély kovei...

Legnagyobb részik mind régi; vc-

gigtaposctt rajtuk a rohané id6 s tiné

rokonsagban all Ruskinnel és mivész-
tarsaival.

Ennek a mdvészetnek is kozponti
érdekl6dése az ember héza, agy kilsg
alakjaval, mint bels6 berendezésével.
Az ember intim laka az a haz, amely
maga kordl kertet, leveg6t feltételez.
Tehat nem a nagyvarosi tombok. Ked-
vencei ennek a mdvészetnek a tiszta

Kés linbleum metszete.

nemzedékeket lattak falaik kozott.
Olyan kovek, amelyeknek beszélniva-
I6juk van. ,Auch Siebenbiirgens Stei-
ne habén ikre Sprache* ... Beszél-
nek Erdély kovei is, ahogy Ruskinnek
beszéltek Velence kovei. Am itt nem-
csak a sz6 és a konyv kils§ otlete az,
ami Ruikin-t idézi. A Kés Karoly
mavészegyénisége egész lelki berende-
zésével, sOt politikai velejardjaval is

stilusok és az egyszer(i megoldasok. A
barokk és rokokd emlékek hianyzanak
Kés Karoly érdekes sorozatidbol. Pu-
ritan mavészet ez, amely a nagy zsar-
nokok és udvaroncok koranak kilén
muvészetét nem szereti; a szeszélyes,
pazar és ékszeres stilusokat... De
érdeklik a régi, nagy stilusok talalko-
zédsai és harcai Erdély teriletén, ahol
egymasnak torlddott Kelet és Nyugat



templomépité kultardja. Azok az épi-
letek, amelyek magukon 6&rzik ennek
a talalkozasnak és harcnak emlékét...
Mert ezek az igazi ,erdélyi kovek".
Mert bar dgy a magyar vagy szasz,
mint a roman kultdra megdrizte saja-
tossagait, azért mégis kapott valami
specidlis bélyeget, ami finoman kiilon-
bozteti meg és kiloniti el Erdélyen
kivili testvérétdl; annak a foldnek a
bélyegét, amelyen mas kultiradkat Ke-
resztezve G&si jellemében virulhatott
tovabb.
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rokonsdga megnyilvanul abban s,
hogy mdvészi  megnyilatkozasainak
legjelentéktelenbb része is tavol all a
»lart pour l'art“-tdl. De ez nem azt je-
lenti nala se, hogy a mivészet erkdlcs-
prédikaciova laposodjék, vagy valame-
lyik ,,modern” eszme vakon rohané ko-
csijarol részegen kiabaljon, hanem va-
lami atfog6 nagy gondolatot lattat
maga mogott vagy ott jar valahol a
rejtélyes, nagy, 6rok praktikumok vo-
nalan. Példaul: az ember héazédban
legnemesebb épitészeti feladat: mlvc-

Kés linbleum metszete.

A Kos Karoly érdeklédésének is el6-
terében allanak a primitivek. Azok a
primitivek, amelyekben a mi(ivészet
«0rok és egyszer(i gesztusai, jelentkez-
nek. Kiléndsen az épitészt érdekelhe-
tik az ilyenek; hiszen az épitészet a
legjobb iskolajat taldlja meg. Hisz a
maga megkotottsegével, folyton adddo
ddils6 korlataival a primitiveknél a

szettel épiteni meg a szegény ember
hazat.
A Kos Karoly Kuskin-ékkel valo

vagy egy nép jovéjeben, mely a jelen
magvaibdl kél ki.

Talan Ggy van az, kiulonbdzni és
hasonlitani kell, vagy emlékeztetni
kell valakire, hogy megérthessenek. De
Euskin-re és tarsaira emlékeztetni:
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mdvészre nézve kilon szerencse lehet.
Mert itt nincs masrol szé, mint arrdl,
hogy hasonlit az uat, amelyen a m(-
vész meggazdagodni jar. Kés Karoly
m(ivészegyénisége er@sddott és gazda-
godott a Ruskin-ékéhez hasonl6é Utvo-
nalon, amikor visszament tanulni Er-
dély régi koveihez és primitivjeihez...

Re Kdés Kéroly nemcsak mint épit6-
mester és m(ivész mént tanulni Erdély
koveihez, hanem mint ember, ir6 és
kisebbségi magyar is.
Mert Erdély koveinek sok a mon-
danival6juk: jé hallgatni Oket...
Kovéacs LAaszIlo.

Vazlaikényv6 n ceruza jegyzetek

Sok vita — sok kdényv sz6lt a do-
logrél: véajjon volt-e valamikor ma-
gyar épitémdvészet? Voltak, kik alli-
tottak: igen. Voltak, Kkik tagadtak:
nem. Az els6k szivvel feleltek a kér-
désre, az utébbiak azonban higgadt, vi-
lagos fejjel. Noméd, ezer kilométere-
ket koszalé nép voltunk, akik diszes
vagy nem diszes satrakbol nézték a
messzi horizontot, ami mogott mar ott
rejtézkddott e nagy tragédia; hogy a
Nyugat csatldsa legyen, kulénben le-
tnik a vilag szinpadarél, mint aho-
gyan letlintek a besseny8k, avarok,
hanok, akik nem hajtottak fejet egy
mas fajtabol szarmazott Pilligrin vagy
Gellért puspok el6tt, akik az aj vallast
— az Uj id6k szélfordulasat hoztdk a
szdmukra.

Osml(ivészetiik mindenesetre  volt,
hiszen nyolcvanezernyi fével véan-
doroltak 4z ismeretlen messzi foldek-
rél Lebedidba és onnan a mai hazéaba.
Es a nyolcvanezernyi tarkoponyas Kké-
z6tt bizonyara voltak olyanok, akik
szebb karddal akartak beverni a bol-
gar fejeket és kiknek asszonyai-lea-
nyai szebb ruhdban akartak megvarni
a folkel6 Napot. S e kardot, kopjat,
ruhat vihették magukkal, de a hazat —
amit soha nem épitettek meg — nem.
igy tehat mar bolcs6jében s _csak
dlom maradt a magyar épitészet. Alom,
melynek meég a korvonalai is a haté-
rozatlan nagy északi kddbe vesztek
el a hosszi sz&zadok alatt.

#

De voltak mindig olyanok, akikben
toébb volt a sziv a hideg belatasnal és-
akik elenyészett Niebelung Kkincseket
sejtettek a magyarsag véres harcai
mogott. A baj csak az volt, hogy a
Tarn kappét ezuttal nem egy Siegfried,
hanem a magyar épitém(ivészet huzta
fejére. S a Tarn kappe Orokre rajtma-
radt, akarmennyire is viziés almokat
dlmodott néha egy Lechner vagy
Hauszmann a b(ivés sapka alatti nagy-
szerd ismeretlenr6l. Mert még csak
elemeket sem talalt és szinte dramai
tragikum (ldézott minden olyan pro-
balkozast, amely az épitém(ivészet ma-
gyar agazatat prébalta kébe faragni a
szazadok folyaman. A legtragikusabb
bukas talan a legzsenialisabb magyar
épitészt, Lechnert érte, aki azt hitte,
hogy kiforméalta az 6smagyar stilust,
hogy iskolat alapitott maga és fajtaja
dicsOségére és aki még életében belatta
a rettenetes tévedést.

A legteljesebb johiszem(iséggel ho-
zudta nekiink az 6indiai és perzsa épi-
témotivumokat és szerette volna elhin-
ni és elhitetni, hogy végre megtalalta
a bolcsek kovét — a régdta keresett
kincset. -

Latta és tudta, hogy a magyarsag
az elmalt évezred alatt teljesen 06sz-
szeforrt a nehéz leveg6ji magyar al-
folddel — levandorolt tehat a legma-
gyarabb varosba — Kecskemétre és
hatalmas épiletet emelt a satrakhoz
és sarbdl vert viskékhoz szokott szi-
kes talaj fole.

Es ezzel elvégeztetett.



Soha még magyar féldon nem allt
‘épulet oly idegenil, olyan magara ha-
gyatott arvan, mint Lechner kecske-
méti, majolikadisz(i tlundérvara. Azt
hitte, hogy meginditja a magyar lavi-
nat és teljesen elfojtotta még azt az
apré reménységet is, ami néha felvil-
lant egy-két almodé mdvész lazas
agyaba a magyar glébuson.

Ossidn nagyszer( soraira ra lehe-
tett hazudni az angolszaszok &si épo-
szat évszazadokon Kkeresztil is — de
Lechner alkotdsaira azt, hogy az a
magyar épitémuvészet — soha.

A périsi Clugny muazeum levéltara-
ban 8rzik Villars d’Honnecourt fran-
cia épitész fenmaradt leveleit és véazla-
tait. Alig egy par megsargult papir-
lap pergament a fenmaradt emlék; de
ezek a lapok érdekes dolgokat mesél-
nek a vilag folyasdbdl benniunket is
mérintett id6krél. Villars d’Honnecourt
abban a XII1. szdzadban é€lt, amikor az
emberiség eljegyezte magat a vallas-
sal és a gotika mUlvészetének jegygy(-
rdjével pecsételte meg a nagyszerd
naszt. A lazas latomasokban verg6dé
Nyugat csodélatos istenhdzakat verej-
tékezett ki a foldbdl, amelyek mint va-
lami iméra kulcsolt kéz kdnydrogtek
az eg fele némi megértésért az oligar-
chéktol és pestistdl megkinzott Eurdpa
szamara.

A eiliciummal sanyargatott testben,
beteg volt a lélek; de ott ez a betegség
a vajudé kollektiv zseni betegsége volt.
A Ll de Franc-ban egyméasutan emel-
kedtek a templomok, doémok, melyek
azonban nem a kiralyok, vagy hdbér-
urak parancsara, hanem az als6 tarsa-
dalmak bensé intencidjara épultek. St.
Denis, Amiens, Paris, Kdln, mind meg-
annyi nagyszer(i stacidja a legnagy-
szer(ibb alkotd6 m(ivészet utols6 meg-
mozdulaséanak.

Azonban ez mind, mind a Nyuga-
ton tortéent. Mi pedig szemben alltunk,
mintegy kapujaban az alkotd masik
vildgrésznek.
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A Nyugatnak.

Az ugyanekkor megszuletett mongol
vilagimperializmus hatalmas hullamo-
kat vert a messzi Azsidban és a hul-
lamok nagyon megtordelték Eurdpa
keleti végét, ahol a magyarsag egy
szornyd élet-halal harcot folytatott a
fajok Olniakarasdnak zéaszlaja alatt. Az
orszag betér6 menedékkocsméjéava valt
azoknak az apr6 néacioknak, melyeket
a nagy forrongéas kergetett a nyugod-
tabb nyugati vidékek felé.

Azutédn elmult ez is.

Elsimultak az életért valdé véres
harcok; de a karok annyira faradtak
voltak, hogy a sok vért vesztett, nem-
régen letelepedett nemzet a legnagyobb
apéatiaval bamult a magéat nagyszer(
alkotdsokban kiél§ Nyugat fele.

Nem tor6dott semmivel s a magaval
hozott zajos hetykeség nagyon faradtta
tompult a Duna-Tisza kozen.

Es itt kezd6dnek a Clugny muazeum
megsargult irdsainak —s rajzainak szo-
moru meséi.

Villars valamelyik Parisban jart
magyar f6ur hivasara Magyarorszagba
jott, hogy itt — mint parisi épitész —
valami nagyszer( templomot emeljen
az Ur dicsbsegére.

Az orszagban béke volt s Villars
nagyszer( terveken dolgozott egy bu-
dai palotaban.

A tervek el is késziltek, de mikor
kivitelre kerult a sor, az orszag ©nér-
zetessebb harcias eleme hallani sem
akart arrdl, hogy idegen ember altal
épitett hazba jarjon imadkozni, a ma-
gyarok istenéhez. A nehéz étell boros
tovirnyak urai elkergették Villars-t, a
terveit megsemmisitették eés magas 16-
ra Ultették a hazai kontarokat. Es ez-
zel elveszett a magyar gotika lgye.

De ,,zUgott avar s priszkold hun lo-
vak hatan érkeztek hetyke magyarok.?
A hetyke magyaroknak pedig ebben
az id6ben be nagyon nem Kkellett az,
amit mdvészetnek hivtak. Egynek-ket-
tének igen — de 6rok sors volt mindig,
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hogy az akardknak csak a kopjafajuk
volt szép.

Kés6bb azutan Villarsnak egyik ta-
nitvanya jott el Parisbol. Ot mar any-
nyira jol fogadtak, hogy a szegény pa-
risi fid lassan-lassan teljesen megfe-
ledkezett Parisrél — a gétikus domok-
rol — és 6 is hajnalig tivornyazott az
6s kajan asztala mellett.

A magyar nap, a magyar er§ na-
gyon megverte e frank jovevényt és

mikor arra kerilt a sor, hogy végre
.bpitsen is valamit, akkor épitett egy
olyan nyomorusagos templomot, ami-
lyen szdzaval volt elszérva az orszag
tertiletén. Nehéz volt a leveg6 és nehe-
zek voltak a karok és a nagy magyar
Alfold felett beteljesedett tragédiaként
hazédott végig a magyarség sorsa.

A magyar épitdmdvészet pedigh
mindvégig alom marad. Alom, amely-
b6l nincsen ébredeés.

Fiala Ferenc.

KOSSUTH
Heged(is Lorant dramaja a Nemzeti Szinhazban

Kemény probara teszi ez a darab azo-
kat, kik mar régdta kisérik szeretettel-
jes figyelemmel Heged(is publicisztikai
tevékenységét, mely egyre érezhetéb-
ben hajlott el a poézis irdnyaba. A da-
rab osztatlan és maradéktalan m(iélve-
zetét technikazasok halmaza rontja
meg, mellyel a szinigazgato6i tulbuzga-
lom annak sikerét kivanta egyengetni.
Mar pedig nem helytall6 az a pesszi-
mista felfogas, hegy a trikkodkben és
hataskeltésben kimerll az artisztikus
produkcidé s magasabb, a ,,misera plebs*
nyelvén el nem mondhatd mondaniva-
I6knak ma nalunk sem sulyuk, sem je-
lentdségik nincs.  Szerény vélemé-
nylink szerint Heged(s darabja az at-
alakitas el6tt nem szdz, de ezer szaza-
léekkal jobb lehetett, mint mostani, tan
szalonképesebb, de foltétlenul bagyad-
tabb form4jéban.

igy épp a legértékesebb része, a bel-
s6 formdja ment veszend6be a darab-
nak, masodlagos fontossagu, szinpadi
koncepciok miatt. Az 6ser6nek csak a
tormelékeit kapja a kozonség, a cse-
lekmény etappe-jainak nagyon is vaz-.
latos foglalatét.

'
o

Pedig hogy egy kis, minimalisan he-
lyes sugalmazas mellett milyen ragyo-
goan igaz darabot irhatott volna He-
gedls Ldrant, elvonatkoztatva hatas-
keltésektdl, azt mondanunk sem kell.
A darab igy is csupa lehet6ség, csak
épp a ma vérkeringése hianyzik be-
16le.

Sarkalatos hibaja a munkéanak, hogy

a nyolcvan (kissé maliciézus leszek)’
f6szerepl6 kozott alig egy-két ndi

silhuette szerénykedik. Mar pedig néi
f6szerepl6 nélkil valé darab oly ab-
szurdum, hogy erre még a legtulzobb
ultramodernek se gondoltak. Ez az
egyetlen koridlmény elegendd arra,
hogy teljesen aladssa a darab sikerét
és megfoghatatlan, hogy Hevesi direk-
tor, a csendes munkatérs, erre nem
gondolt.

Es még valami kifogasolni valonk
van. A politikum Kiszoritja a poézist,.
ami a hideg konvenciok miatt nem
nyilatkozhatik meg a maga 0szténds
frissességével.

"I A szinészek jatékat nem kifogasol-
ajuk, az oOcska diszleteket igen.
w Kaldor L&szlo.

HID

El6fizetési ara negyedévre 4 peng6, félévre 8 peng6
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SZEPIRODALMI, MUVESZETI ES TARSADALMI
FOLYOIRAT I, EVFOLYAMANAK

TARTALOMJEGYZEKE.
(1927 aprilis—december.)
Versek.

Apaly Lajos: Vallomés. 201., Beethoven haléala 438. 1

Bartalis Janos: Varlak. 141, Ej van. 146., A falusi gazdalkodasijan.
376., Az erdélyi orszaguton. 393 1

Banyay Kornél: Pusztak lednya. 241., Szép Felvidék. 357., Magyar
virdgok, Ordkharc a folddel. 358. 1

Csanady Gyorgy: Az élet kapujaban, Valloméas 41., Majd virradat-
kor. 161., Exkarnéci6. 164., Jobbagyok éneke 340., Vénasszo-
nyok nyara. 456. 1

Féja Geza: Duna. 224., Oszi révek. 365. 1 -

Fintileolltén: Boldog ember szomoru éneke. 13., Oszi szél, Fellegek

. lap.

Gulyas Pal: Tiszta gyermek. 401. 1

Jakab Géza: Isten aldott verése. 66., Békétlen csatlos éneke 369. 1

Juhasz Gyula: Még maradok. 312., Adyra gondolok. 417. 1

Keresztury 8. ford.: Goga O.: Este felé 323. 1

Kibédy Sandor: Enyém vagy Erdély. 79. 1

Kosztolanyi DezsG: BUs pesti nép. 157. 1

Mécs Laszlo: Mar gyllekeznek. 25. 1

Mihaly Laszl6: Keserg6. 85., Aldott ez a fold. 231. 1

Molnar Endre: 6sz a temetdben. 204., Elhagyott szobdban. 214. 1

Oladh Gabor: Jakob harca az angyallal. 447. 1

Olosz Lajos: Kibontott rigy. 245. 1

Petres Kalméan: Szil6foldem.. 128. 1

Reményik Sandor: A pécsi minaret. 132., A dontd pillanat 317. 1

Révai K. ford. Eminescu M.: Jééjtszakat. 322. 1

Simon Andor: A szerelem piros r6zsa bimb6. 331, Most a falu
gyermeke dalol. 455., Egyetlenem. 456. 1

Tamas Lajos: Mese volt csak, s egyszer(iseg 90. 1

Tompa Lciszl6: Soffér. 4., Elet gazlo el6tt. 153., Mint lombtalan téli
erdd. 399. 1

Vass Laszl6: Valaszolni faj és nehéz. 401. 1

Zsindely Ferenc: Tancolnak a darvak. 174., Vadlud kialt. 426. 1



Elbeszélések.

Benedek Elek: A Testamentumbol. 194. 1

Bodrogkozy Zoltan: Gyerek van a haznéal. 225. 1

Bosin Endre: Havazik. 91., Kés6. 359. 1

Barko Istvan: A dalias. 215. 1

Kacso Sandor: Utoljara még megkapaszkodunk. 86. 1

N);irgoJélzsef: Szeretjik egymast felség! 14., A cséaszar szorakozik.

7. lap.

Péasint Odon: Samu a kondés. 154. 1, Bucsuzas. 366. 1

Réacz Pal: A patko. 174. 1

Sebesi Samu: Jon az esO. 246. 1

Sipos Domokos: Yajudo6 id6k kiszobén. 377. 1

Szabé Maria: Anyak. 80., Csak egyetlen egyszer. 439. |

Tamaési Aron: Zeng a magossdg. 26., Szerencse fia, Gyurka. 319,
A legényfa Kkivirdgzik. 418., Uj magyar meseorszag: Kiralyfiak
Uj élete. 162., Mdzeske nem nyughatik. 251. 1

Regény.

Kos Karoly: Varjio nemzetség. 42., 106., 165., 263., 332., 458. 1

Rajzok.

HosszU Zoltan dr.: Daniba hezza szolasai. 73., Kanoki forras 339. 1
Molnar Imre: Hajnal a temet6ben. 400. 1

Nekroldgiak.

P. Szabo Pius dr: Prohaszka Ottokar f 1927.
Hajdu Dénes: Petres Kalméan f 1927.

Tanulményok.

Asztalos Miklos dr.: Az erdélyi Mdricz Zsigmond. 242. 1

Faja Géza: Mdricz Zsigmond. 133., Juhasz Gyula. 313. 1

.Imre Sandor dr.: A legujabb irodalom és az ifjusag. 67. 1

Jancs6 Benedek dr.: Hazassagi terv |. Rakdczi Gy. ifjabb fia és
Lupu moldvai vajda lednya kozott. 21. 1

Kodaly Zoltan: Mit akarok a régi székely dalokkal? 37. 1

Kos Karoly: A magyar képzémdivészet Erdélyben. 38. 1

Makkal Sandor dr.: Ond vezér unokaja. 5. 1

Moricz Zsigmond: Politikai mdveltség. 129. 1

Olah Gabor: Ady koltészete. 427. 1

Paal Arpléd dr.: A magyar népkisebbség életkérdése Romaniaban.
101. lap.

Ravasz LaszIl6 dr.: Erdélyi lélek. 205. 1

Rudnay Gyula: A magyar nénirodalom és koéltészet hatdsa a ma-
gyar képzémlivészetre. 142. 1

Szabd LOrinc: Az istenes Ady. 448. 1

Szadeczky-Kardoss Lajos dr.: A székely puccs 1877-ben. 394. 1

Szentimrei Jen6: Erdély irdi (arckép-sorozat), I—II. rész. 96., 158.,
Benedek Elek. 198., Nyiré Jozsef. 3014 Barfalis Janos 370,
(I1—IV—V. rész). Ady portré a Szt. Anna-té tikrében 471 1

Székely Miklos: A Kelet mlvészete. 324. 1

Szokolay Béla: Midvészet-politikdnk. 332. 1

Kritika. Konyvek. Képzomuvészet. Szinmlvészet. ZenemUvészet.

Filmmuvészet. .
Ajtay Miklds dr.: Simon A.. Alomfold (versek). 342. 1



Csanady Gyorgy: Bartalis J.: Hajh rozsafa (versek). 180. L Molnar
E.: koltemények. 285. 1L Reményik S.: Két fény kozott (versek).
344. lap.

Féja Géza: A Felvidéki Irodalom. 282. 1 Felvidéki regények: Ta-
mas Mihaly: Szép Angyélika haza, Reményi J.: Emberek ne
sirjatok. 477. 1 Banyay K. versei. 410. 1
Filmmdvészet 415. 1

Fiala Ferenc: Film és m(v. 61. 1L Filmburleszk 125. 1 A film utja.
126. 1 Epitészek kiall. 188. 1L Magyar mozi 190. 1 Film és ge-
neracio 294. 1 Yéazlatkdbnyvon ceruzajegyzetek. 350. 1 és 486. 1

Géspar Jend: Magyar almok a magyar szinpadon 58. 1 Szomor(
szinhazi tavasz 120. 1 Az ,Edénkért". 188. 1 A szinpadi ren-
dezés tulhajtasai. 291. 1

G—/.: P. Gulacsy Irén: Fekete vélegények (regény). 49. 1

P. Gulacsy Irén: Szab6 D.: A magyar protest. probléemai. 54. 1 Be-
széljink az erdelyi mu-kritikardl. 179. 1 Kritikai csodabogarai.
278. 1 Kritika a kritikusokrél. 341. 1

Harsanyi Kalman: Odiy Ill. Richardja. 348. 1

Illés Endre: Hatvanyi Lajos. 478. 1 Erd6s R.: Lavinia Tarsin héa-
zassaga. 482. 1

Kacs6 Sandor: Finta Z.: Bort, buzat, békességet (versek). 117. 1

Kaldor Laszl6: Heged(s L. drdmaja: Kossuth. 488. 1

Kovacs Laszl6: Kadar |.: Naszrepulés (regény). 480. 1 Koés Karoly
Transilvaniaja (lin6leum-metszetek). 483. 1

Paulus: Beethoven. 64. 1

Pasint: Parisi Magyar Akadémia Tanulmany koétete. 117. I. Szudv
E.. Trianon utan Paris felé. 118. 1 Halmay E. dr.: A revizids
gondolat a vilagpolitikaban. 119; 1 Bodrogkdzy Z.. Marvany-
asszony (novellak). 182. 1 Le Bon G.: Uj id6k pszicholdgiaja.
183., 286. és 345. L, Brassai (Boros Gy. kényve). 280. 1 Ivét
Bethlen-kényv. 475. 1

Rozgonyi Mihaly: Magyar képzém(vészek a legut. félesztend6ben.
56. 1 Tavaszi tarlat. 122. 1, A Kut kiallitdsa. 124. 1 Erdélyiek
kiall. 124. 1 Strobl Alajos hagyatéki kiall. 186. 1 Fényképészeti
kiallitas. 412. 1 Fuggetlen mivészek tarsasaga. 413. 1 Erust
Muz. kiall. 413. 1 Nemzeti Salon kiall. 414. 1

R. Cecil: székelykereszturi Horvath Arpad szobrdszmivész. 121. 1
A belga miivészet kiall. 184. 1

Sz. E.: Torocké nagy regénye. 50. 1

Vass Laszl6: Darko 1.: ZOzmara. 283. 1

Irodalom és Mdivészet.

Ajtay Miklos dr.: Ethikai széljegyzetek. 259. 1

Csanadi) Gyorgy: Patroklos kordl. 75.1. Megallt az 6ra (valasz Szasz
Kéarolynak). 175. 1 Az erdélyi préza Magyarorszagon: |. Ra-
vasz Lé&szlo. 273. 1; Il. Szabé Dezsé (1925). 402. 1

Féja Géza: Hajnali meditacio Ajtay M. margojara. 474. 1

Mlmellékletek.

Rordy Andras: Onarckép. 90. lap utan.
Rraekeleer: Antwerpeni székesegyhaz (belgak kiall.) 156. 1
Erdei Dezs6 szobra: Yizhord6. 164. 1



sz. Horvath Arpad szobrai: Piroska, Mikes. 74. 1 Az ,,0“ szekere
(kompozicig). 90. 1

Laermans: Hazatérés. (Belgak kiall.) 132.1.

Miklés Jbzsef: Magyar Angelus. 116. 1

Schier Andor: Utcarészlet. 116. 1

Szovegkozti képek.

Banati S.: Régi temetd. 257. 1

Feszty Masa 2 portréja. 36. 1

Jeddy Sandor rajzai: Es f6ikéi a nap. 38. 1L Hires Bir6 Maté. 51. 1

Kos Karoly lindleum-metszetei: Varjuvar. 42. 1, Regény-illusztra-
ciok: 44., 112, 115, 266., 268., 461. 1 , Transsilvanid“-badl: 484.
és 485. 1

Nagy Istvan rajza: Nyir6 Jozsef. 302. 1

Nikodem: A boszorkany. (Tiroliak kiall.) 457. 1)

Prachensky: Udvarok. (Tiroliak kiall.) 457. 1

Reschner Gy. rajzai: Benedek Elek. 193. 1 Bartalis Janos. 371. 1

Szopos Sandor rajzai: Csikszentmartoni utcarészlet. 53. 1 Székely
fejek. 62. 1

Toth Istvan lindleuma: Részlet a kolozsvari temet6b6l. 59. 1

Vago Pal Géabor szobra: Anna és Maria. 289. 1

A ,HID* cimlapjat, id6kdzben elhunyt munkatarsunk: Kiss Endre,
szatmarmegyei szdrmazasu grafikus tervezte.

1928 marciusadban jelenik meg a ,,HID* kiadasdban dr. Asztalos

Mikl6s toérténésznek, a ,,HID* és ,,Magyar kisebbség" pécsi mun-

katadrsdnak, a nemrég megjelent ,Wesselényi Miklés" c. kényv

szerz@jének 220 oldalas mive, melyben az erdélyi Unié gondola-
tanak torténetét dolgozza fel:

KOSSUTH LAJOS KORA ES AZ ERDELYI KERDES.

Ara: 6.40 P. Megrendelheté a ,,HID" kiad6hivatala Gtjan (Buda-
pest, VI. kér., Hajos-utca 17.) El6fizet6inknek, el6jegyzés esetén
\ 25 szazalék arengedmény.






TobD ezer ember olvassa a Hid irasait!
A folydiratot minden kilféldi magyar egyesiilethez eljuttatjuk 1





