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Azért Tavasz van

Savanyú  szél nyargal a didergő uccákon végig  
s reggelre friss hó csillog a házereszeken.
Soha ilyen  Márciust, ilyen  leverőn télit, 
se fénye, gerjedő illata, zöldje, 
csak hidege, hava, borúja.
A lig  p illant k i hegyek kem ény rajza mögül a Nap, fehérlő
arcát élfödik máris novemberszínű szürke fellegek
s alig leng langy szél,
zúzm ara zúdul nyomába.
de azért — ó kérlek, h ígyjetek nékem  —
azért Tavasz van.

Felébredtem egy szürke hajnalon s tavaszi hangokra szomjazó fülem  
hallotta, hallotta jól:
a gébicsek úgy dolgoznak tele tüdővel a fagyos ereszen, 
m int más tavasszal.
Szürke verébraj vígan  csatarázik párzó életörömben, 
m in t más tavasszal.
K im entem  a Hója alá és ott is
havas bokrok alján ibolya szeme kéklik, m in t más tavasszal.
A  fűzek a Szamosparton sárgahullámu fá tyo lt leheltek  
lecsüngő ágaik köré,
félhőbörtönéből egy pillantásnyira k itek in te tt a Nap, 
mosolya végigsuhant a sárga hullámokon  
és kacagott a folyó, kacagtak a fűzek, kacagott a part, 
kacagtak a Színkör szomorúszürke betonfalai:
Tavasz van. Tavasz van, m i tudjuk, jobban tudjuk, 
a Tavasz el nem maradhat.
Tavasz van m inden tavasszal.

Haldokló fagyok erőt, piheliavak hideget hiába hazudnak, 
hiába hűt a csatakos hóié,
hiába csukódnak csikorogva télirozsdáju börtönlakatok: 
azért Tavasz van.
Azért az Úr m indenütt, mindeneknek,
álléluja
feltámadott.

Kolozsvár. Szentimrei Jenő
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sabb gyökerű, görcsösebben kapaszkodó kötőerőről álmodni sem 
lehet, mint amellyel az erdélyi magyarság odaláncoltatott az erdélyi 
földhöz. Annak nem szabad megtévesztenie senkit,hogy néhányakat, 
aránylag keveseket, a jobb elhelyezkedés eléggé önző vágya nagy 
válságok idején kivándorlásra csábított innen. Dehiszen közel két­
millió magyar él az Egyesült-Államokban is, akiket a Ravasz szerint 
Magyarországon in floribus lévő kötőerő sem tudott visszatartani a 
jobb életviszonyok utáni vágy parancsszavának követésétől. Ezektől 
az Erdélyből elköltözött magyaroktól azonban a biztos igenlő válasz 
reményében megmerném kérdezni: vájjon lelkűk jobbik felét nem 
hagyták-e közöttünk! Pedig ezek nem az ezeridegen Amerikába, 
ezek az édestestvér, sőt édesanya ölelő karjai közé expatriáltak 
innen. -----

És vajon nem az erdélyi, ősi kötőerő mondja tollba magának 
Ravasz Lászlónak is cikkeit Erdélyről és az erdélyi magyar iro­
dalomról !

Nem hiszem és nem tételezem fel, hogy alaposaknak minősít­
hetné bárki a Ravasz aggodalmait. Az ezeréves fejlődés törvényei 
ettől bátran érvényesülhetnek, sőt éppen a „meghiányolt“ kötőerő 
tényleges birtokában érvényesülni is fognak, de már most megjö­
vendölhetjük, hogy Erdélyben csak az ezerévesnél is idősebb erdélyi 
fejlődés törvényei fognak érvényesülni. Ebben a tekintetben némi 
előnnyel is rendelkezhetünk Magyarország fölött. Nemcsak azért, 
mert székelységünk hunneredetünek tartja és vallja magát s fogja 
vallani minden zavaros tudományos elméletek ellenére, mert 
nagyobb a nép között élő hagyomány ereje, az Attila emlékének 
Budvár bércében tettéköviilt valósága s a Rika rengetegében 
eleven hajsátorrá sűrűsödött, zengő szépségei, minden nyomtatott 
betű ériénél; de azért is, mert a mi múltúnkat nem Karaffák és 
Kolonicsok, hanem Bethlen Gáborok és Bocskaink díszítik. Kérdem, 
hova kell hatalmasabb kötőerő Apácai Csere Jánosnál, Tóthfalusi 
Kiss Miklósnál, nagy Wesselényinél, a két Bolyainál, Körösi Cso­
rnánál, Arany János és Ady Endre bölcsőjénél és a segesvári 
tömegsírnál 1

Az erdélyi magyar irodalom, legalább eddigelé, úgy járt vissza 
a múltba ezekre a forrásokra, mint szép híves patakra a zsoltárbeli 
szarvas. Miért a vád, hogy kétlelkű nemzedék van születőben!

Akik az élő irodalmat nem akadémiákban és irodalmi társasá­
gokban látják és tudják megtestesítve, hanem az élő életnek egyedül 
irányt és mértéketszabó szuverén törvényeiben, azok nem fognak 
észrevenni mégcsak hasadást sem az egyetemes magyar irodalom 
erőteljes fájának törzsén. Csak a legmaibb mát és a legközelebbi teg­
napot látva ítélheti valaki a most forrongó világirodalmi válságot 
egyszerűen a magyar öregek és fiatalok harcának. Csak az beszélhet 
eltüntethető repedésekről, aki azt hiszi, hogy a holnap hajszálra 
azonos lehet a tegnappal és hogy a ma kegyetlen lelki és fizikai 
megpróbáltatásai — valaha is kisebb-nagyobb jelentőségű epizóddá 
szelídülhetnének. Mintha Tisza Istvánt hallaná az ember, aki az 
ország egész jövőjére kiható legcsúfosabb hadieseményeket képes 
volt hanyag nemtörődömséggel múló epizódnak minősíteni.

Világok omlanak és születnek tegnapról mára, olykor egyetlen 
éjszaka alatt. Hitek, elvek világfelfogások ,impériumok, korszak­
építő nagy teóriák dölnek-omlanak-hullanak, mint Floridában mii-



Alberth Ferenc: Az élet utján.
Spirituális Művészek kiállítása a Nemzeti Szalonban.

padok alatt Kassáikra esküsznek a diákok, másirányból a FORRÁS 
nyolc fiataljai vágtatnak előre a magyar jövendő útján és ugyanaz 
a fiatalság vágtat velük párhuzamosan Erdélyben is-

Bizony: „fut a gálya, elmarad a part s ringat habkarján a lát- 
kömélküli tenger.“

Nincs irodalmi scliisma, elhihetik nekünk Magyarországon. A 
hetvenévesek és a negyvenesek közül a hetvenéveslelküek Erdélyben 
is, Magyarországon is ugyanazt az irodalmi ideált látják maguk 
előtt. A negyvenesek és a hetvenesek közül a negyvenévesek ugyan­
csak egy hitet vallanak. És negyvenen alúl azok, akik már friss 
szemmel és hovatovább mind nagyobb felkészültséggel, mind széle-

liárdosok kéjlakai a cyklon negyedórás munkája nyomán. Ha már 
epizódokról beszélünk, az már igazán, nevetségesen kisszerű, epizód, 
hogy Magyarországon az irodalmi torna még mindig ,a Kisfaludy - 
Társaság és a Nyugat, vagy precízebben: a Magyar Tudományos 
Akadémia és a Vörösmarty Akadémia között folyik, mikor az iskola-
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sebb látókörrel lépnek ki a torna porondjára, megintcsak egyformán 
látnak. Uj világot látnak ezek az új emberek, amely a világháború óta 
szemünk láttára született s amely minden olcsó festett díszt és 
frázistömegbe burkolt világmegváltást kellő értékére szállít le, hogy 
a valóságos érték annál szabadabban felismerhető legyen.

— Lényeget adjatok! — harsannak a kiáltások a testileg-lel- 
leg elgyötört milliók tömegéből. Elég volt a káoszból,^ elég volt a 
piszmogó analízisből, elég a materiálizmus elmechanizáló és elseké- 
lyesítő világából. Mutassátok meg nekünk a Lényeget, hogy vala­
miben hinni tudjunk, hogy utat lássunk magunk előtt.

Ebben a roppant, minden izmot és idegszálat megfeszítő harc­
ban az elsikkadt Lényegért, egy a magyar irodalom Erdélyben és 
Magyarországon. Felesleges Budapsten olyan orgánum után sóhaj­
tozni, mely a „két lélek“ unifikáfását lenne hivatva szolgálni. Ez az 
orgánum már megvan, itt van, a HÍD az, csak az nem érzi ki belőle 
az egymásbakaroló erők meleg kisugárzását, aki nem akar érezni, 
vagy nem tud érezni.

A szükségleteket, az élő nép élő szükségleteit irodalompolitiká­
val dirigálni sem Erdélyből, sem Budapestről nem lehet. A szükség­
érzés elementáris valami, az nem kívülről ható szugessziók ered­
ménye. A szükséglet, lám, megteremtette a Hidat, jóval a Ravasz 
László irodalompolitikái szükségérzés-felismerése előtt. A szükség­
érzés az, hogy Erdéyben elsősorban az élő írók művei kerüljenek 
kiadásra, mert nekünk itt versenyt kell állanunk két másnyelvű 
kultúrával: a fiatal és százados mulasztásokat gőzerővel behozni 
igyekvő románnal s az ősrégi, rendszeres alapossággal magát 
továbbfejlesztő szásszal- De tovább megyek: még a besszarábiai
oroszokéval is. Ha magyarországi szükséglet, hogy Erdélyben klasz- 
szikusok kerüljenek kiadásra, olcsón: adják ki azokat Budapesten. 
Nem hiszem, hogy az olcsó Jókai, az olcsó Kemény, Mikszáth, vagy 
Zrínyi kiadásai előtt sorompók emelkednének a határon. Az még 
nem olyan nagy veszedelem* ha az erdélyi magyar ifjúság a magyar 
irodalomtörténetből csak a leglényegesebbet kapja. Felesleges is öt­
hat nyelv tanulása mellett beléjük verni a» „sőt őrződ bőröd“ rim- 
kovácsokat s a minores gentes alacsonyan szárnyaló műveinek és 
életrajzi adatainak tömegét. Petőfit pedig léptennyomon megkap­
ják, Madáchot is kiadták a centennárium alkalmából. Ha rátermet­
tek a tanárok, nem kell félteni az ifjúságot. S ha valamit elmulasz­
tana az iskola, az élő erdélyi irodalom majd ráirányítja a figyelmet 
a halottakra is, csak meg kell szerettetni az ifjúsággal a betűt.

Királyhágón innen és túl egyformán érezzük annak szükségét, 
hogy „azt a szellemi hajszálcsövességet, mely a két irodalom lelki 
egybeömlését biztosítja, minden erővel fokozni kell.“ Innen messzi­
ről nem tudom áttekinteni pontosan a munkát, amit eddig ebben az 
irányban Budapest végzett, de ha már a szükséglet felismerése ilyen 
viüllágos formában jelentkezik a Ravasz László írásában ,vájjon az 
arra illetékesek megtettek e mindent a HÍD propagálása és terjesz­
tése érdekében, mikor nyilvánvaló, hogy ennek a fiatal folyóiratnak 
éppen e szükséglet kielégítése volt az egyedüli programmja és emel- 
let ma is változatlanúl kitart. Szerény nézetem szerint minden erő­
nek a jövőn munkáló fiatal nemzedék kezdéseinek izmosítására, előbb- 
revítelére kellene egyesülnie. Az értékek konzerválása is szükség-



szerű és helyénvaló irodalompolitikai tevékenység, de ismétlem és 
hangsúlyozom, hogy mindenütt meghallják:

verseny van, kíméletlen, kegyetlen verseny és ebben a verseny­
ben nekünk nem lehet az idők végezetéig arra hivatkozni, hogy 
mimindenünk volt nekünk tegnap. A ma szükséges szót csak a 
ma tudja kimondani a pillanatnak mai erejével.
Ami tegnap volt, az ma nem döntő bizonyíték, legfeljebb eny­

hítő körülmény. Az új világ, mely a világháborúval született, nem 
a  pedigrénkre kiváncsi. Ennek a világnak csak a tett imponál, ame­
lyet a szem láttára visznek végbe ma jelenvaló erők- Eszerint ítélnek 
berniünket életre, vagy halálra és nálunk, az erdélyi környezetben, 
kizárólag ezzel az erővel tudjuk megtartani magunkat, ha kell, 
halálos ítéletünkkel szemben is. Ebben a harcban a múlt csak pajzs 
lehet a kezünkben, amely ideig-óráig védekezésre jó ugyan, de az 
•örökös védekezésben kifárad a kar, elernyednek a lélek rugói, 
remegni kezd a láb s egyszer csak azon fogjuk észrevenni magunkat, 
hogy csúszik, feltartóztathatatlan bizonyossággal csúszik kifelé 
-alólunk a talaj.

Eredményeket, ma elért eredményeket kell felmutatnunk, 
melyeknek értékét meg fogja kétszerezni mások szemében az a 
nyilvánvaló tény, hogy ezeket az eredményeket a maximális nyomás 
alatt értük el, hogy élő erőink ime a nyomorúságból is diadalmasan 
.tőrnek fel Európa színvonalára. Ezeket az eredményeket azonban 
nem a lassacskán konzerváló irattári tevékenység fogja elérni, 
hanem a friss lendületű, új mondanivalókban gazdag fiatal iroda­
lom, mely a ma nyelvén szól a ma élőkhöz s a tegnapot csak bővizű 
•csatornának tekinti, amelyhez megfrissülni, erőt acélozni, vissza­
visszatér. —

„Erdélyt Erdélyből értsük meg és ne saját frázisainkon át“ — 
mondja ki cikke végén a perdöntő igazságot Ravasz íjászló.

Tíz éve hallgatom Erdélyben a fiatal fű növését, tíz éve kísérik 
örvendezéssel szemeim fiatal fáknak minden új tavasz jöttével 
pazarabb és gazdagabb virágbaborulását. Ó, ha mindenki így tudna 
örülni a tehetségek e kertjének, mely minden elnyomorító gátlás, 
szerencsétlenkezű kertészek és májusi fagyok ellenére is van és 
minden erejével csak az önmagá egyedül természetes gyümölcseit 
akarja meghozni, akkor e virágbaborulásban senki sem a schismát 
látná, hanem a jobb ,teljesebb magyar jövendőt. (Kolozsvár)

Szalonkahúzás
Elsápad, titkoka t súg az este.
V alaki sompolyog. Lépked. Bobban. 

ö Megborzong az erdő. Homályba veszve
Csodák lapulnak.

M élyhangon korrognak barna árnyak.
Im bolygó szalonkák, furcsa álmok 

H úznak el az égen, sejtelm ek szállnak,
‘7 . Csillagok gyúlnak. ■ '

Tavasz van. K inyílnak , hitek, barkák, ^
S mámoros madarak, kósza vágyak  
Pisszegnek felettük. Csudásak, tarkák,
Hosszúcsőrüek.
Kom árom. Zsindely Ferenc



Az ablak alatt
M ukkai Sándor

A dolog így történt. Tizenegy órakor éjjel nagyon nyugodtan 
elaludtam és két órakor éjfél után minden pk nélkül es i'oppant eber 
állapotkan felültem az ágyban. Minden ok nélkül. Mert igaz, hogy 
a nagy falióra éppen akkor Rondította, a kettőt s azns igaz, hogy 
ennek az órának irigylésreméltó, mély harangze.ngesü utese vapv dn 
ez mégsem ok, mivel tíz. esztendő,.ót,a sohase hallottam az , óra

UleS Olv'éber voltam, mintha soha életemben nem is lehetnék többé 
álmos. Fekete és süket csend volt körülöttem Különös, szívszorito 
csend, amitől szinte zúg az ember füle. Esvahimi, szokatlanul izga­
tott, élénk, félelmes figyelem a lelkemben. Tudtam valahonnat, éppen 
a pillanatban legalább tudtam, hogyaz .ílyeu ímlokolatlan.felebre- 
’dések és szorongó éberség óráiban a Halai sétál künn, az ablak alatt 
Nesztelenül, hosszasan jár fel-alá, de a lélek tudja, hogy O van.ott,, 
s ilyenkor nem lehet aludni. Persze_ hogy ostobaság. Különösen 
nappal. Bíztattam is magam akkor éjjel, hogy az. Te számár, szóltam 
magamhoz közvetlenül és őszintén, mit gondolsz, nincs egyeb dolga 
az öregnek, minthogy itt kószáljon, künn a hidegben! Aztán tudni­
való .hogy egy ilyen bolond nagy városban minden ej jel, minden 
utcában meghal valaki. Sőt szinte minden nagyobb hazban, a három- 
emeletesektől kezdve fölfelé. Feltéve, hogy a Halai egyeli alabun 
sétáló lény, hány ablak alatt kellene egyszerre folytatnia ezt a nevet­
séges mesterséget1? S ez esetben hány Halainak kellene leteznie, egy 
időben csak egy városban isi Az a másik azonban, aki minden ember 
lelkében ott lappang s aki mindent jobban és bizonyosan tud, amihor
soron van, egyszerűen leintette az okoskodásokat. . rn j

— Bolond beszéd! — szólt fölényes, hideg nyugalommal. Tud­
juk, hogy a Halál meg az Élet mindenütt jelen van ps akar száz­
millió alakban megjelenhetik egy pillanatban, százmillió ablak 
alatt is. Azért ő egy, csak az ember látja soknak es másfelének. 
Minden utcában ugyanaz történik, ami a te utcádban. Csak. ne 
tudnak róla azok, akik alusznak- Ha nem hiszed, nezz ki az ablakon:

„Nézz ki az ablakon!" Igen, ezt hajtogatta bennem valami es 
mind türelmetlenebbül ösztökélt. Mérgelődtem, lehunytam a sze­
mem, falnak fordultam, fejemre húztam a paplant . . . hiaba: „Nézz 
ki, nézz ki az ablakon! Ha nem hiszed, nézz ki az ablakon.

Csak ne volna ez a csend! Egy kocsi ha elrobogna odakunt, egy 
lépés ha végigkopogna az aszfalton! De semmi, semmi • . . Nem 
fogok elaludni reggelig, ha ki nem nézek! gondoltam nagy bizonyos­
sággal. Honnan jön az eféle bizonyosság? Ki tudja? Jón es bele­
ragad az emberbe és szívja a vérét. Ki kell nézném, akkor tálán.
megnyugszom.

Ostobaság az egész! mormogom dühösen.
Nézz ki, nézz ki! Kattogja a szivem verése kegyetlenül.
A vége az lett. Óvatosan kimásztam az ágyhói, tapogatózva az; 

ablakig jutottam s félrehúztam a függönyt. Holdfény ömlött a szo­
bába. Keményrefagyott, vastag, szikrázó hó bontott mindent. A
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házak sötétek, kihaltak. Egy lélek se. A túlsó soron, szemközt vélem, 
a holdfénytől teljesen kivilágítva, ott sétál a Halál. Hamúsziirke 
lebernyeg van rajta, a koponyáján nagy karimájú tollas kalap; a 
tolla olyan, mint a gyászlovak bpkrétája, Á .nevezetes, kasza, a vál-

M észáros Dezső : A  sivatag
Spirituális Művészek kiállítása a Nemzeti Szalonban.

Iára van vetve, a pengéjén hidegen villog a holdsugár. Világtalan 
szemei rám sötétlenek, csonthomloka fehéren csillog, vigyorgása 
borzalmasan sablonszerű. Nagy általánossággal sétál a szemközti 
ház ablakai alatt-

. . . Hogy mit éreztem 1 Végtelen, természetes nyugalmat. Tel­
jesen megnyugodtam. Ügy van, mondtam magamban, a Halál sétál 
az ablak alatt. Most tudtam, hogy ez nagyon természetes, ennek 
így kell lennie és így van örökké.

Azonban valaki befordult az utcasarkon. Nem láthattam, mert 
a sarok az én ablakomból nem látható, hanem egyszerűen tudtam.



hogy befordult és jön. Már ott is volt a Halai mellett. Vagy tálán 
már az első pillanatban is mellette állt? . . . Szóval ott volt. Piros 
bársony ruhában, magas, erős, fiatal, csillogoszemu, tollas sapkaja 
alá hosszú szőke fürtök omlottak a vallaira, fekete szemei világítva 
ragyogtak- ő volt az Élet. Valami lakodalomból jött eppen, vígan 
dudorászva. A Halál alázatosan lekapta a nagy kalapjat es a kaszaja 
lábhoz zökkent. Sima koponyája csak úgy szikrázott a delejes hold­
világban. , "

Némán meghajtotta a fejet. __ ,
—Jó, estét, öreg! mondta az Élet és barátságosan kezet nyújtott. 
A Halál vigyorgó fogait az ifjú kezére nyomta.
— Jó estét Uram, szólt alázatos hódolattal.
— Nos? kérdezte az ifjú, fejével könnyedén intve a kerdeses

ház felé. _  i— Difteritisz, felelte a Halai. Leányka, három eves.
— Meddig tart?
A Halál a holdra nézett. , , , ,  . ,
— Két óra húsz perc, felelte. Tehát meg két percig. Aztán

átadom.
— Egészen? , „ , , , u
— Egészen- N incs benne semmi bún, meg artatlan volt.

Honnan jöttél? kérdezte aztán. . , , ,
— Esküvőről, mosolygott az Élet. Szerelmi hazassag, nagyon

kedves. Később majd meglátjuk -i i
— Betelt, mondta a Halál. Ezzel odalepett az egyik ablak ala, 

amely mögül virrasztó mécses fénye szüremlett ki es bekocogott. 
Hármat koppan csontkeze az üvegen, röviden, parancsolom

A hangtalan éjsazkában tisztán hallottam egy asszony felysukló
1 s '  i

Az ablakon egy szöszke kis lányka lebbent ki, fehér ingecs- 
kében, csukott szemekkel. A Halál felfogta, megcsókolta, atadta az
Életnek. , . j ... . . .

A leányka eltűnt az Elet piros-bársony köpenye alatt  ̂
Ebben a pillanatban az ucca egyik irányából kocsirobogas hal­

latszott. A túlsó irányból pedig egy siető asszony alakja közeledett.
— Viszontlátásra! mondta az Élet.
— Viszontlátásra! mondta a Halál.
Kezet fogtak- .
A kocsi ott robogott el előttük. A mentokocsi volt. A Halai egy 

ugrással fenn termett a tetején és kalapjával még egyszer búcsút
intett az Életnek. . „ . .,,,

Az asszony is odaért ekkor. Megismertem. Gyakran láttám mai. 
Az utcám túlsó végén lakik- Tábla van a kapuján, mert baba­
asszony.

Az Élet sietve ment utana.
Kolozszár



123

Erdélyi sors
Benedek Elek

E zt az írásom at Kolozsvárt és Tordán olvastam  fői 
s ehhez hasonló szellemű előadást ta rto ttam  több szé­
kely városban és nagyobb falúban. Ezeken az estéken 
azok a  székely írók szerepeltek, akiket az E rdélyi Sors 
egy  szép napon az u tcára  dobott ki. Egy h íján  20 szé­
kely szerkesztőségi és k iadóhivatali m unkás m aradt 
kenyér nélkül, s az erdélyi m agyarság ezt alig  vette 
észre. Ez ind íto tt arra , hogy az utcán m arad t székely 
írók élére álljak  s belefújjak a székely kürtbe: vagyunk 
és leszünk!

Az 1921-edik esztendőben, am ikor leszakadtam  az anyaország keb­
léről, hálám  jeléül két könyvet adtam  át a  m agyar testvéreknek, akik 
szin te félszáz esztendeig adtak szállást nekem, a  székely huszár fiának. 
Az egyik könyvben a  m agam  és az én székely népem életét teregettem  a 
m agyar testvérek elé. Ügy állíto ttam  a szétdarabolt ország színe elé a 
székely népet, am ilyennek gyerm ekifjúságom tól életem alkonyáig láttam : 
erényét nem  túloztam , h ibáit nem rejtegettem . M ár az előszóban jeleztem, 
hogy gyerekkorom ban a székely nép élete kedves, mosolygó idill, férfi­
korom  s főképp életem alkonyán — dráma. Lélekrendítő dráma. A népem 
életé is, — az enyém is. Másik könyvemben a székely népballada-köl- 
tészet legszebb virágaiból kötöttem  bokrétát s ezt m ár hosszabb ajánlás 
kíséretében nyú jto ttam  á t  Csaknem egész terjedelm ében felelevenítem  ez 
Írásom at: m ajd k itűn ik  ,hogy m iért.

„Aki ezt a bokrétát kötötte — írtam  én — a virágok egy részét m aga 
gyűjtögette ifjúkorában, s keblébe re jtve  hozta fel a  székely havasok közül 
az anyaország szívébe. E  néhány szál v irággal indult “hódító" ú tjá ra  a 
tizenhét éves gyerm ekifjú, s m egfutván m aholnap félszáz esztendős írói 
pályáját, a szülőhazájába örök időkre visszatérő öreg ember e bokrétával 
búcsúzik tőletek . . . Ügy érzem, hogy tartozom  e bokrétával nemcsak 
m agyar testvéreim nek, akik a  székely ifjúnak  szállást adtak s az esztendők 
során szívükbe fogadtak, de tartozom  szülőföldemnek s szülőföldem népé­
nek is, m elynek költészetében gyökeredzik az én olyan — am ilyen költé­
szetem. Akarom, lássátok, m agyar testvérek, mely gazdag lelkű nép az 
én népem, ez időszerint e világnak m inden népe ' közt a  legszomorúbb. 
Akarom, lássátok, hogy e nép sohasem volt igazán vidám lelkű: több m int 
ezer esztendőn keresztül szüntelen ott borongott fel-fellobbanó vidám sága 
fölött az egetverő, zordon hegyek közé szorult, az életét, a házát, a földjét 
védő nép m élabúja. Ennek a népnek a  lelkén örökös nyom ot hagyott a 
múlt, s ezt a nyomot még mélyebbre vágta a jelen, oly m élyre, hogy ez m ár 
szívethasogató. Ebből m ár nem balladák, de kom or tragédiák születnek 
m ajdan, évszázak m ú ltá n . . .

A székely népballada költészet gazdagságának könnyű a  m agyarázata. 
B árm erre nézett e nép, az égnek meredő hegyek orm ain véres harcokról 
regélő v árak  bús om ladékáit lá tta. Nem, nem, ez a  nép nem feledheté a 
m últat, ennek a m últnak sok-sok dicsőséges, sok-sok fájdalm as eseményeit. 
Történeti nevek: Barcsai, B áthori, Bethlen, ism eretes nemes családok vonul­
nak fel sorban — m ind a nép vonu lta tja  fel őket, a  szabadságára, a  „minden 
székely nemes" hagyom ányra féltékeny, büszke n é p . . .  Ezen a  földön még
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a kőmíves is úr. Déva vára  építőjének. Kelemen kőmívesnek a felesége 
hintón k a jta t az épülő v á rb a .. .

N agyúri asszony B udai Ilona is, de lám, gyalogszerrel, fu tv a  inene- 
kül az ellenség elől. Nincs ideje hintóba fogatni, hóna a lá  fogja kincses 
kis ládáját, két kezén vezeti hajadon kis lányát, futkosó kis fiát. De 
drágább neki a kincse, m int két gyerm eke: am int közeledni hallja  lovak 
dobogását, veszni hagy ja  ő k e t. ,.

Ám szembe jön vele egy bivalytehén, ineljf ;az idei borját szarva 
között hozta, á  tavaly i borját m aga u tán  rítta , s keservesen kárhoztatja 
m agát Budai Ilona, V isszafo rdu l, a  gyerm ekeiért, h ív ja  őket, de hiába 
hívja. A legkegyetlenebb büntetéssel büntetik a gyerm ekei: m egtagadja 
hajadon leánya is, futkosó fia i s . . .

Jú lia  szép leány a halálnak el jegyzettek lázas állapotában megy 
búzavirág-szedni a búzamezőibe s látván látja, am int a m agas egekből 
egy szép gyalog ösvény jődögél le; azon ereszkedik fehér fodor bárány, 
szarva között hozván a naj>ot s a holdat; két szarvában k ft szép aran y  
perec; két oldalán két szál 'égő gyertya; m ennyi szőreszála, annyi csillag 
ra jta . És h ív ja  fehér fodor bárány Jú liá t az égbe, a szent szüzek közé, ahol 
h íja  esett szüzek seregének. Otthon elmondja anyjának a látom ást. Érzi 
hogy halálá t jelenti e látomás s kéri anyját, sirassa el; „Hadd haljam  
éltemben, hogy siratsz holtom ban!“ És elsira tja  anyja, gyönyörűen s ira tja  
el, — a rég i székely siratóénekek költői nyelvén:

„Leányom , leányom! Virágos kertem be‘
Első raj méhemnek gyönge lépecskéje.

Gyönge lépecskének sárguló vigsza,
Sárig viaszának földön fu tó  füstje,

Földön fu tó  s m ennybe ható lángja!

A  m ennyei harang huzattan szőlőlék,
A  m ennyei ajtó nyito ttan  megnyílók.
Jaj, az én leányom oda bévezgték/“

Szomorú, igen szomorú történetek mindezek, csuda-e, ha lelkünk 
kívánva- k íván ja  Görög Ilona és Zetelaki László napsugaras, mosolygós 
tö rtén e té t? . . . “ •*

B em utatván néhány szál v irágot a m agyar testvéreknek a nekik 
adott bokrétából, e szavakkal fejeztem be búcsúzásomat: „Szívjátok be e 
virágok illa tá t s vele az én szomorú szülőföldemnek, szomorú szülőföldem 
költő lelkű népének szeretetét, m agyar testvérek! Most pedig a fehér hajú 
dalnok sietve siet, repülve repül haza, leborulni ennek a szomorú földnek 
a kebelére. Talán ju t egy sírhely neki a kis falú tem etőkertjében . . . “

*
Ilyenform án búcsúztam el a m agyar testvérektől. De vissza kell 

térnem  e búcsúzásnak egy m ondatára. íg y  szól e m ondat: „Ügy érzem,
hogy tartozom  e bokrétával nemcsak m agyar testvéreimnek, akik a  székely 
gyerm ekifjúnak szállást adtak s az esztendők során szivükbe fogadtak, de 
tartozom  szülőföldemnek is, szülőföldem népének is, m elynek költésze­
tében gyökeredzik az én olyan — am ilyen költészetem.*1

E zt a gyökeredzést nyom atékosan kell hangsúlyoznom, m ert újabb 
időben sokan nyugtalankodnak it t  Erdélyben, hogy a  m i székely ízű 
írása ink  m egbontják az erdélyi irodalom  egységét. H a  ez a  nyug ta lan ­
kodás megokolt volna, a mi székely ízű írásaink  voltaképpen az egész



magyar irodalom  egységét bontanák meg. Én ugyanis nem ismerek külön 
erdélyi irodalm at, csupán erdélyi lelkű írásokat, melyek éppenséggel nem 
rínak ki a nagy m agyar irodalom  kertjéből, m in t ahogy nem r í  ki M ikszáth 
messziről érezhető felvidékiessége, Tömörkény István  és Gulácsy Irén  
szegedisége, Móricz Zsigmond alföldi parasztisága, ellenkezően: m ind­
ezek az írók új díszítő színekkel ékesítették a nagy m agyar irodalom 
ünnepi köntösét. V ájjon Mikes Kelemen leveleinek franciás könnyedséggel

Náray Aurél: Olajfestmény.
Spirituális Művészek kiállítása a Nemzeti Szalonban.

párosult székelysége, ennek a székelységnek sajátságos kedvessége, bájos­
sága árto tt-e az irodalom egységének? Szabad-e elfelednünk, hogy a levelek 
fölfedezése valóságos nemzeti örömünnep volt? Hogyne le tt volna az, hisz 
a  székely Mikes Kelemen írása  volt az első m agyar, igazi szép-próza! 
Vájjon árto tt-e az irodalm i egységnek az a vadrózsa bokréta, amelyet 
K riza János h a jíto tt á t a K irályhágón tú l élő m agyar testvéreknek? 
Ártottak-e az egységnek azok a székely népballadák, melyekhez hason­
lítható szép kerek e földön csak a skót lélekből fakadt? Nincs-e jogunk 
büszkélkedni azzal, hogy tú l a K irályhágón, az egész m agyar népkölté­
szetnek csak egy balladája van: a Fehér A nna szomorú története, mi meg
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úgy dúskálunk a székely népköltés balladás gyöngyeiben, m int ahogy 
D árius dúskálhatott az ő csengő-pengő kincseiben? Nincs-e jogunk büsz­
kélkedni azzal, hogy az összes m agyarlak ta  területeknek nincs oly gazdag 
mese- és monda-költése, m int a székelynek? Hol term ett a népi fan tázia  
szebb mesét Tündér Erzsébet csudaszép meséjénél, mely a férfi hűségnek 
m egható szimbóliuma? Hol term ett szebb mese a jobbágy H alász Józsi- 
meséjénél, aki a földes ú r  parancsára szárnyas paripá ján  felszáll az égbe 
s m eghívja ebédre az öreg Istent?

Fölösleges is, de hiábavaló is it t  m inden nyugtalankodás. Mi székely 
írók, az édeis anyánk tejével szítuk lelkűnkbe a székelységet, s ezt nem 
rázhatjuk  ki — s nem is rázzuk — m int ahogy ruhánkból kirázzuk az 
ú ti port. A mi székelységünk nem tájszavak, nem székely szólás-mondások, 
nem góbéságok halmozása, de a székely léleknek, a  székely észjárásnak, a 
székely erényeknek és hibáknak m egszólaltatása, a több ezer éves hagyo­
m ányok megőrizése és kiéneklése, hadd tu d ja  meg az egész v ilág: voltunk, 
vagyunk és leszünk. A mi székelységünk utolsó lehelletig való ragaszkodás 
az erdőzúgásos, vadgalambszólásos, édes anyaföldhöz, ennek a  földnek 
elárvult népéhez. Nekünk ez a föld, -az a föld, ahol „apáink vére folyt.“ 
Ahol „élnünk, halnunk ke ll!“

Székelység. . .  Én másfélszáz felé közeledő könyveim mindegyikét, 
hogy a nyugtalankodó lelkek kedvére m agyarán beszéljek — székelyül 
írtam  s még eddig nem vettem  észre, hogy m iattuk megbomlott volna a 
m agyar irodalom nak mindennél szentebb egysége. Székely mesét, m agyar 
mesét, arabot, törököt, oroszt, németet, svédet, s a mi csak toliam  alá 
került, m ind székelyül írtam , s vájjon ártott-e a pesti gyermeknek, hogy 
egy kis székelység keveredett a nyelvébe? M illiónál több példányban 
forognak mesekönyveim, de még soha egy gyerm ek -sem kért: édes n agy­
apóka lelkem, tessék m agyarul mesélni, m ert én nem értek székelyül! De 
h á t írh a ttam  volna-e másként, am ikor székely meséken a lta to tt el édes 
anyám? ----------

— Maga, atyafi, úgy-e, székely? kérdezte a fehér harisnyáé székelyt 
egy ú ri ember. A székely végig m érte a kérdezőt s m éltatlankodva m ondá: 
H át, mi a Jédus, ha nem székely? M int ahogy ez a  székely természetesnek, 
m agától értetődőnek ta rto tta , hogy ő -székely, épp oly természetes, hogy 
N yirő József meg Tam ási Áron nem írh a t m ásként, m int ahogy ír, m ert 
nem is tud  másként. Ne is tudjon! Hol találok még ennél szebb, színesebb, 
csudaszép képekben gazdagabb írást, m int az övék?

Grazia Deledda és M istral sokkal „szókelyebbül“ írtak , m int Nyirő- 
és Tamási, s mégis m egkapták a Nobel-díjat. S vájjon  rontotta-e meg 
Grazia Deledda az olasz, M istrál a francia  irodalom egységét?

S ha netalán  egyik-m ásik erdélyi m agyar lélek am iatt nyugtalan­
kodnék, hogy mi székely írók külön kis csapatba verődve já rju k  be Erdély 
kisebb városait és nagyobb falvait, különösképpen a  Székelyföldet, nem 
szeretném, ha  ezt akár az E rdély i Irodalm i társaság, akár a Helikon ellen 
irányuló tüntetésnek tekintenék. H a tüntetésről szó lehet, ez az E rdélyi 
Sors tüntetése, azé az E rdélyi Sorsé, amely m inapában egyszerre egy h íján  
húsz szellemi m unkást dobott az u tcára  ki: Eredjetek, keressetek más
foglalkozást! Ezekből az egy h íjján  húszakból verődött össze néhány 
főnyi, felelőtlen csapat, s m ert ez a kis csapat engem zavart ki a  falusi 
csendességből, hogy vezessem őket vándor útjaikon, különösen kellem et­
lenül érintene, ha tüntetésnek néznék e kényszerű vezérkedést, m ivelhogy 
én a Helikon tag ja  nem vagyok.
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É n jóval tú l vagyok azon a  korhatáron, am elyet a Helikon a  tag ­
ja ira  m egállapított, s ha nem is volnék túl, nekem m inden egy esetben 
nagy öröm látni, hogy semmiféle vándorapostokodásban nincs szükség 
reám, én m ár sok emlékkönyvbe beírtam  ezt az aranym ondást: A szép 
ifjúságnál csak egy van szebb: a  szép öregség—, de ugyancsak én vagyok 
az, ak i ennek előtte tíz esztendővel egy kézlegyintés kíséretében ezt ta lá lta  
m ondani: Agyon kell ütni, m inden öreg embert! Akkor volt ez, am ikor a 
fiatal Eszterházy elnöklete a la tt ú jra  alakulóban volt a m agyar korm ány, 
s a rad ikális sajtó  hevesen tiltakozott az ellen, hogy Apponyi meg a  többi 
öreg ember benne legyen a kabinetben. F ia ta l óriásokért üvöltö tt a rad i­
kális sajtó, öreg emberek bölcsességére, tap asz ta la tá ra  nincs szükség! 
E kkor ta lá ltam  azt m ondani: A megoldás igen egyszerű: agyon kell ü tn i 
minden öreg embert. És mi tö rtén t! Eszterházy, a  fiatal darú, mindössze 
négy hónapig b ír ta  a neki szokatlan m unkát, Apponyi pedig, az öreg darú, 
még m indig repül: őt szónokoltatták a K ossuth szobor előtt, s ahogy én őt

Palesch Pál. Memento.
Spirituális Művészek kiállítása a Nemzeti Szalonkán.

ismerem, ő fog szónokolni az am erikai K ossuth szobor előtt is. K i volna 
boldogabb, m in t én, ha  az én székely fiaim nak nem volna szükségük arra , 
hogy velük vándorapostolkodjam ! De kivánják, s megyek. Mennék akkor 
is, ha nem véremből való vér volna az u tcára  dobott csapat. Ahol mi 
járunk, oda nem igen m ehet sem a Helikon, sem az E rdély i Irodalm i tá r ­
saság. M indkettő nagy felkészültséggel, nagy csapattal indul hódító ú tjá ra : 
ők bizony nem vállalkozhatnak arra , hogy reggel Brassóból, egy m ár 
hosszú ú tnak és felolvasó estének a fá rad tsága után, autóbuszon rázassák 
ki m agukat B arótra , testet össze-, lelket kirázó, 60 kilométeres, göbbenős 
úton, rozoga, dirib-darab fákkal foltozott hidakon át, o tt délután cseve­
günk, felolvasunk, dalolunk, szavalunk, aztán hajrá! ismét bú jj be az 
autóbuszba, s újabb 60 kilométeres szenvedés után, túlságosan utolsó p illa ­
natban érkezünk S ep s is zen t gy ö r  g y r e, s m ondókáinkat pihegve, fulladozva 
mondjuk el. Én egy ilyen ú tnak  — oda se neki! H a kifáradok az íróasztal 
mellett; ha fáj derekam, hátam , am i nem csuda, hisz legszebb férfiko- 
romban sem görnyedtem  az asztal m ellett annyit, m int ma, életem alko­
nyán — igen, ha  fáj a derekam, fáj a hátam : befogatok az erdőlő szekérbe, 
a nyújtóra szénaülést köttetek, ráülök, m intha lovagolnék, így rézatom  
magam a legkövesebb erdei úton, s úgy helyre rázódik derekam, hátam, 
hogy másnap m egifjodva ülök az asztalhoz és írok tovább —• székelyül.

De ezeket a fiukat, szegényeket, sajnálom. Ezek m ár nem úgy nőttek
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fel, m int én. S am ig döcög velünk a bárányfelhőkön átszürödő holdvilág 
kísértetes fénye m ellett az autóbusz, lelkem re úgy ránehezednek a  szomo- 
runál-szom orúbb gondolatok, hogy szememből kiserked a könny. Mi jó, 
hogy nem látjuk  egymás arcá t a szinte vaksötétben! Eszembe ju t, hogy 
a  hajdan  kincses, most kincstelen Kolozsvár városában az E rdély i Sors 
egyszerre tizenkilenc darab székelyt m arkolt fel s dobott az u tcára  ki. 
Hogy ezek között volt Nyirő József és Tam ási Áron: m indkettő ékessége 
lehetne a világ bárm elyik irodalm ának, s este otthon, hiába k inálta  őket 
az asszony, nem nyúltak  a jó meleg vacsorához, m ert hogy elvesztették a 
kenyerüket. Eszembe villan, hogy valam ikor nagy szégyene lesz Erdély 
anyánknak, ha még úgy lekoldusodott is, hogy Tam ási Áronnak nem tudott 
egy darab kenyeret adni: olyan darab kenyeret, hogy am ellett az ő népé­
nek örömét, búját szíve szerint énekelhesse ki. Tizenkilenc szellemi m un­
kás u tcára kerül és sehol egy hang, egy lelket rázó felhördülés. Az embe­
rek közönbösen, fásultan  tám olyognak tovább. Nem csodálom: a szivet- 
hasogató drám ákat m ár megszokták szegények. Hisz, van-e még föld a 
m agas mennyég a latt, amelyen oly sok volt-em ber támolyogna, m int 
Erdélynek a földjén? Volt tanár, volt tanító, volt bíró, volt alispán, volt, 
volt, volt. — „Hót, hét, hét, m inden darab hét!“ — kiabálta  hajdan a vásári 
kikiáltó. Bizony, bizony, ég, föld m egrendülne belé, ha egyszerre k iá lta ­
nák a volt emberek: volt, volt, volt! Volt vagyok én, volt!

Döcög, döcög, tovább döcög az autóbusz, egy-egy göbbenőnél akkorát 
döccen, hogy kukkra dobja e bús székelyeket, de én tovább űzöm-fűzöm a 
szomorú gondolatot. Szívembe nyilallik : hát én voltaképpen minek mesél­
jek, am ikor dobszóval aján lják  a becsempészett bécsi rongyot gyerm e­
keinknek? H allott-e valaki felhördülést? Senki, senki! — Fuj, fuj! — dör- 
mög a mesebeli boszorkány — emberszagot érzek. — F uj, fuj, borzongok 
én, — hullaszagot érzek . . .

Döcög, döcög, nagyokat döccen az autóbusz, s egész úton, véges-végig, 
u tcára  került, kis csapatokba verődött színészek u tán  döcögünk, és én 
látva-látom  a  kísérteties félhomályban, hogy előttünk hosszú, hosszú, 
csupa fekete fátyol húzódik a m últ századeleji vándorszínészek utódai 
után. Aztán egyszerre csak felkacagok, s kérdi egyik fiam: Min kacag, lel­
kem apám? — Én azon kacagok, lelkem fiam, ha  most m egállítanák ezt a 
m i h intónkat az utonállók: Pénzt vagy életet! Én meg azt mondanám: 
Nézzetek meg jól, t i  szegény legények! Mit gondoltok: mik vagyunk
mink? — S ők m ondanák: Bizonyosan vagy színészek, vagy írók. — írók, 
fiam, írók, — S ők m ondanák: Tegnap színészeket állíto ttunk  meg. No, 
szerencsés u tat! — Köszönjük. Nektek pedig több szerencsét!

Döcög, döcög, tovább döcög az autóbusz, lehajto tt fejjel, össze- 
güzsörödve ülünk, üldögélünk: Oh, jaj, meddig ta r t  e szenvedés? De én 
tovább űzöm-fűzöm sötét gondolataim at s megborzongok e' gondolatra: 
ha  most volnék kezdő író! Ezek i t t  mellettem  még valahogy eltengődnek, 
m in t a Thököly kurucai, de m i lesz az u tánuk  következőkkel? Egyáltalán  
következik-e valak i utánuk? Vetemedik-e még erdélyi m agyar ezek után — 
írásra?  Lám, lám, űzöm-fűzöm tovább: ötven esztendeje szántogatom  a
papirost, s m iként a  szegény Reviczky szám lálgatta, ta lá lg a tta  a kórház­
ban, hogy hány nap ja  van h á tra  még? — m ár én is kezdem szám lálgatni: 
hány esztendő van h á tra  még? Meddig győzöm az ingyen munkát, az 
ingyen apostolkodást? Meddig b írja  a házam, az a ház, melynek minden 
tég lá ja  egy-egy könyv; az a  ház, m elynek tégláit agyam nak és szívem­
nek vérével kevert mész ragaszto tta  össze? Meddig b írja  a földem, az a 
föld, am elynek minden barázdájában az én véres verejtékem  folydogál?



És látom, ú jra  látom  az Erdélyi Sorsot, ezt a koldusságból, ezt a koldusság- 
szülte fásultságból összegyúrt szörnyeteget, mely kacagva gázol végig 
ra jtunk s minden szépet, minden jót nyom orékká tapos!

#

Most pedig csak néhány szót még. Ezt a néhány szót, hogy m indenki 
megértse, m agyarul mondom, nem székelyül. Azok a fillérek, amik ma 
este itt  összegyűltek s holnap Tordán összegyűlnek: két célt szolgálnak. 
Az egyik cél az, hogy hagyhassanak itthon az én fiaim egy kevés pénzt 
az asszonynak, a másik, hogy vándorolhassanak tovább kis városról kis 
városra, nagy falúról nagy falúra, ahol ú ri renddel egybekeveredő fe j­
kendős asszonyoknak és fehér harisnyás férfiaknak mesélnek, dalolnak, 
szavalnak, s így mennek, mendegélnek, tovább, to v áb b . . .

H át csak menjetek, édes fiaim.
Veletek tartok  utolsó lehelletig.
(Kisbaczon, 1927 november havában.)

Beteljesedés

Mezők áradnak, halált igázó diadallal 
ragyognak, zsongják énekük a nyári dombok.
Gyümölcseim föld forró színére ejtem, ölelő 
gyökerekkel mélyen szunnyadó öreg rögökbe rontok 
s testvér lombokkal dúdolom életem áradását.
fV .v  í s- ,

Jó fény cikáz, zúzzál m art tarlók, téli föld  
egyetlen vágya teljesült szivárványt gyújtó  esőkben.
Öröm fészkel karomban, verhet korbáccsal villám  — 
szikkadtéin is azokba nevető láng omol belőlem, 
ha újra tépő tél vonít és csontig fá j az élet.

V egyétek és egyétek: csupa friss gyümölcs! ég 
kancsóiból ittam  s édes ízzé bontottam  a földet. 
E g yü tt lobogva felkelő csirákkal, sugarakkal, 
megteljesedtem, m agvaim  dús századokba törnek  
s embert növelve égig gazdagodva zúg az erdő.

Mennyország lombjában pirulnak napjaink mind, 
nem győzi életünk hálál sarkcsillagos hatalma: 
Pazarló bőség énekét dalolja nyaras földünk: 
kacagó emberrel föstö tt piros alma — 
csendülve hidl, megpihen Isten  örök tenyerén.

Esztergom B ányai K ornél



Éjféli látogat ás
Komáromi János

Egyszerre csak ott-álltam a régi kapú előtt. A kilincs engedett 
s a tornácra léptem.

És ekkor sóhajtottam egy nagyot.
Tavasz volt-e vagy nyárvége, nem tudom már. A vadszőllő 

lugasban futott fel a tornác fakorlátja fölött.
Lábujjhegyen mentem végig, de senkit nem láttam sehol- 

Mintha az egész ház kihalt volna. A konyha táján tarthattam már, 
mikor az idegen neszre megnyílt halkan az ajtó s kitipegett rajta 
a szakácsné.

Hanem megöregedett. Fehér volt már a haja, mint a decemberi 
hó s idegenül pislogott rám egy darabig. De akkor egyszerre meg­
ismert s könny futotta el a szemét:

— Úrfi, úrfi! Hát mégis hazajött!
Mintha másvilági hangot hallottam volna. Fájdalommal érez­

tem, hogy rég megszűntem már űrfinak lenni. Nem tudtam szólni az 
elfogódottságtól.

Az öregasszony csodálkozva kérdezte, de inkább úgy maga­
magától:

— Nem is tudom, mióta nem járt nálunk az ú rfi...
—- Tizenhat esztendeje lesz a nyáron, Terka néni, — szóltam 

csöndesen. — Találok-e még valakit a házban! Él-e még a gazda®
Terka néni oldalt hajtotta fejét s a hangja olyan furcsa volt, 

hogy a szívembe hasított:
" — Bizony, sokan nincsenek már itten. De a kisasszony még 

mindig várja az úrfit . . .
— Marcsa kisasszony! Hát nem ment férjhez!
— Nem lehetett neki. Sokat emlegette, hogy a nagyvilágból 

egyszer csak hazatér az úrfi, elbeszélgetnek majd keveset s attól 
megkönnyebbedik a szive • . .

— S hol van most a kisasszony!
— Biztosan a kertbe lesz .Ott szokott üldögélni egymagában.
Kinyitottam a kiskapút s átszaladtam a kertecskén. Élesen

vágott a nap s álomszerű ködben lengett mégis minden. Nem tudom 
miért, de mondhatatlanul fájt a szívem. S a furcsa színek közt az 
nyugtalanítót legjobban, hogy nem láttam az árnyékomat.

A kerteoske végén, a filegóriában, ott ült Marcsa. Keskeny 
cipőcskébe bújtatott lábainál fehér macska vigyázott, ő maga nagy 
elmerüléssel dolgozott valami apró csipkedarabkán.

Elszorult a szívem:
— Marcsa! Édes Marcsa!
Fölemelte kedves arcát: megismert. Aztán szótlanul mutatott 

helyet maga mellett.
Sokáig néztük egymást. Szép volt most is,̂  csak igen komoly s 

lehelletnyi bú árnyazta a szürke szemét. A hajában egy fehér szál 
csillant meg, de a kis kontyát úgy viselte most is, mint tizenhat 
esztendővel ezelőtt. Akkor került haza az intézetből.
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— Dehát hol az édesatyja? — kiáltottam fel szorongva. — Hol 
van Dani bácsi?

Közömbösen mondta:
— Meghaltak. Először apámat temettük el, kevéssel rá Dani 

pacsi is elment. Édesanyám se él már . . .
— Hát mindenki, — meghalt már a házban!?

■ — Mindenki, — bólintott csöndesen. — Fiatalember se mutat­
kozik mar a tájon.

— Hová lettek?

És ahogy néztük egymást, láttam, hogy két könnycsepp esik ki 
a szeméből. Megsajnáltam:

— Hogy van, kedves?
... 7“ Mártám, — mondta alig hallhatóan. — Tudtam, hogy el fog 
jönni egyszer. Igen egyedül vagyok.



132

— Régi csatákban vesztek el, vagy odaát bujdosnak a kis 
Magyarországon.

— Hát a vőlegénye!
— Eltűnt az első őszön, a lanszuti erdők alatt valahol. Tizenkét 

esztendeje lesz idei októberben.^ Tudom, hogy hazajön egyszer. Meg- 
Ígérte, mikor indult a menetszázad, hogy sose fog elfelejteni . . .

Keserűség fojtogatott, alig tudtam kimondani:
— Hát Vidróczki hol ténfereg! Ő is halott!
Marosa mosolyogni próbált. Félénken, szomorúan:
— Ó, a régi javíthatatlan az most is! Vagy három éve Ameri­

kába ment, de ingyen, mert valami szeneslyukba bujt a hajón- Fele­
ségét három gyermekkel hagyta vissza . . .

—• S küld-e valamit szegényeknek!
— Pénzt nem, — mosolygott Marosa olyan különösen, mintha 

keskeny szájára ráfagyott volna a mosoly, — de írni szokott néha. 
Legutóbb azt hazudta ,hogy amerikai képviselőnek akarták megvá­
lasztani, de neki nem keleti: sokkal büszkébb annál magyar állam- 
polgárságára. Amerikából hazatért emberek beszélték aztán, hogy 
már a harmadik asszonnyal adta össze magát ,de most se dolgozik 
semmit. Azzal henceg, hogy itthoni felesége született bárónő, aki 
nem szorul rá egy-két dollárra . . .

I tt már én is mosolyogtam:
— S miből él a haszontalan!
— Isten tádná, — mosolygott vissza Marosa. — Állítólag az asz- 

asszonyok tartják el, akikkel hit nélkül összeállt.
Elhallgattunk. És hosszú ideig nem szóltunk egymáshoz azután.
Fejünk fölött, szinte a kertbe hajolva, a Vihorlát havas sörénye 

szikrázott. Ilyentájt soha nem láttam még hótól ellepve ez a ren­
geteget, amely száz mérföldről mereng az Alföld közepibe- Most, 
hogy megrázta zord fejét, peregni kezdtek a fák zöld levelei.

— ősz lesz, — mondtam magam elé-
— Ősz lesz, — suttogta Marosa is. — Mind meghalunk egyszer.
A Vihorlát oly közeinek látszott, hogy megijedtem. A halálra

gondoltam s hideg futott végig. Harangszó ütött meg a Vihorlát 
felől, de egészen haloványon. Mintha valamelyik havasi falucs­
kában temettek volna.

—- Hallja a harangszót, Marosa!
— Hallom, — mondta tünődözve. — Sok embert temetnek itt. 

mostan.
Aztán, de csak úgy álomszerűén, mintha azt kérdeztem 

volna tőle:
— Régen messzebb volt a Vihorlát . . . Most csaknem ránkdűl..
— Azóta sok minden megváltozott nálunk, — szólt alia- 

hallhatón.
S annyi fájdalom volt a hangjában, hogy sírni lett volna kedvem.
Kezünkbe, bocsátottuk fejünket, a földet néztük, mialatt csönd­

ben beszélt a leány:
— Mindig tudtam magáról valamit. . . Hol ősz végén , hol 

tavasztájt be-betévedt hozzánk egy messzi világot járt vándor, aki 
talákozott magával az idegenben. Olyankor megkönnyebültem s 
vártam magát. De legutóbb elmaradtak a hírhozók is, rég nem akadt, 
már vendég a házban. Talán a bujdosók is mind meghaltak . . . Igen 
egyedül vagyok mostan.
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És sóhajtott egyet.
Nagy keserűség közt emeltem föl a fejemet. És akkor egyszerre 

három embert pillantottam meg, szemközt ülve a kerti pádon.
Megismertem őket.
Legszélről anyai nagybátyám iilt s rámbólongatott. Nem lepőd­

tem meg rajtuk, noha élesen vert a nap- Abban a pilanatban eszembe 
jutott, hogy a túlvilági lelkek tizenkettőkor járnak fel. Fényes dél­
ben csakúgy, mint éjfélkor.

Nagybátyám így kezdte:
— No kinek volt igaza, testvért
— Nem tudom, nem tudom, — hajtogattam egyre. Mert érez­

tem nyomban, mire céloz s nagyon szerencsétlennek éreztem 
magamat.

Fölkacagott nyersen. Szinte nyerítve, mint a ló:
—- Hát nekem volt igazam, testvér. Mindég mondtam neked, 

hogy huncutság az, amit a tanult emberek tanáltak ki. Nem forog 
a föld, mert szamárság az, hogy tengelye van. Úgy, úgy, testvér. 
Jegyezd meg magadnak, talán nem késő még, hogy a föld úgy libeg 
a nagy tengeren, mint egy fadarab a vizes dézsában. Nem hallagttál 
rám, hiába óvtalak a tudományoktól. Mit értél vele ?

Lebocsátott fejjel hallgattam. Most már megéreztem, hogy 
igaza volt a nagybátyámnak.

ő pedig kárörvendve folytatta:
— „A föld a saját tengelye körül forog . . •“ Nagyon jó! Hát 

kellett ez neked. Most ihatod a levét, de ne próbálj panaszkodni 
nekem! Megmondtam idejébe, hogy így fogsz járni . . .

S bosszúsan csóválgatta fejét.
Lopva Marosára pillantottam. Figyelmesen nézte a nagybá­

tyámat s végtelen szomorúság volt a két szeme.
Most a segédjegyző szólalt meg, aki szorosan ült a nagybátyám 

mellett. Rezeda fonnyadt a kalapjánál, az álla borostás volt most is, 
de azért fidélisen kacsintott reám:

— Na, hát az egészségi mibenlét hogy szuperál, bratyesz'!
— Igen beteg voltam tavaly őszön, — mondtam elfogódva.
— Na ja! Hányszor mondtam pedig, nem kell dolgozni annyit. 

Minek! Ha meggebedek, akkor sincs egy vasam se. Igaz, hogy így 
sincs. Fénymáz az élet, bratyesz! Szavamra mondom . . •

S belerászkódott, annyira nevetett rajtam.
A lóca végén egy régi-régi fronttársam búslakodott. Neki már 

nem volt gúnyos kedve. Visszaemlékez,tem, hogy mellettem esett 
össze, amikor térdig hóban rohantunk a Nidaparti orosz sáncok 
ellen. Széles kardjára dűlve szomorkodott most is, mint akkor régen. 
Szokása volt, hogy a menyasszonyára gondolt s valami árva kis dalt 
dúdolgatott maga elé olyankor. Most nem dúdolt, mindössze annyit 
szólt nagy részvéttel:

— Jobb azoknak, akik nem élnek . . .
Majdnem a könnyem serkedt ki. De ugyanakkor úgy rémlett, 

hogy nagybátyám, a segédjegyző, meg néhai fronttársam alakja 
foszladozni kezd a semmibe. Egyszerre csak üres volt a pad.

Marosára néztem- Annyit mondott :
—• Sokszor vannak ilyen látogatóink. Csöndes emberek, nem 

bántanak senkit.
Egy mélyet lélekzettem.



— Talán sétálnánk egyet, — mondta kedvesen, mialatt moso­
lyogni szeretett volna. — Adja ide a karját!

Ügy mentünk aztán lépést, kart-karba fűzve. Marosa a sze­
membe nézett pajtáskodva, a régi bizalommal:

— Istenem, csak ne maradnék magamra megint!
— Pedig mennem kell innét, Marosa, — válaszoltam leverten,. 

míg meg nem látnak. Minden lépésemre vigyáznak, . .
Nem szólt rá: karomra hajtotta a fejét.
Egyszerre csak a víz szélén álltunk, A Laboré volt. Alig bírtam 

kinyögni:
— Tizenhat éve nem láttam, Marosa . . .
Meghatottan néztem a folyót, amely menekülve sietett a latorca  

erdőségei felé. Fűzbokrok hajoltak föléje s a part meredekén koro­
nás nyárfák hallgattak az őszreváró mindenségben. Félni kezdtem a 
csöndtől. Marosa észrevette s megfogta a kezemet: 
i — Senki sem fogja bántani . . .

Leheveredtünk a magasan lengő fűbe. Beszélni kezdett szo­
morkásán:

— Apa nagyon megöregedett abban az időben. Ketten voltak 
már csak a régi ismerősök közül: ő meg a segédjegyző. Annyira neki­
keseredtek, hogy mindketten meghagyták a szakállukat. Egy este­
felé ,amikor rossz érzései lették apának, felhúzta a magyar ruhát, 
az ebédlőbe rendelte a prímást ,a kontrást, meg a kisbőgőst, aztán 
üzent a segédjegyzőnek is, hogy most már jöhet. Kettesben iddo- 
gáltak attólfogva, mialatt a cigányok megállás nélkül játszottak 
csárdást meg kesergőt. Egyszer felállt apa és köszöntőt mondott a 
segédjegyzőre, mialatt könnyei végigfolytak a szakállán. Akkor a 
segédjegyző emelkedett szólásra, ő mondott dikciót apára s aközben 
sírt. Mert eszükbejutottak a visszahozhatni]an szép napok, amikor 
még fiatalabbak voltak s nem maradtak ennyire magukra, Később 
felugrott apa, frisset rendelt a cigánynál s cifrázni kezdett lábujj­
hegyen vagy sarkával verte ki a taktust, a segédjegyző pedig viha­
ros kedvvel gyönyörködött az öregben. Harmadnapra kiterítve 
feküdt szegény apa, egy hónap múlva a segédjegyző se élt. Most 
egymagámban vagyok . • .

Minden-minden kísérteti színben lengett a tájon s fájdalom 
fogott el Marcsa miatt. A nyárfák némasága is nyugtalanított. És 
észrevettem akkor, hogy szemközt, a másik parton, egy ember áll s 
lovát itatja a szélen- Bennünket néz az ember, ránkmeredve a halsze­
mével , . . Mintha láttam volna valamikor . . .

— Ki az az ember ott ?
— Tóth Antal, — válaszolt halkan a leány, ,1 , , . ;
Összerezzentem: l '< ; ;
— De hiszen meghalt! 1
— Nem halt meg, —mondta maga elé Marcsa, — mert vissza­

jött a temetőből. Mikor azt hitték, hogy holtan fekszik az istállóban, 
kivitték a temető butykájába, hogy majd onnét temetik. Mert sen­
kije nem volt az istenadtának. Tóth Antal felébredt s délután két 
óra körül ahogy volt, egy ingbe, megindult a temetőből hazafelé. 
Micsoda kapkodás volt a faluban ,ahogy meglátták a kertek alatt, 
amint sietve trappolt! Mert hűvös volt egy kicsit . . .

— És most mit csinál ?
— Most igen árván van. A cigányokról maradt rá ez a vak ló, 

azzal járkálgat a határban. Azt mondják, nincs az eszénél . . .
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— Éppen olyan, mint Yidróczki volt huszonöt évvel ezelőtt. . .
—  Az ő fia, — magyarázta kedvesen Marosa. — Ez se akar 

dolgozni, csak kószál a határba s olyan nagyokat mond, hogy senki 
egy szavát nem hiszi el . . .

Mosolyogni kezdtem, pedig könnyes volt a szemem. Ifjabb Yid­
róczki álldogált ezalatt magának, senkit tudomásul nem véve a 
világból s valami hetyke dalt fütyörészett.

De a túlsó partról váratlanul fölnyerített a Tóth Antal lova. 
Tudtam ,hogy most baj van. Marosához hajoltam:

— Zsandárok jönnek értem 
A leányon félelem látszott:

i — Menjen, menjen! De előbb csókoljon meg . . .
Engedelmesen nyújtotta a száját, a szemét meg lehunyta; De 

akkor másodikat nyerített a vak ló .. .
Fölriadtam.

Setét volt körülöttem s a szomszézd szobában tizenkettőt vert az 
óra. Könny futott le a halántékomon s a párnám is nedves volt.

Ma éjjel odahaza jártam. (Budapest)

Megint szorongás vett elő. Mert jól láttam, hogy a  ̂ Vihorlát 
megingatja a zúzmarás fejét- Észrevette ezt Marosa is és újra a 
kezem után nyúlt-

Csak a levegő ne lett volna olyan zavaros. ■ *'
A park meredeke alatt, kissé följebb, egészen a folyó szélén egy 

nyurga legényke álldogált: Mezítláb Volt az ifjú legény, vásott 
kabátja alól hiányzott az ing s lyukas kalapján kikukucskált egy 
csomó a hajából. Odanéztem hosszan s meghatottságot éreztem:



E R D É L Y  Í R Ó I :  (Arckép-sorozat 8. közi.)

TAMÁSI ÁROK
S z e n t im r e i  J en ő

Az élete kurta, — hogy az ő szavával mondjam, — alig  bakasznyi, 
de töm ött, m int szimbólum az egy szóba zsúfolt sok értelemtől. Az 
udvarhelym egyei F arkaslakán  született 1897-ben, régi leszegényedett 
pápista-székely esaládból. Áron nevű nagybáty ja  fel is v itte  a  maga 
so rá t az Egyház grádicsain: nagyprépost-kanonokként halt meg Gyu­
lafehérváron. De édesatyját s vele az egész kis családot o tt verte, 
fo rgatta , kem ényitte a székely sors a faluban. A nyolc éveske gyer­
mek m ár szekér fákkal egym aga kínlódott haza az istenverte erdei 
u takon  B udha szenvedés-háromságából legham arabb m egism erte a 
m inden lépten felsajgó legnagyobbat: a szegénység-szenvedést.
Ebből valam ennyire prépost nagybáty ja  válto tta  meg, m ikor bese­
g íte tte  az udvarhelyi katolikus gimnáziumba, 1916-ban ő is berukkolt a 
tizennyolcévesekkel az emlékezetes 82. gyalogezredhez s első katonai 
ism ereteit m ind járt bevonulása m ásnajpán a menekülésben kellett 
megszereznie, am ikor nem csak a katona vonult vissza hátrábbfekvő 
vódetteb állásokba, de vele özönlött otthonából ősi hegyei közül 
a  m egpróbált székely nép is, félre a  hadak htjából az ism eretlen nyo­
m orúságba. A népi tragédia i t t  kerekedett fel szemei előtt^ lábanjáró. 
kétségbeejtő valósággá. Még a Piave-offenzivában is részt kellett 
vennie, hogy tan ú ja  lehessen az utolsó felvonásnak, a fegyverbenálló 
nép összeomlásának is. Azután az erdélyi új fiatalság tétovaléptii 
ú tja it  já rta . K ét évet a jogon töltött, m ajd a kolozsvári m agyar egye­
tem  elbujdosása u tán  az egyetlen m egm aradt m agyar főiskolában, 
a kereskedelmi akadém ián fejezte be tanulm ányait. M ár emlegetni 
kezdték a nevét néhány elszórtan m egjelent novellája után, m ikor 
neki vágott A m erikának „Hozok egy zsák pénzt — mondta elindu­
lása előtt — hogy m inden szegény székelynek jusson belőle." De utóbb 
kiderült, hogy A m erika is csak iskolának volt jó. Másfélesztendőt 
azon dolgozott, hogy m enyasszonyát m aga után  kivihesse, de m ert 
ez lehetetlennek m utatkozott, ú jabb másfélesztendőn á t a hazafelé 
szükséges hajójegy árá t kuporga tta  össze. Első könyvét a „Lélek- 
indulás“-t Amerikából rendezte sajtó alá s nem sokára megjelenése 
u tán  ő is hazaérkezett. Megnősült, állást keresett, ideig-óráig ta lá lt is 
de m egszűnt az „Újság" s ezzel az ő állandónak ígérkező kenyere is. 
Azóta m egírt egy regényt két kötetben. Tavasszal hozza ki a  Szép­
míves Céh. Am erikában m egírt egy drám át, am elyet ő székely 
m isztérium nak nevez. Ezt megdicsérték egy kolozsvári drám a pályá­
zaton, de színre nem került.

L
„Tudtotokra adom,, hogy a legerősebb hatalom a fájdalomból 

születik. Azt is hogy titeket ilyen hatalomnál viszlek most titkok 
közepébe, hadd halljátok meg: hol vagyon az igazság s hadd lássátok 
meg az én keserves igaz szivemet, amit megmutatok nektek . . .“

Ezeket mondta Dakó Bálint három városi diáktársának, mi­
kor kivezette őket a csürkert kapuján, oda. ahol a hold feredik a 
sarjuban s a harmat játékot iiz“. Aztán arcája elfehéredett, szeme 
jobban égni kezdett.

— Szeressetek és engedelmeskedjetek.
S mond még különös, mélyízű szókat e szokatlan éjjeli sétán 

Dakó Bálint, aki úgy haladt mezítláb társaival a harmatos fűvön, 
„mintha kiábrázoló stációkat járnának végig s a négy vármegye 
hunét vinnék, hogy szenteltvízbe öljék a csíksomlyói bucsun.“



Még ezeket is modta:
magatokon kívül a nyugalmát mindenkinek meghagyja­

tok ... Keserű csodának szíveteket kitárjátok és nyugtassatok 
meg minden élőt, mert én is nyugtatom szivemben a kint, a felseges 
-kint ^

Aztán tépni kezdte a harmatos sár jut s szembehajigálva vele 
társait, mintha bűnösökre hintene szenteltvizet-

— Tanuljatok szenvedni és tűrni a földtől, amely nem kiáltja 
égre fájdalmát, pedig kitépik a haját esztendőnként kétszer is, elve­
szik ékes ruháját és meghasogatják a testét, ,

,,-Látjátok-e, hogy mint óriás, szernyüfekete kísértét, úgy 
tápászkodik ezen a földön a kinszenvedes és látjátok-e, mily kínló­
dás között roskad vissza reá? Én látom,  ̂tisztán látom, ó kössétek be 
a szememet, vagy szúrjátok ki, mert látom s meghalok. Valami 
csoda szállott rám s meghalok ..

Mintha fekete eső hullana alá ezen a holdfényes éjszakán a 
tisztakék égből, mintha fájdalom óceánja, megáradt volna, fel­
csapna az egekre s onnan loccsantaná alá a kétségbeesés fekete 
hullámait.

„ —  . . én vagyok, aki értetek s önmagunkért ele je be jöttem 
a halálnak, én ki egyedül az egész nép vagyok, az árva nép és meg- 
vetett .

„ — . . .  a négy vármegyének vigyétek meg a hirt, hogy én 
nyitottam meg a földnek száját es sírva emlékezzetek, mert en nyi­
tom meg elsőnek igaz szivemet is . . .“

II.
Aki ezt a hangot hallotta még fellendülni valaha a magyar 

lélek gazdag húrozású hárfáján, annak álmodnia kellett. Jeremiás 
próféta „szernyü“ felzokogásai óta ilyen mélységesen melyről, ilyen 
tiszta-fekete felbuzogással nem tört fel a jaj az emberlelek sűrűjé­
ből. Veszendő magyar siratta eleget a veszendő magyart. Zrínyi 
Miklós is elsiratta dédapját s Alekto fúriának áldozatául esett vité­
zéit. Berzsenyi Dániel is eldörögte ódáját a romlásnak indult, haj­
dan erős nemzetről. Ady Jeremiás szemeivel látta a megoszult ten­
gert s új meg új Mohácsok szenvedéseit könyörögte ala nepenek. 
„Ne legyen egy félpercnyi békességünk, mert akkor vegünk, ve- 
günk!“ Nyirő József barlangok hideg üregeiből süvítteti elő a vegzet 
szelét s félrefaragott Jézusszobrokon mutatja meg a nép szenvedé­
sektől eltorzult arcát.

De a földnek száját Tamási Áron nyitotta megr.
És ő nyitotta meg elsőnek a székely nép igaz, jó szivét is. _ 
Akaratlanul kínálkozik a veszedélmes összehasonlítás a két 

székely között, akik ma együtt jelentik a Bartókék szerszámán meg­
szólaltatott székely ősdallal a csudakút vizét, mely mélységekben 
szivárog isziklaerek között, aztán egyszeregyszer olyan^ bőséggel 
felbuzog, mint a Hargita lejtőin a kiapadhatalan borvizkútak szén­
savas, tiszta pezsgője amely nem részegít, de gyógyít. Kriza János 
félszázaddal ezelőtt fakasztotta fel a szekély népköltészet kútját, 
melynek párját csak a kelta-skót hegyek között lelték fel eddig. 
Pár évtizednyi csönd után Benedek Elek merítette meg újra tehet­
sége kristálykorsóját ebből a borvízből. A székely meseretet kaszat- 
lan bujaságában terítette az ámuló magyarság szemei elé s meg-
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mutatta a dalokat, melyek a „négy vármegyében" a rét felett csat­
tognak a levegőben s a szálas, vén fenyőerdők rej tekein. Legköze­
lebbről aztán Bartók Béla és Kodály Zoltán világgá röpítették eze­
ket a dalokat a mélosz szárnyaival az ősrítmus hullámain.

A földnek testét, melyből e rétek virágai sarjadtak, mely a 
sárga szemű búzát termi a hegyek közé szorult népnek mindennapi 
eledelül: a földnek testét Tamási Áron ontotta meg. A hegyek kö­
vébe zárt lelkét pedig Nyirő József hallgatta ki.

Nyirő a titkok szelének metsző s lépten-nyomon kőbedermedő 
orgonazúgása.

Tamási a megontott föld melege, bősége, íze, illata-
Nyirő gótívű, esipkéskővii temploma a székely lélek titkainak. 

Oltára előtt Csaba népe áldoz ennek a templomnak, pogány erőkkel 
van kikövezve a fundamentuma, de az ívek félhomályát. a keresz­
tény misztikus levegője lengi be.

Tamsi az élő élet hekacagó napsugara a székely templomba, 
melynek ívei szelíd hajtásuak, ablakai világosak, bőven engedik be 
az ömlő fényt, amely rétekből jön és virágillatokat hintái a nyüzsgő 
arany porszemek föggönyén. , .

Ez a derűs, meleg otthonként mindenkit  ̂ magábanfoglaló 
templom, sötétség jöttén aztán nem ismer félhomályokat. Ez vagy 
egészen ragyogó, dicsőséges élettel tündöklő, mosolygó Máriákkal 
és talapzataikról leszálló szentekkel benépesített vagy egészen sötét, 
„sötétnél több“, amelyből eltűnt a Máriákén és riasztó, fekete szén 
védés-foltok ütnek ki a hívők imént ragyogó orcáin. Hullafoltok.

Hogyan van, hogy e székely mélységek feltárulása láttán nem 
jutott még eszébe senkinek a szó, hogy nem ismerte fel  ̂senki a 
gyökérigható hasonlóságot a nagy szlavofil oroszok Péteryártól 
Vladivosztokig nyúló roppant harcterével, amelyen — akárcsak a. 
székely népiélekben — szakadatlanul áll a harc a Krisztus és Anti- 
krisztus, a Nyugat Istenembere és a Kelet Emberistene között.

Csak — olvassuk Tamásinál — „világéletben soha nem volt 
szakálleresztő nép a székely."

A harctér itt, Erdély hegyei között, négy vármegyényire szű­
kült. A nép nem szakáll eresztő, oblomovi egykedvűségben töprengő 
szláv. Itt nem a szarmata síkság tengerlelke dalol, itt a lószerető, 
virtusos, célnélküli kalandozó turáni nép szólal meg, mely sorva­
dásra ítéltetett a hegyek falai között s ha költője megnyitja helyette 
a földnek száját, sűrűn és feketén patakzik elő onnan is a 
sűrű és fekete turáni vér.

III- a  i
A szegénység s Fántásia 
Átkozott két Bagásia.

A Bethlen család történetében olvasom a transylvánizmus- 
nak ezt a lapidáris megfogalmazását, amely álmadozó politikusok 
számára bizonnyal megszívlelendő figyelmeztetés. Ámbátor különös 
rendelése a sorsnak, hogy a képzelőerő leginkább^ ott szárnyal, 
ahol az anyagi nyomorúság a megvalósítás korlátáit^ olyanigen 
szűkre szabta. És különös az is, hogy a gazdag fantáziájú erdélyi 
nép íróinak éppen a képzelőerő hiányát szokták felróni így járt 
Kemény Zsigmond, igy Gyulai Pál s legutoljára igy járt Petelei 
István. Ehelyett fantaszta politikusnak annálinkább bővében vol­
tunk, hogy csak Péchy Simont, Báthory Zsigmondot és Gábort,



Barcsay Ákost és a nagy Wesselényit említsem,, ügy látszik,^ a 
politika a kicsiny Erdélyben alkalmasabb terület volt a fantázia 
kielégítésére, mint az irodalom, ami annyit jelentene, hogy a fan­
taszta közönség szívesebben fordult a fegyelmező reálitások felé* 
ha szűkös magánéletének akart az irodalomból megoldásokat kiol- 
olvasni, de szabadjára eresztette képzeletét a , politikában, ahol 
Bocskai, Bethlen és Rákóczi György itt-ott egészen fantasztikusnak

Tamási Áron

látszó eredményeket is el tudtak érni.
A múltból kiolvashatóan ezeket a megállapításokat lehetne 

megkockáztatni, ha éppen a Tamási Áron egyénisége és^ írásainak 
gazdag mesélőere nem figyelmeztetnének,hogy más irányban is 
kínálkoznak érdekes megállapítások, amelyek nem fedik az egesz 
Erdélyt egy kalap alá foglaló régebbieket. És nyomban meghiúsul 
minden erőfeszítés, mely a székelyt és magyart hajszálra^ azonos 
népegyéniségnek szeretné felfogni. Kézenfekvő, hogy Erdélyben a 
székely a mesélő elem, mint az már a Benedek Elek meséiből kivi­
láglott s most aláhúzott megerősítést nyer Tamási Áronnak a nep- 
egyéníséget maradéktalanul kifejező írásaiban. A varmegyei ma­
gyarság volt mindig fantáziaszó gény s ebben a lelki adottságban 
emelkedett az örökös gát a székely fantasztikum szárnyalása ele.



140

A székely expanzivitás ezért találja magát olyan gyakran ™ 
ben móriczzsigmondi magyar reáliákkal, ezért gyökeresedhetett meg 
S S C  állandó elnyomottság marcangoló érzésé Inszem 
a sa-i4t legkedvesebb testvérével kellett minduntalan szembck^ 
rii'lm Ezért csordult ki a székelynép századok óta hegyeinek pere­
mén Moldvába, Heveselvébe, Bukovináiba s legújabban Észak es 
Délamerikába is. S aki a hegyek közt megmarad ezert őrlődik 
befelé hangtalanul, mint a föld, mely nem panaszol, ha evente kel 
szer is kitépik a haját és ekével hasítanak a mellebe. Nem panaszol 
csak nyugtatja szivében a felséges kínt- ̂ Egyen-egyen ̂  világfává 
ültetődtek el itt, mint Bartalis, de elfogjak előlük a látást a szűk 
völgyek két partján őrtálló hegyek. S most jón egy uj székely es
fe l ja jd u l .^ ^ ^ ^  az egégz nép vagyok, az árva nép és megvetett

IV .

Vajon nem csak a túldimenzionált székely öntudat mondatja 
Tamási Áronnal önmagáról, akit novellájában Bakó Bálintnak ke 
resztéit, hogy ő az egész nép inkamacioja egyedüli Lehetetlen az, 
hogy egy néptöredék, bármilyen kevés számú s barmdmiyme alanyo­
mért is, csak felsíró, fekete jajokkal élje k a  maga eletet Hol 
vannak a hírhedté vált, kedvesen naiv gobesagok hol van a legeny- 
kedő virtus, mely vasárnaponként majd minden faluban veres csata­
teret csinál a tánchelyből 1 Hol van a Körösi Csomak makacs tudás­
szomja, mely annál olthatatlanabb, mentol többet menthetett a 
varázsitalból! Höl van a Júlia szépleany misztikummal olelkezo 
elragadtatott álmodozása, a Gyula Mártonok sirdomb alól is kivi-
ráfifzó sz 01*0! xo 0 ̂  /

Olvastam kéziratban a Tamási Áron regényét és most mar 
nyugodt lelkiismerettel leírhatom, hogy mindezek az összetevők 
ott vannak, egyetlen átfogó egységben ebben a székely hoskolte- 
ményben. Székely Peer Gyntnek lehetne nevezni hőset, Csórja Bol­
dizsárt, ha igaz, hogy az ibseni hős a norvég neplelek megtestesn 
tője. A norvég parasztlegénynek ugyan lehettek tengerjáró almai 
is, alkalma nyílik rá, hogy kitörjön a környezetéből, hogy vegigpro- 
bálhassa a megálmodott életformák egész sorozatai a maga kibon­
tásának lehetőségeit. A nagyálmu s a maga nagy eletertekeivei 
tehetetlen székely legény azonban nem tud szabadulni a talu kere­
teiből, hát befelé ás, lelkének legrejtettebb rejtekeig. Titokkereso, 
tiszta fantáziája testetlen szerelemmel sodorja Szűz Maria alakja 
felé hogy aztán a földi szerelemben is ennek a Mananak égi tiszta 
mását hajszolja szünetlenül s mikor már-már elérhetne a Megta­
láltat, a vak halál fogja le értenyúló kezét.

„Jaj, meg kell, hogy hasaggyon az emebri p ív  -  írja „egyik 
Newyorkban kelt meséjében Tamási — mert orokke akkor jo ez a 
rusnya halál, amikor szép dolgot akarna mívelni. n

De van mée egy kardinálinális különbség Peer Gynt es Csórja 
Bódi között: Gynt a drámában egyre filozofál, ide-oda forgatja a 
„légy elég önmagadnak" tételét. A Tamási regényeben pedig drámái 
lendülettel rohan előre a történés, minden a történteken keresztül 
tárul a néző szeme elé, hogy a végén, egyre dagadó, egyre szárnya­
sabb emlkedéssel a lira zengő magasságaiba törjön tol es mégis-
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epika maradjon. Mint a légi szabású hőskölteményekben, itt is, 
drámai és lirai epizódok váltják egymást, külsőre, lazán egybefűzve 
de a sorok mögött, annál szervesebb egységben. Valahol benn, mélyen 
mint búvópatakok kristálysodra, végzetes következetességgel zajlik 
a tragédia a sötét kifejtés felé. A felszinen néha bukfencet vet a 
napsúgár, dalolnak a mezők, vírágfáklyákat gyújt a tavasz, gond­
talan tréfa és dévajság az élet s egyszerre, mintha száraz villám 
csapott volna le, csak eí-elzuhan egy test a padlón és sűrűn és feke­
tén patakzik a sűrű és fekete turáni vér.

Vaszkó Ödön: Ember és ember.
U. M. E. kiállítása a Nemzeti Szalonban.

A csorja-fiú nem ideálizált Jókai hős, mégkevésbbé az elso­
dort a falu hőse, vagy a Csodálatos Élet mesebeli Pistája. Sokarcú, 
mint maga a nép, de jósága és gonoszságai értelmet nyernek, akár­
csak a népéi, azok szemeben akik közelebbről hozzáférkőzhetnek 
a leikéhez. Még azt is megmutatja Tamási, hogyan lehet megközeli- 
teni ezt a lelket: nagy-nagy, meleg, megbocsátó, mindentlátó sze­
retettel. (Fazeka,s Ádám alakja). Rámutat a harisnya-nadrág ellentét 
gyökereire, a város uniformizáló törekvéseinek ösztönös ellensze­
gülő,̂  szabad őserőben. És rámutatott a falu emberének a maga egy­
szerűségében néha emberi erőt felülmúlóan magas jellembeli kiváló­
ságaira, a néplelket konzerváló önkéntelen és nem normák után iga­
zodó erkölcsi nagyságára, mely megvetéssel fordul el a bűntől, akár­
milyen finom csomagolásban juttassa el ott hozzá a — civilizáció.

Minden kiderül ebben a könyben Tamási Áronról. Kiderül, 
hogy népi tájszólással kevert nyelve nem meddő stilromantika, hanem 
nyelvkincset termékenyitő, pazar bújaságu lélekvirágzás, mert a. tájszó 
mélyén lélek lakik. De aki a szavakat meglelkesítő erejük nélkül hasz-



nálja, csak az érdemli meg, hogy „stilromantikus“ kézlegyintéssel tér­
jenek napirendre fölötte. . , , ,

Kiderül, hogy az igazi író, a primer tehetseg, minden feladatot 
meg tud oldani, ami a nagy feladat megoldása felé vivő útjában eleje- 
botlik. Az irodalom ismer külön tehetségeket a gyermeklelek rajzolá­
sában, külön kiválóságokat a helyzetalakításban és jellemfestesDen, 
tud a n ői lélek táj bonctanának kimagasló szaktekintélyeiről, tud a 
szerelem speciálistáiről. Nos ha ezek mind külön „tudományom , 
amelyek egymagákban is alkalmasak kiemelő értékelésekre, akkor 
Tamásit az irodhalmi })t\idGTOíisjyyok.up o lih is z to T Í á n a k  kell tisztelnünk. 
Micsoda rajzát adja regénye első kötetében a. magát kereső györmek- 
léleknek H S hozzá egy sűrített karaktert rajzol, melyben a neplelek 
gyermekségének primitív vonásait foglalja össze- És ha valaki azt 
hinné, hogy csak a székely területen mozog biztonságban, olvassa 
el az első könyvet lezáró tanári gyűlést, ahol az igazgató alakj a bán 
a paptanár minden erényét és hibáját mesteri ötvözetben tudta
kiönteni. , . ,Nyoinról-nyómra így tehetne vegigbaktatni a regenyen s mint
vadregényes völgykatlanban lépten-nyomon fel tehetne kiáltani:

Micsoda tájfestés!
Micsoda hasonlatok.
Mekkora erő!
Micsoda vakmerő szertelenségek!
Micsoda hatalmas teremtő kéz, mely ezt a sokszalu, sokrétű 

telket ilyen pazar keretben tudta ilyen tökéletes szintézisben elenk-
állítani! , , , ...

És milyen fekete, halálosan fekete, reménytelenül fekete világ.
V.

Furcsa kontrasztképpen külön keltené beszélni a Tamási Áron 
humoráról. Bizonyos igaz, hogy ez a humor mindig a tragikum me­
redek sziklaszélein jár, de talán éppen azért van ilyen tiszta, szívből 
jövő csengéssel csengő hangja a nevetésének, mert olyan gond­
talanul jár-kél a meredélyek partján, mint a gyermek. Mint a gyer­
mek, akinek egyik pillanatban majd kicsattan az arcocskaja a jó 
kedvtől hogy a másikban vadfájdalmú zokogásba csapjon át. Ez 
az elementáris hangúlatváltozas ad a Tamasi írásainak valami, min­
denki mástól első pillantásra megkülönböztető g y e r m e k i  b á j t .

így halad az olvasó végig az ő székely  ̂tájain: egyik oldalon 
monumentális, magasbaszökő szertelen sziklák félelmetes falanxa, 

fekete fenyőkoronával, a másikon napsugárbanfürdő, patakzenével, 
madárszóval benépesített nyájas völgyecske s ahogy kanyarodik az 
út, úgy komorlik elő a rádomlással fenyegető sziklakolosszus, hogy 
a következő fordulónál, gyermekkezekkel tapsolva, kacagva fusson 
szemedbe a völgy derűje. E z  a székely humor, nem az urambatya- 
mos, kalendáriumbéli góbéság. Yan benne mindig egy adag a bur- 
leszkből,kicsit csipkedő is, de inkább csak enyelgő dévajsag, önfeledt 
megcsordulás. Egy pillanatra szikrát vet a gazdag szeltem, hogy 
megújult erővel vegye fel az életre-halálramenő küzdelmet a vigasz­
talan székely sorssal. . , . ,

Ez a Tamási Áron világa, aki megnyitotta a földnek száját. 
Bizonyosra kell vennünk, hogy utána nem tesz többé fantázia- 
szegény és reménytelenül felbenmaradt az a most újra nekipezsdült 
élet, mely erdélyi irodalomnak neveztetik.
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Virágének

M ég  id e g e n  c s i l la g o k b a n  f é n y ié n e k  s ze m e id ,  
so k  k i ló m é te r t  fu tn a k  be, m íg  s z í v e m r e  tű zn e k ,  
t e s te d  v o n a la i  m é g  m e ss ze  k é k le n e k , én  m á r  
v i r á g g a l  é k e s í te m  u ta d  g ö r ö n g y e i t .

H a r m a to s  a rc o d o n  h a jn a l i  p í r  d e re n g ,  
íz e s  h a lm a id  m o s t  é r ié l i  k e m é n n y é  
a  n y á r i  n a p  h e v e , c s ó k o k k á  p a tta n n a k  a jk a d o n  
a z  ő s z i  ö rö m ö k  . . . s z ü r e t i  d a l z e n g  a  b érce k en .

Ú tb a n  v a g y  . . . m á r  lá t la k :  d e r e k a d  
r in g á s á b a n  f ü r g e  u ta k  s z ö k e llé s e  zen é l, 
m íg  a  s z e m e id b ő l f e lg y ű l t  n a p  
so d rá b a n  id e é r s z , m e z ő k e t  s z e d e k  c s o k o rb a ,

m e g á ll í to m  a h e g y i  v i z e k e t ,  
h o g y  é r k e zé se d n é l h a r s o g v a  z u h a n ja n a k  
a  le ta r o l t  r é t r e  é s  k ib o m ló  s z ív e m  e rd ő k  h im n u s z á t  
k o n d í t ja  fe lé d , s z é p  h a r a n g v ir á g .

Budapest Vass László

Bőszült, egybekapcsoló harc

M i s z e r te d u l tu k  e g y m á s  é le té t .
A  r é g i  c s ö n d n e k  m in d ö r ö k r e  v é g e ;  
h o l e d d ig  n é m a  b o ld o g sá g  la k o t t  
lá n g o k b a n  á ll  m o s t  le ik e in k  v id é k e .

V ö r ö s  lá n g o k  lo b o g n a k  m in d e n ü tt  
s  m i k ö z tü k  b ő s z ü lt  é l le n k é n t  c s a tá z u n k :  
a  fo r r ó s á g  d ú l t  v é r ü n k  n e m  f ü t i , 
j e g e s  z á p o r  n em  h ü th e t i  a  lá zu n k .

E l lo p tu k  e g y m á s  g o n d o la ta it ,  
a  v á g y a in k r a  s ó ly o m k é n t le c s a p tu n k ;  
e g y e k  le t tü n k ,  h iá b a  té p jü k  e g y m á s t ,  
e h a rc  a c é ln á l á lló b b  b ü s z k e  k a p c s u n k .

A  c s ó k u n k  íz e  m in d  le h e t  f a n y a r  
le h e l le tü n k  g y i lk o s  m é r g e t  lö v e l lh e t:  
é l lö k h e t  e t le n ü l  t i é d  v a g y o k  
s e lv á lh a td t la n u l  e n y é m  a  le lk e d !

Ö n in c s  a  r é g i  ö s s zh a n g  m á r  seh o l, 
c sa k  iz g a lo m , k ö n n y e k  le n y e lv e ,  k é ts é g :
■soh se m  tu d ju k :  h o ln a p  v á j jo n  m i le s z  . . .? 
S  e d ís z h á r m á m á k b a n  m e n n y i  s z é p sé g !

Szeghalom Fülöp Károly



Halál kedvesei"
T a m á s i  Á r o n  

Este lett.
A Halál felkelt, mint reggel a Nap.
S a falu lefeküdt, mint a gyermek. ,, .
Csak két férfi kopogott az utcán a fehértó porban, bzotaianui 

mentek és fürkésztek, mintha szöknének valahová. Az egyik szaraz. 
volt, és magos. A másik középtermetű, tömött ember- Meglett
korúak, túl az ötvenen is. . , , ,

És egy asszony is kopogott szembe. Kezilampast  ̂ lengetett, 
jobbról. Ahogy a férfiak elébe ért, lámpáját fölemelte és az orca- 
jókba világított.

Csórja Péter volt, és Gálfi Zsiga.
— Jestét! — mondta.
De vissza sem köszönt a két férfi neki. Se nem szola egyik a 

máshoz, csak mentek az üde májusi esteien némán, mintha háború­
nak, vagy országos halálnak vinnék a hírét.

A községházánál lépcsőnek sírültek.
Gálfi ment elől.
S Csórja egy fejjel megnőtt utána.
A tornácon balra vették az utat.
S bémentek egy ajtón.
A korcsmába.
A zsidóhoz.
Nem is köszöntek, mintha nem akarnának szólani többet ezen a 

világon-
Két legény ivott. És egy pásztorember külön.
Gálfi Zsiga intett a zsidónak .
Eléjök hajlott amaz.
— Egy szobát, különvalót! — mondta Gálfi.
— S bort, a legjobbikot! — mondta Csórja.
A zsidó félve szabadkozott:
Csak az van, amiben én lakom szegény fejemre . . .
—• Eresszen oda! — szólt reá Gálfi.
Bevezette őket a viaszarcú, szakállas ember. Görnyedezve és 

remegve meggyujtotta az asztali gyertyát. Letisztította öreges- 
gonddal az abroszt, két széket helyezett oda, tapogatott még egy 
kicsit, majd hajlongva nevetni nróbált.

— Egy litret! — mondta Csórja.
— Kettőt! — mondta Gálfi.
Leültek a székre.
És nem mozdula egyiksem, és nem szóla egyiksem, akár a

bálvány- . ~
Két üveget borral és két poharat tett elegük a szakállas ember. 

És hajlonga nekik és távolodók háttal. *

*Egy részecske az író regényéből, amely az E rdély i Szépműves Céb 
kiadásában a tavasz folyam án fog megjelenni.
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Csend volt; :
A Nyikó-vize kőről-kőre ugrott kicsi hullámaival.
De a hegyek hallgattak.
A nép hallgatott.
Az Isten hallgatott.
(iáifi Zsiga maga elé tette a bort és a poharat.
f e  * t e t t e « ' > ” *
Töltött a másik,
Gálfi Zsiga hallgatott.
Csórja Péter hallgatott.
Csak a vér ordított, mint a zúduló folvó 
Nem ittak. J '
A szemök sütött a csontok közül.
— Ne félj, székely!
Erejük kiáltotta a Halált-
Csend volt, mint a vashegyek csendje;

"yu«»dott “  zsidó k«P»nyege és 

nagyhét idejében, keseregen “

W m E  “  h É s f t só ri£hegö íöldön te tóén
Bent megmozdult Gálfi Zsiga végre.
Az ajtóhoz ment, és bezárta az ajtót.
-Lepett visszafelé hármat, és megállt.
Nézte a fekete állványt.
Majd az asztal betűjéhez állította gonddal, meggyuitotta a hét gyertyát rajta, és elfújta az asztali kettőt. gyújtotta a hét

énekflVí™ n:dŐdÓtt & Székely lamentáció, ahol Sors-Jerémiás 
Jaj:
— Kínlátásra teremtőd, Uram a Te népedet és karűrhl

és w e\ V V(e f í6d iÖtet KeletrőU és bekötőd kalmárok jászolához hlyeket adal neki enni, es az ő könnyeit, hogy megigya . . .  ’
Gál fi Zsiga ivek, es leborítá poharával az első gyertyát 
Ls Csórja Peter nem ívék, hanem ráönté borát az első gyer­

tyára, amelyik megholt- gytl
Jaj:

r - n l é S zá '"m/Í'Idérir lel1 ^ ttef  Uram> a Te népednek, és meglán- colad otet a sziklak oldalához, es az erdőnek fáihoz láncolád őt- és
nem könyörültél rajta, amikor ütötték, mint a latrot, és ették, mint 
a magossag sasmadarat apró tolvajok őt . . .

Gálfi Zsiga ívék, és leborítá poharával a második gyertvát.
 ̂ Es Csórja Peter nem ívék, hanem ráönté borát a második gyer­

tyára, amelyik megholt.
I J a Ú
. Eeketé bölcsőben rengetéd, Uram, a Te népedet, és ragadozó 
idegen adatokat küldél, és véréből való nagy lator urakot az ő nap-



naiban rája; és. hazug háborúkban romlék a Te néped, és örökös
a harmadik gyertyát.

És Csorjíf Péter nem ivek, hanem raonte borát a harmadik gyer­
tyára, amelyik megholt.

Megvakítád, Uram, a Te népedet, és elvevéd az útmutató
fénves csillagot az égről, és béöntéd az ő fület sajat verevel, es
heöntéd az ő szálát kalmárok italával, amikor rongyos prófétái előtte
S v é n e k ;  és nem emeléd fel az ő karját, amikor rugak a kévés
igazakat és rögöket ugatának rajok, mint a kutyák . • • • igazak t g | g leborítá poharávai a negyedik gyertyát.

És Csórja Péter ?em ivék, hanem ráönté borát a hatodik gyer­
tyára, amelyik megholt.

^K ifosztották , Uram, a Te népedet, mivel égéréMk néki

hazugénak S a ^ g i n l k S I I t l n e k  b°é“ z ő házaiba,

tyára, amelyik megholt.
- T ü z e t  öntöttél, Uram, a Te népednek vérébt.önmaga eUen 

és halált öntöttél az ő csontjajba orok .lakónak; es felekemte,d ot a 
virtusnak piros virágával, amely temetőben tem eti^ es a le  n|pe 
alig él, és mégis egymást öli meg áldozatul Neked, mert az o naia3a
véghetetlen . . . .  ék leborítá poharával a hatodik gyertyát.

És Csórja Péter’nem ivék, hanem ráönté borát a hatodik gyer­
tyára, amelyik megholt.

Setét van, Uram, és nincsen világosság a Te népednek orszá­
gában, és nem látszik az ég, és nem latszik a f°ld, es n«a tats k < 
Holnap, csak a Halál látszik közeledni fényes I m p o n ^  hmm  
kiáltok, és hiába két síró szemem, mint a patak, mert dalol

n6P' G á í f l ' S w P ’S le b o rW  poharával az utolsó gyertyát.
ICs sotétr lőve. /
Csórja Péter elszórá italát, mint a búzát.
És sötétnél több leve- . , , c -u .
S akkor felállott Gálfi és e világon utoljára így szolt.
— Jere, ócsalak el! , ...
És felállott Csórja és e világon utoljára így szolt:
— Jere, öntsem reád a halált!
Az óra konga.
Gálfi bicskát foga.
Csórja bicskát foga.
Angyal nem vala.
Isten nem vala.
Ja jjü  ’ ,

Halál kettő vala. ..
(Kolozsvárt-)



Vándorló véres seb vagyunk

Os álmok

A  n a p o k a t  e lh e s s e g e t tü k  f e jü n k  fö lü l,  
c s a k  e lá m u lu n k  a z  ő s z i  r ó z s á k  
n a g y  a  h a n y a tló  n a p p a lo k  t is z ta s á g á n .
N y o m o r  ta n y á k  és  p a lo tá k  
b o r z a lm a s  ú tv e s z tő in  ő d ö n g ü n k . 
k ö r ü lö t tü n k  é r th e te t le n s é g e k  s á to r o zn a k ;  
h a jn a lo k  p o m p á já t  f e l s z ip p a n t ju k  
a z  e s té k  ö lé t  v i g y á z v a  m e g c s ó k o l ju k  
é s  s o k s z o r  e lm o n d ju k ;  
é le t!  é le t!  s z e r e tü n k !  . , .
I ly e n k o r  c s o d á la to s  z e n e k a r o k
m e s s z i  h a n g ja i  lo b b a n n a k  fe l,
tá v ó ls á g o k  v i z e i  z ú g n a k  b e n n ü n k
és, m e r e d t s z e m m e l lá t ju k  . . .
a h o g y  tá r s a in k  ir tó z a to s  e g y m á s u tá n b a n
tű n n e k  e l  a  f e k e te  d o m b o k  m ö g ö tt .

Újvidék Csuka Zoltán

: Messze, m essze fény . . .

V a la m ik o r  v ih a r  sze ré n  
K e r e k e d e t t  a  p u s z ta s á g n a k  
A z  á r a d t  n ép . A m e r r e  fé n y .  
A m e r r e  ú t, a m e r r e  lá tn a k .

A  s ík r a  d o m b , a  d o m b r a  h e g y s é g ,  
A  v ö lg y e k e n  n é p e k  n y o m u lta k ;  
A r r a  a z  ú t  a m e rre  v e t té k .
A h o l a  n é p sé g  to r n y o s u lta b b .

É s ú t  s z a k a d t  h e g y e n , h a tá ro n :  
N é p e k  h e g y é n , h a d a k  h a tá rá n ,
Ű j  f ö ld  u r a l ta  — r é g i  á lo m  —
S o k  é le t ,  so k  v e s z e t t  h a d  á rán .

É j  fö ld  f e le t t  a  r é g i  fe lle g ,
Ű j p u s z tá n  r é g i  s z é l so d o r ta ,  
S z a v á r a  ic sa k  v i s s z h a n g  fe le lh e t; :  
S a sn a k  s z ó t la n  m a g á n y  a  so rsa .

M a g a d  m a g y a r ,  ég , s  f ö ld  fe lé n  . . .  
H e g y e k , h a tá r o k  e lm e r ü ln e k .
Ő s á lm o k :  M e ssze , m e s s z e  f é n y  — 
S o rsá n  f e lü l  sa s  s e m  re p ü lh e t .

íBndnpe?t Monostori Hugó
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Iskola és otthon
Thoroczkai W igand Ede

Felvetettem  m ár a sajtóban egy józan iskolának egészséges tervét 
T)P m  állhatunk meg. V igyünk bele valam it abból a m ithoszi erejű

a m agyar mondák, népmesék, virág- s csillagregek utján , hogy hazajukat 
minél erősebben tanu lják  megszeretni, Őse:ink «aranyfenyu re g ek ^  szőtte 
a szarvasnyom ról göncölről, stb. Régi írok, ahany csak
dicsőséges fénykoszorú összeállításában, m indnyáján elsőnek a goucoit, 
régiségünk legbecsesebb m aradványát illesztek bele.régiségről j  & vh .á inkkal is. K i  ösmerné m a Boldogasszony
rózsáját C sab i írjá t. Szent László füvét, stb. Népadta nevük ukrozi a lak­
ju k at eredetüket; belőlük nyelvünk lelke szól s népköltészetünk ősi r i t ­
m usa’ ez. Minden névvel fogalom jár. Az egykoron Pásztázó m agyarok 
csillagvirág  csokrát kötném egybe, hogy szép, regi nevüket közelebb hoz-

“  aV a t ® i " f Í e í  v irág i •  csillagok, igyon erdő-ncső1 csillaga, a salnoa
köntösbe pónyált virágok. Neveikből még ükanyam k lelke szol.

Ne feledkezzünk meg az öreg biblia szent anyagáról sem. Mindezt 
feléleszteném s a rideg, m eredt, fagyott köveket felmelegitenem vein 
Az iskolaház lélekké elevenednék megszemelyesitesuk áltál. A z iga.. 
m űveltség sohasem lehet elég közvetlen. A lejárónál köbe rovatnám  az 
ország teljes térképét, hogy a lélekbe vésődjek, hogy az uj generaciobo 
ne irü iássák  ki az elsáfárkodó'k, vérrel szerzett ezereves rogunk ne eshes-
sék prédául többé.

Táv képzelek el egy eszményi iskolát melyhez hasonlót Gothen-
burgban! Svédországban láttam . Aki jó iskoláról ak ar lecketf^ e^ >  
m ulassza el ennek m eglátogatását. Sam skolá-nak hiyjak egyuttes ta  - 
nevelés folyik benne. A mi gyakorla tunk  elenkezojet ta lá ljuk  itt, M m  a 
tan ító  hanem  a növendék a főszemély, hajlam ai, tehetsegei szerint O tt 
megszűnt az iskola merevnek, kérlelhetetlennek lenni, mely csupa készét 
n y ú jt semmi hajlékonyságot és rugalm asságot sem engedve a zsenge . 
keknek6A™iskolaház tan term ei olyanok, m int a többi falusi haze, szobai 
középnao-vságuak. Egyszerű, tiszta fa la i többnyire feherek egy ablaka 
tele virággal. Egyszerű, alacsony sárga fenyőfaasztalkak, melyek szükség

nagy asztallá vannak  Összerakva, m elyet kedves kis szekecskek ölelne^ • 
I t t  se trónol a tan ító  pódiuma, hanem  csak a nagy tábla■ 
ablakkal szemben, a falon, Svédország súlyos körvonalú térképé. Jo  fe r­
tőktől nemzeti viseletes képek. N éprajzi tanulm ányok ce lja ra  ott sim 
Anders G unnar vagy E dvard  kis veres haza, m elyet szinten áh íta tta l 
néznek Széles, világos üvegezett folyosó virágos, befásíto tt udvart ölel.. 
A szobák is célszerű berendezésüek. Az egyik könnyű kézim unkára való, 
a m ásikban kosarat fonnak, kefét kötnek, harm adikban asz 
szét, könyvnyom ás folyik. Végül egy vidám  zeneszóba R t érzi £íz ember 
hogy kis m unkásaiból lesz valam i s az eletre készíti elő okét, mely ugyan  
kicsivé te tte  m agát a kicsinyeknek, de környezi őket minden lehetősé­
gével. I t t  a kézmívesség mély kom olysága h a tja  at okét s e kis világ egy 
ú tta l a  nagy is, nem áUván ellentétben a gyerm ek otthonával. Benne a
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szülők épúgy m egfordulhatnak, m int gyermekeik s ha ráterm ettségük 
van, tan íthatnak  is néha. Ezért nem használnak olyan tanítókat, kik nin- 
•esenek feladatuk szentségétől á thatva. Egyszer egy bányász jön, s nehéz, 
de súlyos szavakban beszél föld a la t t  lévő világáról, m áskor egy vándor. 
A tanterem nyitva áll mindazoknak, kik m ondanivalót hoznak.

Értelmes cselekedet, hogy a h ittan t nem dogmákban, hanem bib­
liai történetekben tan ítják , m int vallástörténelm et s azt nemcsak heten- 
kint egyszer 11—12-ig, a következőkép lódítván meg a nebuló képzelő­
dését: „Mikoron az Űr megteremtő . . .“ s ha akadozik, így segítjük ki

ThoroczJcai Wigand Ede.
Tanterem a bpesti, Póterfl-utcai iskolában.

egy másik magolóval: „Ámde Lucifer . . . Ámde Lucifer körültekintvén 
a mindenségen“ zúdítja ez ijedten. Ne igy rontsunk a  vallásos érzelmek 
élvezetén, hanem ápoljuk ezeket mindennap, minden tárggyal kapcso­
latban és minden órában. Iskoláink könnyen m enyországgá válhatnának, 
ha következetesebb oktatási tervünk volna, — bár igaz, hogy rossz terv 
keretében is lehet jól s a legjobb tervvel is lehet rosszul tan ítan i. A gyer­
meki lélek jellegzetes alapterm észete a kíváncsiság, tudnivágyás. L átni 
akarja a lényeget, a  tárgyak  csin ja-binját s ézért rombol is. Szegény 
gyermekek! Mennyi kérdezni valójuk volna! Szórajukat tilalom  fo jtja : 
,J)e hová is vezetne ez esztelenségf!“ Csak felelni és felelni, kérdezésnek 
semmi helye. Ezt is a legszigorúbb kötött alakban. H a pontosan bem agolja: 
kitűnő. Logikai értelmezés, szellemi megemésztés lényegtelen. E  „jól 
bevált" rendszer valóságos kényelmi görcsökbe rin g a tja  a tanítókat. Pedig 
talán akadnának, kik értenének ahoz, hogyan kell lebilincselni szórakoz­
tatóan, saját nyelvén az örökké szomjazó lelkeket. Tapasztalatból tudom, 
hogy a gyermeki lélekhez efajta  lebilincseléssel közvetlenebb az út s



fogékony m egértést ébreszthet. Önkéntelen a fegyelmezettség, nem  áell 
kiabálva csendet csinálni s az u jjak  hegyére nádpálcákat mérni.

A népoktatás rendszeresítése, három  emberöltős terve a lig  változott 
s volt ideje elavulni. Tanító, ta n á r  a „hivatalosan m egállap íto ttat 
gépiesen továbbítja. Rendszerekben, szabályokban, tudom ányban meruL 
ki. E szerin t h istóriai szabályok alapján, szűkös keretekben, skatulyázva 
gondolkodik. A külföldi versenyre 50 éves vonatkéséssel érkeztünk. E red ­
ménye: úgynevezett „művelteket" gyárt, de alkotókat, képzőket nem nevel. 
Tudományos alapon m egállapítottat, készséget közvetít, továbbit. Örökös 
fel- és leírás, m agolás ,stb. M indenhez konyítani, semmihez sem ertem . 
Nézzük e m egalapozásra mi épül feljebb. V annak középiskolai tanulok, a  
legm agasabbak a  hallgatók. Előkészítésük, ténykedésük végeredm énye: 
a felesleges könyveket még eggyel szaporítani: ez a dissertatio. Az ifjú  
tudós „felfedezetlen" tudom ányának doktora. Holnap m ár ő is hallgatókat 
rendel” be m aga köré. Goethe szavaival élve: „Heute lernen, m orcén
lehrnen!" s tájékozatlanságát továbbítja. Tanszék, tan ítás  így  láncolódik 
össze a végtelenségig. É rtékgyarap ítás nélkül való továbbítás. Alkotok 
helyett átadók, memorizálok: a holt tudom ány „schiebere -i. Termelők 
helyett puskázok, a bölcsész: élő, de m egm erevedett lexikon, a  jogász: 
corpus juris, a m athem atikus: számológép, az orvosok: bábák s a bábák: 
orvosok. Ezek az exam inált studensek.

Nemkülönbek jórészt E urópa művészi és m űszaki iskolai. Im> 
törekvés a kérődzés, a szabad egyéni felfogás megbénítása, szolgai leiekké 
való nyom orítása. Először m egnyom orítani az agyat, hogy szabadroptu  
gondolatvilága megszűnjék, azután m egbénítani a kezet, békóba kötn i, 
gépies schem atizm usra szoktatni. íg y  egyik több, m ásik kevesebb kész­
séggel, de egyenlő száraz lélekkel rögzíti meg kevésnél is kevesebb m on­
danivalóját. íg y  kész a művész, építész, ra jz tan á r s a többi számár. M ind­
annyi egy látószögből néz, egyik se más, agyongyötörte a modoros azonos­
ság. Művészi iskoláink m úzsa nélküli művészeket tenyésztenek u. n. 
Abmahler-eket, műszaki iskoláink m egemészthetetlen pseudo-stilusokat 
gyártó  gárdákat, kérődzőket nevelnek. A bécsi Cizek tanár, kiváló ra jz-
pedagógus szavaival éltem ezekben. .

Az oktatásban az egyéni psyche felélesztése legyen a szellemi rugó. 
M áskülönben lélektelen hivatalnokokat nevelünk, kik között a la js tro ­
mozó irodatiszt alkotóerő h ijján  többre ta r t ja  m agát, az alkotóerőnél. A 
jövő iskolája terem tőket neveljen, ezt azonban egy helyes tan ító  neveles­
nek kell megelőznie. S ha egy ráterm ett, h ivatásátó l á th a to tt tam to-gene- 
ráció tám ad, akkor az kevesebb fáradsággal, de több ésszel oly utódokat 
fog nevelni, akik a sivatagból kerte t varázsolhatnak, kertből csodame­
séket: önálló, elmélkedő, gondolkozva alkotó, dolgozni vágyó egesz embe­
reket bocsát világgá. A Sam skola (közös iskola) egym ásnak neveli az embe­
reket, hogy akik összekerülnek, tud ják  szeretettel együtt ü lte tn i az elet 
áldásfáját s ápolni zsenge gyökereit, hogy bő gyüm ölcseit arathassák . 
Jó  iskolákat nem a városok m in tá já ra  kell építenünk, pallér stilushajha- 
szatban, nemzeti életünkről megfeledkezve. Ahogy a templom s a p araszt­
ház a talajbó l sarjad, úgy tegye ezt az iskolaépület is.

Sajátságos hogy kontinensünk iskoláinak jórészében — a  szabad 
iskolát kivéve — még nem fejlődött ki egy racionális, szerves tanm enet, 
sok próbálgatás u tán  sem. A közism ert szakok szabadabb alakban kap ­
csolódjanak egy bizonyos életkör szerint, folytonos változás helyett, mely 
nyelvekről, szám tanról átug rik  a  szám tanra, to rn ára  s m egint vissza. 
Ilyen  életkörök lennének: anya és gyermek — bűn és engesztelés, — az 
erdő következetes kapcsolásban földrajzával, növényzetével, kőzeteivel.
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nemzetgazdaságilag’ és szociálkulturálisan. Á t az irodalmon, a  költészetig. 
Ha ez egyszer a külföldön m ár bevált W aldschule jellegét ölthetné, semmi 
kívánni valónk sem lenne.

Az oktatás elavult rendszerének évtizedes gyakorlása eredményezte 
a m ai ta rth a ta tla n  helyzetet. Alkotók helyett kezelőket nevelt s ez a h iva­
talnok-osztály túltengéséhez vezetett, mely állam i jellegé v á lt: a  tú lzsú­
foltság m agával rag ad ta  az államot. H asonlatta l élve: nagy archívum  
vagyunk, megtömve írnokokkal, a tudom ány konzervátoraival, restau- 
rálókkal, szolgákkal stb. Csak üdvözölhetjük m iniszterünk reform -törek­
véseit, melyek egyelőre ugyan csak a jogi faku ltást érintik, de rem éljük, 
hogy szélesebb körben is ki fognak terjedni. H olt tudom ány nem g y ara ­
p ítja  a  nemzet kincsét csak elskatulyázható: agyban, vagy rak tá rban , 
egyre megy. E lm últ idők fel nem tám aszthatók. A m it mások mondtak, felfe­
deztek, az nem kizárólagos tulajdonunk, m agyaru l mondva, azt idegen mó­
don sa já títju k  el. K orszerűen élő nemzetnek más a  feladata: a  m indenkori 
idők szellemébe való bekapcsolódás, sa já tu n k a t képező form a m egtalálásával 
A h istó ria i alapozásból csak a tanu lságokat vonjuk la  Csak lelkesítésre 
ösztönzésre szolgáljanak, egyéni, önálló alkotó m unkára. Lexikális m űvelt­
ség önm agában egyenlő az egyéniség feladásával.

Eszembe ju t  egy jeles tragikán'k, ki társa lgásában  m int a  betan íto tt 
papagály, állandóan Shakespearen keresztül fejezte ki nézeteit, ahelyett, 
hogy alkalm at adott volna sa já t gondolatkörének, eszmevilágának megisme­
résére. íg y  színpaddá válik  az életben is a bem agolt tudom ány. A holt tudo­
m ány és élvezése: sem m unka,sem  alkotás. Sok történelem-idézés kevés alko­
tást eredményez. Ma ennek m egfordított ja  a  fe ladat: kevés história-
idézés, több egyéni invenció, terem tő m unka. Utolsó generációnk tündö­
költek az egyénietlenség eredménytelenségeivel, azonban m eg kell hagy­
nunk, hogy verejtékkel és buzgalommal az antikvitások gyűjtem ényét, 
kilométeres holt szertárrá  gyarap íto tták . Az utókoron a  sor, tudom ányt, 
művészetet egyénileg fejleszteni. A jövőt tan ítsuk  s am i a  fő, a  nemzeti 
érzés és szellem megérzésével.

Budapest.
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A  K U R U C SÁ G : 1928, márciusának
Féja Géza

A csodaszarvas űző hatalm a vidám küldetés volt valaha az ifjú  
m agyarnak. A rany  János életünk legmélyébe nyúlt ezzel a regével, mely 
végre is m egáll g k ivirágzik tá jban  és szerelemben. Tudták is mind, 
kiknek alkalm as eszköz* bő ara tás  volt a m agyar, hogy kísértő á rn y a  föl­
űzhető m egállóit sorsunkban, hogy á lta la  vérezhetünk idegen álmokért. 
Épen m ikor m ár a sa já t jól m egnőtt erői indíto tták  volna az idegen h a ta l­
mak, idegen akaratok  közé gkelt népet: hajrá ! felverték a csodaszarvast 
ird a tlan  erdőkben s a m agyar rohant Keletnek, vagy Nyugatnak, egyként 
értelm etlenül, a  homály bizseregtető céltalanságával. Bizony így voltunk 
„Bercsényi m arsai huszárja", vagy egyéb princek és m arsaink halállal 
jegyzett lovasa, vagy muskétása, A m ithoszunkat m ásolták elé ok s mind 
idegenebb, átszőttebb v arro ttas le tt ez a szépséges, szegény mithosz.

Szép kalandozások jártak , tovább n y ú jto tt Ázsia, még Géza úr, a 
legbölcsebb vezér előtt, ekkor m ár nagyon eltévedtünk. S pusztító harcok, 
országos dühök az , álcsodaszarvas nyam ában néhány század múlva. 
A m int idegen form ákba akarták  tö rn i a ku ltúránkat, úgy tötték, h a j­
szolták, riaszto tták  akkoriban a testünket, A kalandozások vérét fel-fel- 
báto ríto tták  földhöz növekvő szivünkben, hogy  mostohánk legyen a föld 
is. És az indulók m it lá ttak? Csakis véres ködöt. Be jó, hogy még szépen 
lehetett halni, hogy a  halál kapujában világosság v á rt: ,,M ert Magyar- 
országért meghalok én még, ma.“ Aki m ajd m egírja a m agyar formák 
életét, ha idejut, a m agyar form a gyökeréhez fog jutni.

Csöndesen, régi arcok erdejében já rva , nem tudom, kikerülni Géza 
ú r (bölcsességét, k i . olyan m agyarul, ősi nyugalom m al s paraszti föl'dí'zkel 
élhete tt s érezhetett m indent. Húm usz volt ő, irdatlan  talaj, búgva, ny u ­
godtan viselte ősi fá it s nyugat oltványait, az örök gyökereket s a tű rt 
időt. Sziget ő, hová betérhet mi késő álm unk egy furcsa, szép hum á­
numról. M ár nagyon régen pihennek ők, a legöregebb gyökerek ajkánál a 
kemény vezérek, kiket még az ősi csodaszarvas h ívott s István  ú r ny ilai 
ü tö ttek  ki a nyeregből. S Géza, ú r  h iténekszelidébb  őrzői, kékszemű Thonu- 
zóbák, kik visszatértek a-í̂ a^y^rv jb l^úba ''p íégszen te lték  a  földet, végze­
tünk  komoly m agvait hinip^fék'.,. ' A ? ' t á j n a k ,  folyónak s m inden 
dolognak van a szimbolikus értelejúnel • sokkal mélyebb értelme. A lét 
örök arca csak a végzetesen egyesülő* hű m ó num árán  ragyog ki. Mi nehe­
zen kötődtünk a földhöz, mi a száguldás vitézségéhez m enekültünk, m ert 
elénk vetítették  a csodaszarvast. De az áldottak, a magányos szirtek, m ár 
idők óta ism erték, ízlelték a belső vitézséget, a m agyar poézis ősi gyökerét. 
Végzetüket, testüket a földbe, folyóba hullatták, ők alap íto tták  meg az 
igazi országot, ők szentelték meg a földet.

A végvári élet, a felbukkanó trag ikus hősök nagy akaratok, bo verí­
tékek a m egtalált arcig: a kurucságig. A harcokban, mikbe kénysze­
rültünk, elfoszlott lassan az ősi mithosz. A haragok, mik v eg ig d u lta ' 
M agyarországot, idegen folyam okba térültek. A belső vitézség hősei 
tovább áldoztak a földnek, de a sereglések, a vitézségbe fonodo testek 
egyre nagyobb ködökbe szédültek. A célos s mélyről mozduló harc a kuruc- 
ság volt. A kurucság a mi m entőhidunk két kontinens veszett, csapkodó 
hullám ai között. A kurucság vitte  a megőrzött m ithoszt a nép verebe, o



Világít meg néhai századokat s  táp lál Ady K orroborijának  álmáig. H a ra ­
gos indulása nyilván biztos halálba érző. sors volt, íme Thonuzoba es 
K ádár vitéz halá la  u tán  ismét fényesedik a halai komoly kapuba, E„> 
form a kezel. bontakozni előttünk, mely á tv ilág ítja  m agába oleU- az e e 
eddigi értelm eit: a halál ráboru l a m agyarságra. Mi szembenéztünk- vele

Za dér Ákos: Gdijoía
Spirituális Művészet kiállítása a Nemzeti Szalonban

s nyugodtan tértünk  befogadó ölébe. A sors valahogyan biztos halálba 
érő sors lett M agyarhonban. M agyarország víziója a melyekbe tért, s 
mikor m ár nagyon fájt, nagyon a gyökerünkig vert a torz idő, megereztuk 
a mélyekben értünk élő országot. A kurucság óta a sírok élni kezdenek, 
a faj ertelme, ére tt kiválasztódása mind jobban sorsunkba csordul s m eg­
szüli Ady Endrét.

A kurucság nagyon kellett, m ert a honfoglalás meséje nagyon elmo­
sódott s a bontatlan  szívek m ár idők óta egy új honfoglalásról álmo­
dozták, vagy feljajduló, halálos tusában  alnoknak tudtak a nagyo
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bizonytalan s nagyon idegen országot. A m agyarság kettészakadt, kik 
labancok lettek, h itvalló i az elénk m ásolt m ithosznak kocogói az elénk tá r t  
utaknak, kik m eghorkantak előttük s azóta ökölben m aradt a kezünk. 
E ltem etett valónk nehezen csordult ki gyökerek s csontok kemény v ilá ­
gából, lettünk hát Bercsényi m arsall huszárja, hajdúk növekedtek kik 
v ilággá tom boltak a meg nem ta lá lt álomért. A kurucság célosabb sors 
volt, de nem kevésbé halálos ny ilt mezőink felett. Ism ét keletről, jó ungi 
s tiszai tá jakró l indult a  honfoglalás népe, m ert m ár nem re jthe tte  súlyo­
sodó szívét faluk is rögök nyugtató  ölébe. A népmámor, a népkedv, az 
országos szándék zendült bennük, az ú j nomádság, melynek m ár a  föld vo lt 
a jegyese. E gyre jobban ind íto tta  a sorsokat az országvízió, M agyar- 
ország víziója, az igazi csodaszarvas. A h istóriát, a  népm ozdulásokat 
pedig nyomon kíséri a nép m editációja. A néppsziche új kelyhet, új szirm ot 
bont, a sók halál k iv iru l benne, a régi sebek h a jn a llá  indulnak  s harcaink  
üszkös sebei világossággá lesznek. A kurucság igen-igen sokáig v árt a 
kuruc-m editációra, Ady Endrére.

Ady E ndre fiatal, hőséges nap jaiban  két testet láto tt. A paraszt 
Appollót és egy barázdás tépett parasztarcot. A szerelem, vallom ás s a 
testeposz kedvét hozta az egyik, faluk bánatát, fa luk őstörténetét, régi 
sírok panaszát bugyogta a másik. Öreg, keserű pásztor, Sebő pajtás, 
Dózsa György, éhes, lázongószemű arató  volt az arca, m ajd egy terem tő 
p illanatban  kettévált ez az arc m in tha egy zokogás megszakadna, hogy 
feleljen önm agának: „két kuruc beszélget.1* Egy panasszal kezdődött Ady 
kurucsága, a „Bujdosó kuruc rigm usával,“ mely a  fel-feldobott kő tágabb 
keserve. S a  kurucok Ady E ndré t m indvégig kísérték, az ő kurucai a bölcs 
halottak , a korszakosszemu halottak, bennük m inden m egtisztult és nép  
imádság lett. Ők tan íto tták  Adyt a  halo ttak  köszöntésére, a  terem tő, áldó 
átokra, a sírok bölcsességére, a győzedelmes búzaszemek értelmére. Ady 
kuruc-igazsága véres, tip o rt mezőkön á t Isten  trón já ig  ju to tt, A dyban 
diesőült m eg a kurucság. ___

Üdvözlégy kurucság! Betöltőd ó-szövetségünket s forró, ragyogó jel 
vagy m indörökre terhes homlokunkon. Több vagy V örösm arthy elégiái 
sírjánál, az értünk  éló sírok üzenetet hozod. A sírok győzelmet kívánnak 
s szüntelenül küldik a m agyarság indulóit. A győzők pedig, kiket halha­
ta tlan  Ady Endrénk utolsó üzenete követelt, el is indulnák hogy szépség 
legyenek. M ert Palm arum , N agypéntek és Husvét egy testben, egy moz­
dulatban, m agyar hellászként fog nézni a  világra.

Esztergom



Sáros, szeretlek!

Szél döngeti házam: üzentek felülről.
Fent zúgnak a hegyek, fent zúgnak az erdők, 
hej hova lettetek gyerekkori napjaim, 
hej hova lettetek ifjúkori éveim?
Hej fűzfának álltatok valahol a faluvégén, 
sípot csinál belőletek valami legényke.
Hej hársfának álltatok valahöl az erdőszélen, 
méheket legeltet rajtatok valami öreg méhész.
Hej gyöngyvirágnak álltatok valami tölgyes mélyén, 
Kassára visz eladni valami öreg nénike.
Hej fű, fa, virág, madár lett belőletek,
ott rejtőztök a földben, felhőkben, ifjúkori éveim.
Hej könyvek káposztáján átettem magamat. Vénülök.
De ma is szeretlek elindulásom földje, 
fiatal anyácskám, dajkaföldem. Sáros, 
szeretlek!
Ködtelen, hótálan, világos fejű hegyek, 
szeretlek!
Derűs lelkű dombok nap-csókolta lankák, 
szeretlek!
Gyöngyvirág-álmu tölgyesek, borovnyicás bükkösök, 
szeretlek!
Elvarázsolt szűzecskék: szél-linóm nyirecskék, 
szeretlek!
Eperillatos vágások, hegyháti málnások, 
szeretlek!
Erdei sötétben rejtőző rejtelmek, félélmek, 
szeretlek!
Erdei utakon átfutó erecskék,
pisztrángos patakok, gyerekszájú csobogások,
szeretlek!
Gyerek-fürdető, fényes vizű folyamok, 
szeretlek!

Mézfüves, kakukfüves erdőszéli tehénlegelők, 
hol mezítlábas gyerekek tüzet, lombkalyibát csinálnak, 
szeretlek!
Gyerekkori társalkodónőim: cinkék csízek, rigók, 
stiglicek, pacsirták, pirókok, pintyőkék, sármányok, 
szeretlek!
Tehén-jámbor, evangéliumi-jámbor parasztok, 
szeretlek!
Branyiszkó, Sáros, K  apivár a, romantika, 
szeretlek!
A Nagyálföldhöz nem volt semmi közöm!
—  Csak a folyóink mentek délfelé, 
mint vérerek mennek a szív félé . . .

'  (Hej, jég van a folyókon, beteg a lüktetés!)
—  Csak a madaraink mentek dél felé, 
mint zenésítetlen őszi elégiák
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és visszatértek m in t zengő tavaszi himnuszok . . .
(H ej kísértet-némán járnak vissza a madarak.)
— Csak a szélkamaszok bukfenceztek délfelé fagyosan  
és vissza tértek forrón ibolyát csókolni a dombokra, 
pipacsot csókolni a vetésbe, fecskét parittyázni az égre . . .
(Hej, fagyosan, jégcsaposan járnak vissza a szélurfiak!) 
Dajkaföldem, Sáros, szeretem mondásodat:
„a szivárvány vizet iszik• a fö ldbő l!
A k i Szivárvány akar lenni, szívni kell a szülőföld vérét.
Én belőled szívtairn a szivárvány színeit.
Íg y  lettem  m agyar szivárvány. S  addig maradok, 

m íg le nem hullok rólad, m in t• a csecsszopó a csecsről . . ,

Nagykapos Mécs László

A legnagyobb úr
Darkó István

I .

A tanárjelölt feje előrekoppant a térdéhez. A szemüveg leesett 
az orráról s ettől szörnyen megijedt. A ráccsal átfont csepp ablakon 
derengő fény és vékony komisz hajnali köd füstölt he a fülledt 
bűzbe. A bűz erőlködő vádakkal próbálta visszaszorítani a ködöt. A 
jtanárjelölt két. perccel előbb még kíváncsian leste ezt a küzdelmet. 
Nem bírta sokáig figyelemmel. Kucorgó lábát kinyújtotta, puha 
nyögés felelt a nyujtózására. Juon dagadt arcát a bakancs szöges 
talpán is átérezte. Juon fújt egyet és- arccal átfordult egy borjú 
hátáról a padlóra.

Szuszogva, nyögve rázta őket egymáshoz a vonat. Vörösre 
dagadt szemhéjait erőlködve nyitogatta, mert még időnkint fellob- 
i'ianó érdeklődést érzett a helyzet iránt.

Keresni kezdte a szemüveget. Ragadós piszokba nyúlt, de hide­
gen tapogatta végig. Egy archoz ért a keze. Vékony állón hideg nyál 
folyt alá. Ujjaival végigcirogatott az arcon is és büszkén mondta 
magaban:

— Ez Vaclav! Különös, hogy most fehér, mint a fal!
El képzelte a fiú rákvörös képét. Halkan nevetett :

, Megírom a Közlönybe, hogy a tapintó érzékek olykor a szín- 
erzeklés szolgálatába is állhatnak. Ez és ez a tapasztalat bizonyítja.

Tovahbkapart a kezével. Fel akart állni, de a zsúfolt testektől, 
osszedobalt fegyverektől, egymásrazsúfött borjuktól semerre sem 
tudott mozdulni. A térdeibe^hasogató szúrás döfött. Visiszahüppent 
a sarokba s a bakancs sarkat kirúgta maga alól. A szemüvegje 
megésikordult a sarka alatt. Két kézzel odakapott, térdelve csapta 
bele a kezet az ügeszilánkokba. Az orra elé emelte a  tenyerét, meg­
nyalta és érezte a sót, meleg vért rajta.

Behunyta a szemét, ügy kuporgott, mint egy imádkozó török 
pap. A melle bderagadt a piszokba, karjai szétfeszültek alatta 
nagyokat nyilait a hóna alatt.



— Megvakultam . . .  A teremtőjét! . . .  — Egy darabig ebben 
a helyzetben maradt. A hidegtől tért magához.

— Hát tényleg eltört . • .1 Az új térképezési eljárás feleben 
kénytelen maradni. Nem latok es nem látok . . .! Benkő professzor 
helyesen mondta, hogy jobb lett volna más szakok választanom . . . 
Francia—magyar, ehhez még talán lett volna kedvem . . .

— Ne üvöltsön! Mit akar mindig1? — kiáltott közbe a gondo­
latainak egy mérges hang. Előbb rekedten enekelt valamelyikük, 
most a felszólításra abbahagyta.

Ernőd Aurél: Tájkép
UME kiállítása a Nemzeti Szalonban

— Üsd bele a bagnétot! Biztosan a lókupec volt az! — felelte 
egy másik rekedt hang,

— Legalább most viselhetnétek megértéssel egymásiránt! — 
könyörgött feléjük.

— Ronda állatok! Ne törődjön velük! Egy vaggön nyers kutja- 
bőr se olyan büdös, mint ezek! Rátok se köpök! Fújj!

— A frájlá azt modta, neki az állomáson, tnikor elindultunk, 
hogy Isten véle Ferike, jöjjön csak minél előbb vissza, Feriké! Feri­
kének most büdös a büdös!

A tanárjelölt reszkető inakkal bámult a iheredt arcokba. Egyi­
kük átmászött a tőbbin és feléje igyekezett- Azok, akiken átmászott, 
úgy tűrték, mint kimerült állatok a megindult hernyót.

— Disznók, megöllek mindnyájatokat, ha nem adjátok elő?
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— Nyomd beléjük a bagnétot!
— Mikor berukkoltam, a korcsmában én is szétvertem a koma 

fejét. A koma fejében kása volt. A csndőrök azt mondták, hogy 
menjek csak velük, majd ők jobb kását adnak. Öt napig vertek, étlen- 
szomjan . . .

Megint ordított az előbbi hang:
— No mi lesz! Ide adjátok, vagy nem! A beleteket szedem ki!
— Mit szedi ki! Szeder szedi! Fekete szeder . . . Szegény 

anyám, szegény anyám, feketében szedi érett szedert . . . Szederet, 
kupacosat . . .  — dadogott értelmetlenül az oláh.

— A kása jó étel! . . .  Hát itt nem vernek, komám? 1 — nevetett 
egy idegen hang.

— Mondjátok, hogy ma már kapunk valamit!
— Anyád ótvaros kínját! Úgy kapunk mint tegnap!
— Meg mint tegnapelőtt!
— Már két egész napja! Szörnyűség! — szaladt ki a tanárjelölt 

száján.
Egyikük felmászott az ablaknyiláshoz.
— Hol lehetünk! . . . Istenem, hol lehetünk! . . . Édes jó 

Istenem! . . .
— Hehe! Istenem, drágám! . . . Fekete szeder, anyám feke­

tében . . .  az, nem Isten!
Egy bakancs repült az ablakrakapaszkodott katona felé:
— Te loptad el, disznó!
Ez rémülten kapta hátra a fejét:
— Jajj! . . . Mit!! . . . Mit!! . . .
Lezuhant a padlóra. A tanárjelölt hangja rekedten csuklót! az 

összemarcangolt emberek felé.
— Mit csináltok!! . . . Még most is! Csak látnám, hogy melyi- 

kőtök volt!
—- Ellopták a félkenyeremet! Kiszedem belőletek!
Csörögve indult meg egy fekete alak a züllött káoszban.
— Nálad van! Ideveleü — torpant meg a tanárjelölt mellett. 

Megragadta a vállánál fogva és átfordította a hátára.
— Erigyj, mert beléd nyomom a bajonétot! — kiáltott hirtelen- 

jött dühhel a támadóra.
Megrettenve hallgatta saját hangját és annak az értelmét. Két 

nap, még ha olyan szörnyűséges is, elég ahhoz, hogy megállapodott 
altruizmusa így megváltozzék.

—- Istenem, hol lehetünk! . . . Csak visznek . . .!!! Még azt 
se tudjuk, hogy hová!! . . .  — mondotta siránkozva az asztalos-

—- Afrikába, komám! Én se kérdeztem, mikor a kását meg­
láttam a koma fejében hogy hová visznek! . . . Mégis megtudtam 
a végin!

A tanárjelölt most egy meleg, téli vacsorára gondolt. A fásládán 
kuporgott, a kályha mellett, az édesanyja hófehér, habos kása fölé 
csokoládét reszelt.

— Hát ideadja-e, vagy nem! — tolta a kérdést valaki az arcába.
— Nem adom! — kiáltotta és védekezve sújtott maga elé.
— Hehehe! Jó mulatóst, Ferike! — nevettek rá bolond 

gúnnyal egyetlen durva hangba gyűjtött emlékei.
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— Jolánt szívesen látná édesanyám is feleségnek . . .  — mon­
dotta a gondolkozó értelme,

— De akkor innen szabadulnom kell!
Nagyott csapott a torka után nyúló kézre. Kidolgozott, kemény 

marok fogta át az arcát és reszelve szántotta végig. Teljes erejével 
kapálózott, ütött, harapott a melléje tolongó alakok felé.

Antal József: Cigánynö
UME kiállítása a Nemzeti Szalonban

II.

A vonat, mint haldokló ember, még néhányat vonaglott, aztán 
kiayújtózva feküdt el. Az ajtó csikorogva gördült félre, nedves 
pára ömlött közéjük. Meglepődve engedték el egymást.

— Kifelé! — szakadt egy hang jólismert, hideg zuhanya rájuk- 
— Kifelé, disznók!

Kimászott a többiek után. A köpenyét magával vitte, de bénán 
tártotta a karján. Visszakergették vele.

A mérges arc végigtáncolt a bizonytalan sor előtt. A tanárjelölt 
a sor végén állott s most óvatosan hajolt kifelé.

j— Hogy mozognak!! — rémült meg és lenyomta a lábát, hogy 
ne táncoljon.
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Megnézte a vadszőllős, apró állomás épületet. A kerekeskút 
mellett csodálkozó parasztasszony nézte őket.

— Hát még verekedni is kedvetek van? No csak , mulassatok 
tovább! Kuss vissza! — sziszegett az ezerszerátkozott torok.

Bénultan kullogtak szét- Két lépés után az előbbi üvöltés mág­
neses ereje rántotta őket vissza a sorba:

— Disznók! Nem így! Neem! Majd megborotvállak én titeket, 
de simára! És ott, ahol én borotválok, ott többet nem nő szőr!

Jobban előrehajolt, hogy lásson valakit. Csillogó kabátgalléron 
akadt meg a szeme. A parasztasszöny a kút mellett összecsapta a 
kezét és elfutott. Utána akart kiáltani* de még jókor rátapasztotta a 
markát a szájára. A. sor jobbszárnya begörbült és zavaros lármával 
hátrált a vonat felé.

Most jól látta, hogy először az oláh, aztán a siránkozó asztalos, 
utána a kását emlegető parasztfiú a vaggon ajtajában tolongnak.

Egy láb s egy kard rúgott közéjük. A sort szuronnyal futó 
alakok fogták körül. Az üvöltöző hang megindult a végén. Behunyta 
a szemét s az üvöltés egyes foszlányaiból maga előtt látta az egész 
képet. __

— Szétruglak . : í kinyomom a szemedet.. • kigombolt blúz , . .  
piszkos állatok . . . keztyiibe dudálni . . .

Végignézett magán. A térdén megint áttáncolt a rémület. Két 
nadrágjának a szárain foltokat, ahol egy mély hasítást látott. Hátra- 
nyúlt tenyérrel a kabátja ujját húzta előre és reszketve dörzsölte a 
sárga gombokat. A nyakát hirtelen hidegnek érezte- Odakapott és 
dagadt ujjakkal próbálta összehúzni a zubbonyát. Nem találta a 
kapcsokat. A homlokát kiverte a fojróság és mentegetőzve gyere­
kesen kezdett dadogni.

Egy arc csattant s egy legény kizuhant a sorból. Most világosan 
hallotta a szomszédja Suttogását:

— Két ilyen nap után még vizitet tart a ruha felett, Istenem, 
mi lesz a vége? . . . Istenem, nem bitóm már! . . . Paraszt szárma­
zás vagyok, de nem tudnám tűrni, hogy negyven em bért két napig 
bezárva koplaltassanak!

— Igaza van! — súgta vissza az asztalosnak. — Én sem bírom 
már . . •! Mindjárt ide ér! . . .  A meleg étel hiányát érzem!

Megtapogatta a gyomrát. Szédülés fogta el. Rossz szeme előtt 
boszorkányos körök táncoltak a levegőben. Ügy érezte, hogy egész 
fizikuma, összeroppant. Szigorlatai előtti éjszakákon egy-egy pilla­
natig reggel felé érzett ilyen vad kimerültséget. Akkor feketeká­
véval hozta helyre magát. Most táncoló gyomorfalakkal, szétkínzott 
fejjel, tehetetlenül kellett itt állnia a közelgő borzalom előtt.

Váratlanul térdelt le a sínre. A kezét végighúzta a homlokán. 
Az arcával megbánást, bűnbánatot akart jelezni.

— Érdekes, most meg a hallóérzékek kettős szerepét «.ell 
tapasztalnom . . .

Behunyt szemmel is világosan látta ,hogy mi történik mellette. 
Az asztalos, tiszta, érzelmes hangját hallotta. A szőke fiatalember 
kilépett a sorból és egy torporzékoló ember előtt állott meg: ,

— Nem lehet tovább bírni kapitány úr! Egymás fején ülünk s j 
a leplombált kocsiban olyan rettenetes büdösség van, mint egy dísz- 1 
nóólban . . . Hogyan lehetnénk még tiszták is?! Tessék enni adatni! J*
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Az üvöltés elborított mindent. Az asztalos fel jaj dúlt és eltűnt 
mellőle. - —

Most elszántan állott fel a sínről. — Rajtad a sor! — biztatta 
meg magát és belenézett a tajtékozó szempárba.

— Az asztalosnak igaza van kapitány úr! Az a büntetés kép­
telenség!

A szemek hátrafordultak, csak a fehérjük csillogott hófe­
héren rá.

Pécsi Pilch Dezső: Erzsébethíd
UME kiállítása a Nemzeti Szalonban

^  Jajj, mit tettem! — rémült meg és egyet lépett hátra. A sín­
ben megbotlott és leült a. földre. Ráeszmélt, hogy milyen szánalomra- 
méltó, férfiatlan figura ebben a pillanatban.

Gyorsan tápászkodott fel. Megint előrelépett és felemelte 
a fejét: ■

— Lelkileg bármilyen megaláztatások érik az embert. Ez az 
élet! Minél többet tud elviselni belőlük, annál inkább férfi! De ha a 
testet alázzák meg, az már más! Engem testileg csak egyféleképpen 
lehet megalázni: Ügy, ha megütnek!

Nem mondta pontosan gondolatait, de mégis büszkeség fogta el. 
Könnyűnek érezte magát és kihúzódva állott vigyázba.

A suhogó ököl váratlan ordítás kíséretében vágott az arcába. 
Két vaskar ragadta meg s mint egy zsákot, bevágta a vasúti kocsiba.
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Rázuhant az összedobált tárgyakra s egy csákány nyelébe vágta 
a fejét.

Ügy kuporgott, térdeplő, ügyetlen helyzetben, mint hajnalban, 
mikor a szemüvegje összetört.

— Az imádkozó török pap! — ismételgette sírva és hatalmas 
pontot érzett az életében.

Az ordítás néhány értelmét behallotta még kívülről:
— Keztyübe dudálni . . . végül is rend lesz . . addig tart, amíg 

meggebedtek . . .
Aztán egy világos kérdést értett meg:
— Ki a legnagyobb úr? Kinek szent minden szava?!
Az ordításra találgató csend felelt. A hang korbácsa véres 

csíkokat pattogtatott a levegőbe:
— Ezerszer mondtam már, barom! Az, aki a manőveren is 

ugyanolyan lekesedést, elszántságot és fegyelmet kíván, mint háború 
esetén. A legnagyobb úr, a legfőbb Hadúr, az összes fegyveres erő 
parancsnoka . . .  No ki??!

Tolongva ömlöttek befelé az emberek az ajtón. Áttiportak 
rajta és kuporogva bújtak egymás mögé.

A tanárjelölt karja fájdalmasat, roppant. A kötél átfonta. A 
lába megrándulva feszült ki, a sarka felemelkedett a padlóról. Oda­
kötözték egy vaskarikához.

Az ajtó csikordulva csapta el a szürke világosságot. A vas­
kapocs rápattant az ajtóra, a vonat megint előrerándult.

m.
— Isten vele Ferike, azt mondta neki a kisasszony az állo­

máson, mikor elindultunk! — suttogta a gúnyos hang a többieknek-
— Akkor még te se gondoltad volna, hogy ilyen jól fogunk 

utazni! — felelte vissza egy másik.
— No állat, jobb-e itt, m int otthon?! — nevetett a kását emle­

gető legény az oláh felé.
— Már nem jobb!
— Pedig ez még nem a háború!
— Tudom! Ez csak maniber!
— Koplalási maniber!
— Ha mindjárt megmondtad volna, hogy ki a legnagyobb úr, 

akkor már vége volna! Te vagy az oka, te ökör! Téged kérdezett 
legelőször!

— Nem az volt a hiba, hanem az, hogy nem öltöztünk fel ren­
desen, mikor kisorakoztatott.

— Persze, úgy kellett volna két napi dutyi után odaállanunk, 
mintha bálba készülnénk! Az Isten rothassza el elevenen még azt is, 
aki tejet adott ennek a vadállatnak!

— Ö a legnagyobb úr!
— Persze, azt kellett volna mondani!
— Nem az volt a baj, hanem az, hogy reggel verekedni 

kezdtetek!
—Megettétek az utolsó falat kenyeremet!
— Most már adtak volna, ha megmondtátok volna, hogy ki a 

legnagyobb úr!



— Hát kérdezett engem, te hülye? Belédvágom a bagnétot!
— Ügy adod, mintha tudtál volna felelni neki!
— A legnagyobb úr a szerelem! Fogadjunk!
— Fogadjunk abba a félkenyérbe, amit az önkéntes megett. 

Ugye, Juon, ő ette meg?!
— Nem igaz! Én nem ettem meg!
— Az önkéntes, te barom! De most elárultad, hogy te voltál! 

Nesze!
Hatalmas pofon csattant az oláh képén.
— Megint kezditek! — siránkozott az asztalos. — Még most se 

tudtok békén lenni!
— Meg kell tudni, hogy ki ette meg a félkenyeremet!
— Ha megmondod, hogy ki a legnagyobb úr, én rámutatok arra, 

aki megette!
— Hallottad, hogy a szerelem! Én is jány miatt ütöttem be a 

koma fejét. Bizisten, kása volt benne. Mikor a csendőrök értem 
jöttek . . .

—- Hányszor mondtad már? Hallgass egyszer a kásáddal!
— Hát ki ette meg?
A tanárjelölt testét forróság rázta meg. Mint lázas beteg, fel­

csillogó értelemmel, szinte vidáman szólt közbe:
— A legnagyobb úr . . .
— A kapitány úr, aki magával szépen elbánt!
— Ne bántson téged! . . .  A legnagyobb úr a mozdonyvezető . . .  

nemis, hanem a masiniszta . . . Hopp! Nem igaz! . . . Megmon­
dom! A legnagyobb úr a két sín, amelyiken a vonatunk megy! Hiába 
akarnánk máshová menni . . . igaz-e?!

Leejtette a fejét. A vér s vele együtt a melegség is kiszaladt a 
testéből. A túlsó sarokban két ember megint összeverekedett.

— Még most sem tudnak megértéssel viseltetni egymás iránt! 
— mondta az asztalos felé, aki megint felkapaszkodott az ablakra.

— Nem, még most sem! — siránkozott az hátrafordulva. Fél­
kézzel csüngött a rácson.

A vonat lassan vonszolta magát- Az asztalos' jelentőséggel 
mondotta:

— A síneket javítják! Egy érdekes híd következik . . . Iste­
nem, mikor állunk már meg?! Mikor szállhatunk már ki?

— Arra m egjárhatsz! — felelte a tanárjelölt. Még szólni akart 
valamit a sínekről, de értelmetlen, zörgő hangok tolongtak elő a 
melléből.

— Rámegyünk a hídra! Fahíd a Száva fölött! — kiáltotta az 
asztalos és leugrott az ablakról. Rápillantott a tanárjelöltre.

— Elájult! — kiáltotta. — Vizet rá!
— Buta! Honnan a fenéből vegyünk vizet?! — felelték neki.
— Ne verekedjetek már! — könyörgött az-oláh a többiek felé.
— Megettétek a félkenyeremet! Éz az állat lókupec avval bosz- 

szant, hogy a szerelem a legnagyobb úr!
A vonat most hatalmasat rándult és torpanva állott meg. 

Elcsendesedve kuporogtak a helyükön. A csendet az asztalos hasz­
nálta fel és remegő hangon mondotta:

— Nézzétek elájult! Vágjuk le! Ne hagyjuk már!
— Hogyne! Hogy majd minket tegyenek a helyébe! Nem meg­

mondták, hogy szólnak, ha majd le lehet venni?!
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A vonat megint megvonaglott és nyögve mászott előre. Az asz­
talos nagyot kiáltott:

— Nohát akkor majd én magam megcsinálom. Nem bánom,, 
mondjátok meg, hogy én voltam! Én egyedül!!

Leszedte a tanárjelöltet a vaskarikáról. A köteleket kidugta a 
csepp ablak rácsai közt-

— Rámentünk a hídra ! — mondotta kitekintve.
Némán hallgatták a vonat kattogó zaját.
— Mi ez1! — kiáltott megint az asztalos. — Mi recsegi!
Felnyílt szemekkel bámultak egymásra. Alattuk, a kerekek

alatt recsegő hangok ijedeztek fel hozzájuk. Börtönük apró szökke­
néssel ment még néhány métert előre. Falai megreccsentek, festett 
deszkái pompás erő alatt szilánkokká szakadva mállottak szét. Elő­
rebillentek és üvöltő hangok pokoli viharában zuhantak választódó 
mélységek felé. Víz csapott át játékszerré silányult vonatjukon.

(Kassa))

Bakonyi pásztorok

Ős t ö l g y e k  á r n y á n ,  v a d o n  m a g á n y b a n  

Ö d ö n g v e  ő r z i k  m a k k o n  a  k o n d á t .  
G ö r b e  tü lö k j ü k  ű z i  a  c s ö n d e t ,
S ű r ű  b o z ó tb a n  v é n  v a d k a n  c s ö r t e t„
S  s zé l  f ú j j a  e r r e  a  v ö l g y  h a r a n g já t .

V a d  v í s m o s á s b a n  ló c so n t  f e h é r ü k .  
M a n ó k  b u jk á ln a k  a  t ö l g y  o d ú k o n . 
M é la  n o m á d o k ,  s z e m ü k  m e re n g ő ,  
H a l l g a t j á k :  t i t k o n  m i t  z ú g  az  e rd ő  —
S  a  n a p f é n y  m e g v i l l a n  b a l tá ju k o n .

N é h a  a  fű b e n  v é r e s  a  b a l ta ,
S  h a  e s t  t e r í t i  k é k s z in  su b á já t .
C s i l la n  a  f á k  k ö z t  r ő z s e tű z  b o k ra .
S  v é n  p o g á n y  p á s z t o r  a  tű z r e  h a jo lva :  
H a lk a n  m e s é l i  a  S o b r i  h a lá lá t .

A  f o r r á s fő n é l  fö n t ,  m o h o s  k ő la p .  
R e m é n y e  v e s z t e t t  b ú s  m a g y a r  á lm o k  

B u jd o s ó  tá l t o s a  á ld o z o t t  r a j ta ,
Ős m a g y a r  i s t e n  u to l s ó  p a p ja .
A  k ő r e  m o s t  c s a k  v a d  s a s o k  s z á l ln a k ,

Á z s ia  á r n y a  r i n g a t j a  ö lb en  
E r d ő k  b o ly o n g ó  g y e r m e k e i t .
S u h a n n a k  á t  a z  é jb e n  a z  á r n y a k :

H o l t  in t é z i  T a r  Z e r in d  f iá n a k  

Ő r z ik  a z  ős B a k o n y  r e j t e lm e i t .

Veszprém Vesztrőczy Jenő
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A  kis nemzetek jövője
Asztalos M iklós dr*

M inden társadalm i közösségnek csak addig van életképessége, míg 
a  közösséget alkotókban élénken él annak a tudata, hogy ők annak a  tá r ­
sadalmi közösségnek a tag ja i. Am int ez a tu d a t csökken vagy epen meg­
szűnik, az illető közösség gyöngül, vagy épen szét is esik. A társadalm i 
közösség az egyes résztvevők tudatosságán épül föl.

Számos, igen számos társadalm i közösség van a  család szűk körétől 
a  nemzet, vagy  az állam  kiterjed t köréig. A történelem  alak ításában  azon­
ban két társadalm i közösség tudatossága játszik főleg szerepet: a fa ji 
hovatartozandóság és az állam polgári hovatartozandóság tudatossága, a 
fa j i  (nemzeti) ö n tu d a t  és az á l la m p o lg á r i  ö n tu d a t .  Ezek m ellett még két 
társad alm i-tu d a t já tszik  színező szerepet a történelem  irányításában, 
m elyek egyarán t gyöngítik  úgy a  faji, —  m int az állam polgári öntudatot: 
ezek a  lokális vagy h e l y i  ö n tu d a t  (a gascognei öntudat, a  kúnság öntu­
data az erdélyi ö n tudat stb.) és az o s z t á l y  ö n tu d a t .  Az osztályöntudatot 
szintén  tek in thetjük  egy más társadalm i síkba á tv e títe tt lokális 
öntudatnak.

H a végigtekintünk a v ilág  történetének nevezetesen E urópa tö rté­
netének á lta lu n k  többé-kevésbbé ism ert évezreire, azt fogjuk látn i, hogy 
az európai történelm et visszavezethetjük a két elsőrendű társadalm i tu d a t­
nak, a  fa ji és állam polgári öntudatnak küzdelmére, illetve a nem zeti és 
történelmi állam ok versengésére.

A  kis Kóma, a m aga keverék alapítónépével csakham ar kiterm elt 
egy  m erőben politikai és nem fa ji nemzet-fogalmat, a róm ai polgár f ágál­
ni át, m ely nem nézett sem nyelvi, sem fa ji hovatartozást. És a kis Róma 
az  évszázadok folyam án hatalm a aló keríte tte  az akkor ism ert E urópát, 
nyugat-Ázsiát és Északafrikát, az úgynevezett „kelet“-en kivül az akkor 
ism ert egész világot. Ezt a hatalm as birodalm at, amely nem  egy faj, 
hanem egy város egyeduralm ára vo lt felépítve, az állam polgári öntudat, 
a, cív is  romanus ta rto tta  össze hosszú évszázadokon át. A róm ai birodalom 
nem  nemzeti, hanem  történelm i állam alakulat volt s benne a legkülön­
bözőbb népek fa ji ön tudata  m ásodrendű szerepet já tszo tt az állam ot 
összetartó állam polgári öntudat mellett. Róm a akkor bukott el, midőn 
a  kis nemzetek, m iknek történeti m ú ltja  — biztosan á llíth a tju k  — alig-alig  
volt, faji öntudatukban anny ira  megerősödtek, hogy az, szemben az állam - 
polgári ön tudatta l elsőbbragú lett. A kis nemzetek fa ji ön tudatra  kelése 
robbantotta szét elsősorban alkotó d arab ja ira  a történelm i róm ai birodal­
m at. A  népvándorlás v ilágkataklizm ája csak hozzájárult ahhoz, hogy az 
állampolgári tudato t a centrum  se tu d ja  fen ttartan i.

Az alkotó részeire bom lott róm ai birodalom  rom jain  számos nem ­
zetállam  keletkezett, melyekben az együvétartozás gondolatát a fa ji egy­
ség  tu d a ta  adta meg. Azonban a tiszta  nemzetállamok rövid évszázak 
alatt im periálista, állam okká alakultak  át. Területileg m agukba egyesí­
tettek, úgy  a  francia, m int a német államok, fa jilag  idegen népelemcket is 
a róm ainál jóval prim itívebb jogélet korában, a fa ji öntudatot ismét

*) Szerkesztőtársunknak a napokban jelen t meg lapunk kiadásában 
JL ossu th  L a j o s  k o r a  és  a z  e r d é l y i  k é r d é s“ c. nagy feltűnést keltő könyve, 
am elyet lapunk más helyén ism ertetünk s am elyet olvasóink figyelmébe 
ajánlunk. —



elnyom ta az állam polgári öntudat, am i ezekben az időkben leginkább a 
birtoklás és b irtokoltatás öntudatában m erült ki. A középkor állam aiban 
m ár nincs meg az a tiszta  állam polgári tudat, am i Rómában megvolt. A 
középkorban a végül is egy kézbe összefutó birtokosság összetartozásának 
tu d a ta  ta r to tta  fenn az állam ot, am int az álta la  b írt földterület vo lt áz- 
állam  terü le te  is.

A középkor állam alkotó tudatának  ilyen természete azonban igen  
alkalm as volt arra , hogy az állam on belül számos lokális közösség alaku l- 
jón ki. Ezek a középkor folyam án, m int egyes vidékek, vagy városok, a  
környezettől elütő jogállást is v íva ki m aguknak, a helyi ön tudatnak  
tá rg y i alapot is szereztek. Á ltalában leszegezhetjük, hogy a helyi ön tuda­
tosodáshoz bizonyos m ennyiségű jogi elkülönülés is kellett s ennyiben 
rokon, csak más-más síkban jelentkező, term észetű a helyi és az osztály- 
öntudat. M indkettő bomlasztó és alárendelt a fa ji és állam polgári ö n tu d at 
m ellett.

A közép- és ú jkor folyam án k ialaku lt történelm i állam okban m in t­
egy másfél évszázad óta indult meg a heterogén állam alkotó fejtöredékek 
öntudatosodása és az összefogó állam polgári tu d a t közötti küzdelem. Az 
irredentizm us ezer form ája, a pánszlávizmus, a dacoromanizmus, a k is 
balkán állam ok szabadságharcai, m ind a rra  vezethetők vissza, hogy a 
történeti állam okban a jogkiterjesztés á lta l állam polgárokká előlépett 
fajidegen elemek nem bírnak  az állam polgári tudattal, fa ji Öntudatuk 
erősebb. A  kiváltságos állam alkotó fajok is állam fentartó  tudatu l sa já t 
fa ji ön tudatukat heyezték. A világháború nem volt más, m int a tá rsa ­
dalm i állam ok bukása s a kis m últú nemzetek állam alakítása. Az állam - 
polgári öntudatot legyőző fa ji öntudat széttépte a történelm i állam ­
kereteket.

Ennek a világkataklizm ának legjobban a m agyar állam  ad ta  m eg 
az árát. N agyrészt ra jta  kiviil álló tényezők ha tása  révén területe több 
fajidegen elem lakhelye volt. Az állam alkotó m agyar faj m ellett jelentős 
tömegű rom án, tót, szerb, ru tén  lak ta  hazánk terü le té t s ezeknél a „poli­
tik a i nemzet" állam alkotó tu d a tá t legyőzte a természetes, a vérségen fel­
épülő, ösztönös fa ji öntudat. A történeti m agyar állam ot m egtagadták nem 
m agyar lakói s az általuk  lakott területeket kiszakítva azokon nem zet­
állam ot rendeztek be, fa ji ön tudatukat egy nemzetállam állam polgári 
ön tudatává képezték ki. A szétdarabolás a fejlődés történelm i követke­
zetességével következett be. A m esterséges állam polgári tudato t legyőzte 
a fa jiság  öntudata. Széthullt, m int Róma is, a m ár történetivé lett H abs­
burg-m onarchia.

A fa ji jogokra épített követeléseken felépült utódállam ok azonban 
trag ikus sors csirá it hordják m agukban. A fa ji egységért, a nem zet­
állam ért széttörték a tö rténe ti állam okat s íme önmaguk is tö rténe ti á lla ­
mokká lettek rögtön m egalakulásukkor. M ert nézzük m eg Jugoszláv iát, 
Csehszlovákiát, és N agyrom ániát. Egytől-egyig szaturálva vannak fa j­
idegen állam pogárokkal, akik amellett, hogy többnyire az állam ok h a tá ­
ra in , egy hasonló fa jú  állam- m entén ,nagy tömegekben élnek, sa já t fa ji 
hovatartozandóságuknak évszázados erős öntudatával bírnak, hisz ezer 
éven á t állam polgári tudat volt náluk a fajiságuk tudata. Kérdéses, sőt 
nem is kérdéses, hogy az erős fa ji öntudat m ellett az utódállam ok idegen 
fa jú  polgárainak az új állam okban való állam polgári tu d a ta  m ennyit ér 
az ú j állam  számára. Ezeket a jelentős s ku ltúrában  nem egyszer m aga­
sabban álló fajidegen töm böket csak úgy nyerhetik  meg az utódállam ok 
m aguknak, ha  azoknak a polgári jogegyenlőségen kívül bizonyos téren .
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Krivátsy Miklós: Mesebeli kis királyfi
Spirituális Művészek kiállítása a Nemzeti Szalonban.

állam ok nem akarnak egységes állam i kultúrközösséget kényszeríteni a 
m ás fa jú  polgárokra. H a beletörődnek abba, hogy országuk több hetero­
gén fa j sajátos k u ltú rá já t tá r ja  a  v ilág  elé.

A középeurópai határok a legkevésbbé sem stabilok. A  legkisebb 
európai m egrázkódtatás elegendő lesz a m ai viszonyok m ellett árrá , hogy 
a határok  jelentősen ide-oda tolódjanak. Az állam határok szentsége és 
állandósága hosszúidőre megszűnt. Az állandóságot tehát nem a politikai 
alakulatok, hanem  a helyhez kötött fa ji tömbök képviselik. M ert csúszhat 
az a h a tá r északabbra, délebbre, a kassai m agyar csak m agyar és csak 
kassai m agyar m arad, ép úgy csúszhat a h a tá r  közelebb a szzékely föld-

így a ku ltúrális  téren, bizonyos antonom iát engedélyeznek. H a a nemzeti 
állam oknak indult utódállamok m aguknak huzamosabb exisztenciát akar­
nak terem teni, akkor még a történeti állam ok egykori berendezésén is 
tú l kell lépniök: életképessé állam iságukat csak azzal tehetik, h a  a fa j­
idegen tömböknek teljes ku ltúrális autonóm iát adnak. Az utódállam okat 
csak akkor ta rth a tja  össze heterogén fa jú  állam polgárai tudata , ha az utód-
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hoz, az a székely föld fa ji összetételén m it sem fog m egvalósítani. Közép- 
Europában, nevezetesen az utódállam ok területén  — m ert mi csakugyan 
szinte egyfajú állam  lettünk — az állandóságot nem a politikai berende­
zések, hanem a fa ji elhelyezkedések képviselik.

Miben re jlik  tehát a kis nemzetek jövendője! M elyik az a pont, 
am elyre a m agyarság  egyetemlegessége a m aga örökéletét építheti? A  
f a j i  ö n tu d a t n a k  a  f e l t é t l e n  m e g ő r z é s e ,  á tü tő  e r e jé n e k  fo k o zá sa .

Nézzük csak meg a  német példát! M agyarország nyugati határá tó l 
egész az U raiig  K eleteurópa tele és tele van  hintve német tömbökkel. Ott 
vannak hazánk, az utódállamok, lengyel, litván, észt és Oroszország német 
telepei. Irredenták-e ezek a német telepek? Nyugodt lélekkel felelhetünk 
nemmel. A ném et jó állam polgár nálunk, Rom ániában, Oroszországban 
egyaránt. M unkás tag ja  annak az állam nak, amelynek területén él, és 
am elynek területén  gazdagodik. A jó állam polgár m ivolta m ellett azonban 
konzekvensen megőrzi a nemzeti nyelvét és nemzeti k u ltú rá já t A m agyar- 
országi, az erdélyi, az u k ra jn a i ném et nyelvi s ku ltú rális  egységben, n e m  
k ö z ö s s é g b e n ,  h a n e m  e g y s é g b e n  él a nagy német állam m al. S ha  k u ltú rá já t 
oly sikerrel tu d ja  terjeszteni is, m int am ennyire a megőrzés m ellett te r­
jeszteni is igyekszik. K eleteurópa a ném et ku ltú ra  átvétele m ellett te l­
jesen el fog egy évszázad a la tt germánizálódni. Az idegen faj ku ltú rá jában  
való felolvadás pedig m agaután hozza a fa ji öntudatról való öntudatlan  
lem ondást is. A kozmopolitizmust az idegen k u ltú ra  ta la ján  felnőtt gene­
ráció és fajtöredék hozta volt be a század elején a m agyar köztu­
dat elé is.

A m agyarság, ép úgy, m int az őt környező többi kis nemzet azzal 
é l és bukik, hogy fa ji k u ltú rá já t m ennyire tud ja  kifejleszteni s m ennyire 
tu d ja  testéről levált, idegenbe kényszerített részeit a b b a n  m a g á h o z  ö le ln i .

T agadhatatlan , hogy van egy minden fa ji k u ltú rán  felül álló egye­
temleges emeri kultúra, de ezt ép a fa ji ku ltú rának  egym ástól elütő 
speciális kiterm elésű értékei színezik s m entik meg az elszürküléstől. H a 
az emberiség átvenné egy faj ku ltú rá já t, akkor elszíntelenednék a ku ltúra, 
szürke uniform is k u ltú rá ja  uralkodnék az egyetlen im eprialista  fajnak. 
M inden fajnak m egvan a m aga sajátos lelki felépítettsége, még akkor is, 
ha  azt a fa jt évszázak a la tt a különböző beolvasztásol. alak íto tták  is Ez 
a  fa ji lélek sajátos kultúrigényeket term el és sajátos kultúrkielégitéseket 
produkál. Az elemek, amikből a faj k u ltú rá ja  felépül ta lán  általánosan 
emberiek, ősmotívumok, ősérzelmek, ősgondolkozási elemek, de az épület, 
am it felépítenek, az sajátos. É s ez  a  s a já t o s  k u l tú r a  a z  e g y e d ü l i  f e n n t a r ­
t ó j a  a  f a j i  ö n tu d a t n a k !

Néni' is kell mélyebben néznünk az utódállam ok kultúrpolitikájába. 
Rögtön feltűnik az a szinte kétségbeesett erőfeszítés, amellyel igyekeznek 
a felszabadult fajok ku ltú rá ju k at fa ji alapokon kiépíteni és azt a  fa j­
idegen elemekre rákényszeríteni, hogy ezzel a beolvasztást m egindítsák. 
Azonban nézzük, van-e nálunk ilyen törekvés? Óhaj van, de a  törekvés 
m ég csak szórványos. K ultu rális  színvonalunk hatalm as arányokban 
aurópaiasodik. Szédületesen emelkedünk az európai horizont vezető- 
pontjai felé, sőt némely téren fölé is, de ez a ku ltu rális  lendület csak 
á t v é t e l  még és nem k i te r m e lé s .  Az átvételnek csak alapvetésnek, ta la j- 
osinálásnak szabad lennie s nem szabad célnak m aradnia. Rem élnünk kell, 
hogy hivatalos ku ltúrpolitikánk  a nagyvonalú alapvetést a fa ji értékek 
céltudatos kiterm elése és v irágbafakasztása végett végzi. M ert csak abban 
az esetben lehet a mi kultúrfö  lényünk a m agyar faj jövendő életének 
alapja. H a az im portált germ án kultúrában  felolvadunk, a germ án kul- 
túrközösség kifogja kezdeni fa ji öntudatunk a lap já t is.
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És egy fa ji öntudatában elsatnyult m agyarság, mégha olyan fölötte 
is  áll a m aga a kölcsön germ ánkultúrájával az utódállam ok friss ku ltú rá jú  
nemzeteinek, fog-e bírni k ifejteni oly erőt, hogy az összefoglalja az utód­
állam ok m agyarságát, mely nem ezért a ku ltú ráé rt fo ly ta tja  önfentartó 
harcát, hanem  a vére-könnyeáztatta sajátos ku ltú rá jáért?  Nem szabad 
engednünk, hogy fa ji ku ltú ránk  etnikai sajátságai az utódállamok 
m agyarságának  kizárólagos tu lajdona legyenek. H a a sokfelé tépett

Lajos Béla; Ádám és Éva
UME kiállítása a Nemzeti Szalonban

m agyarság ku ltu rális  fejlődése kétfelé ta rt, i t t  bent a  N yugat, o tt k in t a 
species k u ltú rá ja  felé, akkor elbukik a m agyar jövendő is.

Az európai po litikai alakulatok ingatagsága m ellett csak a  fajok 
képviselik az állandóságot. Az a faj biztosítja a m aga m egm aradását, 
am elyik megőrzi a fa ji öntudatát. A faji öntudatot pedig ma, m ikor a 
k u ltú ra  m ár társadalm i bontó és összefogó tényező, egyedül a fa ji ku ltú ra 
ta r th a tja  fenn.

A kis nemzetek jövője s így a  m agyarság jövője is attó l függ, 
k itud ja-e fejleszteni sajátos fa ji ku ltú rá já t, össze tudja-e abban fogni az 
idegen állam ban élő fajtöredékeit is. A jövő pedig annál szebb lesz, 
am ennyivel a kis nemzet s így a m agyar is, több értéket tud  kiterm elni 
fa ji  ku ltú rá jában  az egyetemleges ku ltú ra színesebbé, gazdagabbá 
tételére.

(Pécs.)



Egy kripta előtt

Z ö ld  i s z a la g g a l  b e n ő t t  s í r h a lo m .  

K r i p t a .  E l ő t t e  m á r v á n y ,  k ő k e r e s z t  

M e g á l l í t ,  s  n e m  eresz t .

K i  n y u g s z i k  i t t ,  m i  a  f e l i r a t a i  

S e n k i .  E g y  h u lla .  T e s te ,  v e l e j e  

f é r g e k  e led e lé .

V a g y  a z  se. A  k o p o r s ó  é r c fa lá n  

A t  a  l e v e g ő  s e m  s z ű r ő d h e te t t ,  

f é r e g  s e m  f é r h e te t t .
- - i.

K i  h á t  e z  i t t ?  P o r ,  e g y  m a r o k  h a m u  

K o r h a d ó  c s o n to k ,  ü r e s  k o p o n y a ,  

t ö r ö t t  n y a k c s ig o ly a .

H id e g  k í g y ó  c s ú s z ik  a  s z í v e m e n .

H o v a  l e t t  a  k ö v é r ,  h ú s o s  fe je ,

V a s ta g ,  h o l t  t e r m e t e ?

I z m a ,  a g y a ,  a l a k j a  h o v a  le t t?

Furcsa, kereket oldott odalent.
E l m e n t .  D e  h o v a  m e n t?

H o g y  o l d o t t  k e r e k e t  a z  é r c fa lo n  

á t  és h o va ,  h a  i t t ,  l e n t  n e m  m a r a d t  

a k r i p t a k ő  a la t t?

A  k í g y ó  s z o r o n g a t ja  to r k o m a t .

M e g f o j t !  S e g í t s é g é r t  k iá l t a n é k ,  

d e  m o s o l y o g  a z  ég.

S  lassan, simán a  menny szívembe száll. 
Szemrehányóan néz rám a  kereszt, 
s a kígyó elereszt.

Temei'in K ováts Antal



M A G Y A R  REGÉNYÍRÓK*
I.

Justh Zsigmond
Várkonyi Nándor

rm
Ju s t Zsigmond az író a francia  irodalom  egyik jellegzetes korsza­

kának: a századvégi polgári regényirodalom nak egyenes ágon való leszár­
m azottja, m űvének koncepciója M aupassat, Zola, Bourget, Taine nélkül 
lé tre  sem jö tt volna. Nem lévén ösztönös terem tő művész, író i működését 
szinte kizárólag irodalm i hatások és kiérlelt elméletek irány ítják . Ez a 
dilletantizm us leginkább B ourget-val rokonítja; a tételes gondolkodás, 
mely an n y ira  jellemző tünete a francia  polgárság X IX . századi történe­
tének, kifejlesztette a m aga tételes irodalm át is s B ourget regényeinek 
hosszú sora m integy ennek az áram latnak  áll a tetőfokán. E zt a kort a 
gondolatnak és módszernek uralm a jellemzi; nemcsak a tudósok, hanem 
az írók is szívesen á llítanak  föl rendszereket, ciklusokat alkotnak, 1 gy- 
szólván számbaveszik korunknak minden jelenségét, adatá t s egy óriási 
k im uta tást igyekeznek összeállítani. Gondolatok k iép ített csatarendjeit 
küldik szembe gondolatokkal, az okokat fürkészik, a következményeket 
vizsgálják s m inden izükkel hozzátapadnak a reális tények világához. A 
polgári birtokbavevés, kialakultság, rendelkezés kora ez az életben s az 
irodalom ban egyaránt. Zola, Balzac példája nyomán, hatalm as freskókban 
ak a rta  m egm utatni kora társadalm át. B ourget pedig a  szociális eszmék 
hatásá t és életét nyomozta. Ju s t  bennük ta lá lta  meg m in tá it s Taine sze­
mélyes ösztönzése csak növelte a befolyást, m elyet reá  gyakoroltak. O 
is nagy geom etrikus vázlatot vete tt föl koncepciója a lap jáu l; a m agyar 
társadalm i kiválás genezisét k iván ta  m egrajzolni, vagyis az u tat, mely 
kora társadalm i helyzetének megoldásához vezet. Zola nyom át objektív, 
„tudományos*1 meggondolások alap ján  építette föl tervét; szem beállította 
egym ással a nemzetnek két, akkoriban még nagy hatóerejű  tényezőjét: az 
arisztokráciát és a parasztságot s az elsőnek a m aga társadalm i helyze­
tével m egadott súlyát igyekezett a m ásik osztály in tak t erkölcsi ta r ta l­
m ával m egtölteni. E  szép s nagy elgondolásból azonban csak az első lépést 
tu d ta  m egvalósítani a Fuim us-szal, a többi tizenegy regénynek, „tanul­
m á n y in a k  dédelgetett terveit harm incegy éves korában m agával v itte  
a sírba.

Meddő dolog volna azt ku tatn i, hogy a benne élő elgondolást mily 
művészi fokon s m ily eszmei hatóerővel tu d ta  volna kifejezni, ha  tovább 
él. E lég annyit tudnunk, hogy nálunk is m egszületett egy céljában h a ta l­
m as irodalm i koncepció, mely a X IX . század második feleóta egyre e o 
nyomuló társadalm i kérdésben a nemzet életkérdését lá tta  s a feleletet 
iparkodott m egtalálni i’á. Ju sth  Zsigmond alak ja  azonban szimbólum is, s 
ebben kell lá tn i igazi jelentőségét. E lőrevetett árnyéka ő egy oly eszmé­
nek, mely később szokatlan hevességgel ösztönözte h arcra  h íveit és ellen­
zőit: Ju sth b an  a nyugat m agyarja i ütközik össze a hazai föld gyerme-

*) Készlet a 
nyából, mely a 
tárgyalja .

cikkírónak megjelenése előtt álló nagyobb t^nul ma­
m odern m agyar irodalom  kifejlődését (looz
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k,eI el> az ° rök csak-m agyarral. Az előkelő és vagyonos fiatalem ber P áris  
elite-vilagában szívja m agába a ku ltú ra  gyönyörködtető eszményképeit, 
sót ezeknek legízesebb k ivonatát: a művészetet. M int a kilencvenes évek 
kozmoplita íróinak, P ék ár Gyulának, M alonyay Dezsőnek, Am brus Zol­
tánnak, néki is az elfinom ult francia  analízis szolgál m intaképül; finom- 
kodo, könnyedén boncoló kézzel k u ta tja  s ragad ja  meg a passzív ember 
leikenek apró, elfutó m ozgalm ait (M űvész szerelem, Páris elemei); terem tő 
erő h ijján  hangulatokban gyönyörködik, belső szenzációkat tá r  fel, nem 
alkot, hanem  élvez. A művészet ideálja szemében egybeesik a  kim űvelt, 
elfinomult ember életideáljával. Sejtelm etlenül veszi át a n y u g at eszmé­
nyeit: a művészet szabad világ, lelkünk a lak ítta tlan  tükörképe. — m int 
a h °igyj Ja Dagy nyugati eszmeáramlatok tanításaképen, m agát az életet is 
szabadda kell tenni m indenki számára. Nem tudja, hogy neki, a messze 
m agyar told fiának, az irodalom  nem lehet édes játék, nem lehet k ísér­
letező terep, hanem  nagy felelőséggel terhes feladat, nem módszer- és 
targykepzés, hanem  nemzeti munka. N yugat műhelyében lelkesítő művészi 
távlatok, nagyszabású keretek és lehetőségek nyílnak m eg előtte: Taine 
koncepciója, m ely teljes m űvészet-m agyarázat, — s csodálatba ejti a n a -v  
rea lista  regényírók apparátusa. A keret megvan, ő is fe lá llítja  -  egyelőre 
tarta lom  nélkül, s keresi, vájjon a nyugat eme nagy koncepciójába mi 
1 hetik  bele a m agyar életből, hiszen egész m űvét mégsem költöztetheti 
idegen ta la jra . Csakham ar meg is ta lá lja  alaptételét az „akárátbetegség"- 
ben, ebben az európai s a m aga felszínességében oly kevéssé m agyar, hogy 
úgy mondjuk kozmopolita jelenségében. Tételének második feléhez Tur- 
genyeven keresztül ju t el. Revelációként olvassa Vogué könyvében ho«>y 
ez elnyugatiasodott író m űvének az orosz élet m egőrzött vérkeringése 
ad ja  meg az életerőt. Ráébred ő is, hogy csak fa ji ku ltú ra  lehetséges, m ert 
ez a megjelenési form a s fo rrása ika t legfeljebb csak keverni lehet, vegyí-

j  ‘l1Ut - f  a cél?ában és anyagában egységes m agyar irodalm i 
t  ladat elgondolásához: módszere természetesen a régi m arad, de m eg­
ta lá lja  hozza az egyetlen kielégítő tarta lm at. A m agyar élet aztán egy­
szerre magahoz rá n tja  a nyugat neveltjét; nem ébred ugyan benne vissza- 
í afta ® ^ yUgat, el|en, de a „kiválás" ú tjá t egyedül a nép erkölcsi erőinek 
kifejteseben es altalanosításában jelöli meg teljes határozottsággal- 
„Ennek energiájában -  mely legerősebb a világon -  szívósságában bízok. 
E1 tá ju n k  es élni fog, m ert erős és életre képesebb m ind a többinél “

Rz az o koncepciójának megoldó tétele. De vájjon m ennyi igaz­
sággal all ez sa ja t eletere és m űvészetére s m ennyiben igazsága ez az egy­
szerű es tiszta akaraterő , ez a „józan idealizmus" a  m agyar fajnak? Ju s th  
eletere a kora elmúlás árnyéka borult s szelíd m elankóliába, pasztellszí- 
W i  T ?°le te tte  muvenek idealisztikus részét is, melyben az Alföld életét 
festi; Rokonok ok: az alföldi m agyar s az életet kereső költő, a délibábok 
hőseinek rom antikája  keveredik bennük, a keleti rezignációval- szemük­
ben m egváltozhatatlan term észeti erők adnak földöntúli értelm et az élet­
nek; a terem tés ősi törvényeinek nyugodt pátoszában élnek, nem alkal-
S e n Í k P  >kvéSre S EZ életet a születés- a . .halál örök lényeivel

tökéletes egyszerűség lett a páris já r t  művész-élvező ideálja, 
megoldó terveinek során íme, egy nép géniuszának költészetéig ju to tt el 
s m int igazi m agyar, a cselekvő tan ítás előtt m egállóit. Ille tve  meg kellett
S h a í h k 8 * rT  "  * m a e ía r  véB“ '  »Iy < ^ k» «  »  fájdalm as j í e n s é s i t

Talán m agyar Turgenev lehetett volna, bár igaz, hogy végbevitt 
müve nem sejtte ti ily nagyra  fejlődhető tehetségnek. Majd minden m un­
kájában zavaróan csúszik be a hideg és gépies tételesség. A lakjai e'Őre



fölvetett terv rajz  vonalain mozognak, nem sajá t egyéniségüknek, az élet­
nek, a művészetnek törvényei szerint s így gyakran  bántó ellentétbe is 
ju tn ak  azokkal. Tehetsége a beretvaéles elemzésben, a kitűnő megfigye­
lésben s a költői hangulat- és tá jle írásban  érte el tetőfokát. Szerkesztése 
is racionális s ezért egyúttal kevéssé drám ai; párbeszédeiből m induntalan 
kiütközik a novellisztikus, elbeszézlő hang; történeteit a térben lá tja  
ugyan, de nem a mozgásban s személyei gyakran  raisonneur bábokká 
válnak. Legtöbb regényében az arisz tokrata  világot ra jzo lja  (A  i/éuz 
legendáin, K áprázatok) s véle párhuzam osan az alföldi parasztságot 
újszerű couleur locale-jával, a nazrénusok, a gányók, a tanyalakók, 
pásztorok életét (Gányó Julcsa, A  puszta könyve. Belelő).

Kemény L á s z ló  : R a b o k
UME kiállí'ása a Nemzeti Szalonban

Ju sth  sorsa szimbólum nekünk; m int művész ,annak az eszménykép­
nek szerencsétlenül túlfejlődött a lak já t lá tta tja  velünk, am ely u tán  talán  
Bessenyeyék a Kazinczyék vágyakoztak valaha: a N yugat műveltségébe 
felszívódott m agyarét. Bessenyeyék a ku ltú rák  nagy színvonal-különbsé­
geit igyekeztek eltüntetn i; ám a m agyar k u ltú ra  műve azóta megsúlyoso- 
dott egy m ásik feladattal: a m agyar hagyományok, az életet adó m últ 
törvényeinek épségben tartásával. A nyugati m űveltség egyoldalú esz­
ményképe ismét csak új m agyar délibáb s a lak ítta tlan  felszívása idegen 
és halálos étek. A m agyar jövő megalkotásához az egész N yugat s egész 
k u ltú rá ja  nem lehet több, m int eszköz.

Csak a jelenségek adnak Ju sth  Zsigmond alak jának  és müvének 
oly súlyt, m elyet önm agában nem ér el. De m a m ár tudjuk sorsát, ism er­
jük egyéniségét, lá tjuk  m it ak a rt s az adott történelm i p illanatban  ez 
szabja meg jelentőségét: a kor szülte, a lak íto tta  őt is, á kort jellemezte 
volna s ta lán  hatásosan is, ha el tud ja  mondani mindazt, am ire h iva­
tást érzett. Pécs



A magyar falu

M in d e n  r e m é n y ü n k  a  f a lu  s a p a r a s z t n a k  k e r e s z t e l t  

k ü lö n ö s  e m b e r e k :  a  g a z d á k ,  h á z a n é p ü k  s a  f ö ld tú r ó  m u n k á so k ,  

n a p f o g t a  a r c u k  j e l e n t i  a z  e r ő t  s á p a d t  s z í v e in k b e n ,  

cs  s z ű z  le ik ü l1} n a i v  u r a s á g a  a n n y i t  te s z :  n e m z e t i  lé lek ,  

és  u r a in k  n ó tá ik k a l  m u l a t n a k  s m ű v é s z e t ü k e t  d i c s é r i k  ig a z n a k .

S  m i  i s  n é h á n y a n ,  a k ik  k ü l d e t e t t n e k  v a l l j u k  r a ju n k a t ,  

s  a  n é p ü n k  e r e jé t ,  k ü lö n ö s  l e lk é t  á ld o z v a  c s o d á l ju k ,  

s z a v a i n k  és  h i t e i n k  g y ö k e r é t  b e l é e r e s z t jü k  a  f a l u s i  r ö g b e :  

v i r u l j o n  j ó l  f e l s z í v o t t  é le tü k .

S  s z e r e t j ü k  a m a g v e tő ,  s z é le s  m o z d u la tb a n  
a  m a g u n k  m e d d ő ,  f in o m u l t  p r ó b á i t ,

s z e r e t j ü k  a z  a ra tó ,  ö n ző  h a b z s o lá s b a n  
a  m i  m e g f á r a d t  g y ö n g e  j u s s a in k a t ,

s  a z  ő  v a d ,  m éltósá igos ,  k e m é n y  t e m p ó ik b a n  
á l m o d j u k  ú jn a k  s e r ő s n e k  m a g u n k a t .

í g y  v a n .  É s  t i t o k  m é g i s  a  f a lu  és  t i t o k  a  p a r a s z t  és a  nép,  
n e m  f o g j u k  fö l ,  a k á r  a z  I s t e n t  
s  m é g i s  a k a d n a k  v e z é r i  p á s z t o r b o t o s  e lm ék ,  
a k i k  b ü d ö s n e k  b é l y e g z i k  m e g  ő k e t  s  v i h a r z ó  m a r k u k a t .

É n  g y ű l ö l ö m  a h a z u d ó  k á t ,  m a g y a r  k o d ó k a t ,  és a  n é p e t
ú g y  s z e r e t e m ,  a h o g y  n e m  é r te m :  m i n t  a z  a s s z o n y t ,  v a g y  m i n t  a z  I s t e n t ,
a h o g y  v a n ,  ú g y  v a n ,  és  c s a k  é r zem ,  h o g y  b e n n e  t á m a d  ú j  e rő re
a  m i  m e g c s ú fo l t ,  ú r r á z ü l l ö t t
t e r m é s z e t ü n k  és r e n d e lé s ü n k ,
és  n e m  f é le k  k im o n d a n i ,  h o g y  m i  n e m  é r t j ü k  a  p a r a s z t o t ,  
d e  ú g y  e m e l j ü k  á lm a in k b a n ,  m i n t  M a g d a lé n a  K r i s z t u s u n k a t .

Rimaszombat Qyőry Dezső



A  magyar falu
Fábián Dániel dr.

A m ai m agyar politika a fa lu  körül mozog. A m agyar fa lu  az a 
ugrató, m elyen f a g y  nyakát tö ri a váreei po litika kf S í é n
érdekel előtt. K étségtelenül felism erték a  verető korok 
nagy m orális, társadalm i és gazdasági erőt, m elyet a  fa lu  ^epe, ^ o s o ^ u u i  
a  parasztság reprezentál. P arasztság  a la tt szigorúan a  akiknek
cseléd, munkás, zsellér tömegeken kivül allo elemeket e r t ju ^  a k ik n k  
földjük van  és azt nagyobbára m aguk is m űvelik meg; i p  ebben a  parasz
fogalom ban nincsen benn a vagyona szerint m ar ^ £ ^  ^ r Í z t n a k  
kásái m entalitása és családi hagyom ányai u tán  alta laban  parasztnaK 
ta r to tt  réteg Az ilyen értelem ben ve tt parasztság a lko tja  a mezogazdasagi 
m o\etártönm gek m ellett a falulakosság legnagyobb részét, számszerűit: 
kb. 700-800.000 lelket. M ivel sa já t b irtokán el, m in t ónálló gazdasági exiso 
tencia a társadalm i függetlenség és biztos anyagi Tet b ^ o i^ o s  l^ d m e g m  
adva vannak szám ára. Csak a lehetősegek, m ert a  habom  es foiradcdmak 
sőt az azu tán i idők városi lakosság á lta l anny ira  irigyelt parasztsága 
ú jra  a békebeli gondokkal küzdő, a  m indennapi let gigászi harcanak vesz­
tese és h a  nem jön szám ára segítség az irigyelt paraszt a  szomorú p io l -
tár-so rs n ívó jára  fog sülyedni. , . . . .

Ennek a változásnak oka elsősorban az európai gazdasági válság, 
melyet a világháború, illetve a békék terem tettek. A m agyar agrar-ter- 
m elés elvesztette a m onarchiában b írt p iacait es sajnos a sok sikerrel 
dicsekedő korm ányok nem tud tak  helyette ú ja t szerezni, avagy a  regit 
visszahódítani. Hogy m a még a búzának viszonylag eleg jo az ara, abban 
legfőbb szerepe annak a változásnak van, mely a háború u tán  nagy te rü ­
leteket kapcsolt ki átm enetileg a v ilág  agrárterm eléséből. E zt a változást 
egyes országok rad ikális földbirtokreform jai terem tettek  meg. F in n o r­
szágot, (melyre pontos adatok nincsenek), Oroszországot kiveve, 2 0 -2 . 
millió hektár ju to tt a friss parasztság kezére. Az ú j tulajdonosok a  kezdet 
nehézségeivel küzdve még nem tud ták  versenykepes kisparaszt-gazUa- 
sággá izm osítani üzemeiket. Az agrárreform ok orzságaiban, különösen az 
utódállam okban, az agrárterm elés jóval a  békebeli mvo ala  esett vissza. A 
m ásik  ok Szovjetoroszország, ahol a mezogazdasagi 86%-a a fel­
szerelés 80%-a van a parasztság kezén (36 tartom ányban  22,848.000 desj.-bol 
21 millió 417.000 desja tin t osztottak fel a forradalom  alatt),  ̂ de az ország 
gazdasági katasz tró fája  alól a mezőgazdaság nem em ancipálódhatott. Az 
orosz paraszt egyéni termelésének in tenzitását nagy anyagi es kulturális 
akadályok gátolják. Az üj parasztdem okráciák ag rá r konszolidaciojahoz 
is hosszú idő szükséges. I t t  a  hosszú idő napi po litikai jelentőségű, m ert 
m it számít egy nemzet életében 10—20 éves átm eneti agrárterm elés. asmr 
az ország összes gazdasági erejének leromlása, ha annak árán  évszáza­
dokra szóló társadalm i evolúciót valósít meg.

Oroszország és parasztdem okráciák országai igen jelentős kontin­
genssel szerepelték a világ agrárterm elésében, érthető teh á t a m agyar ag rá r 
társadalom  időleges konjunktúrája. Azonban a belső gazdasági erő 
leromlása, az ip a ri élet súlyos aléltsága, a belső fogyasztást nagyon m eg­
tépázta és megfelelő külföldi piacok hiányában nem ta lá lja  meg a m agyar 
Agrárterm ék a m aga tökéletes felvevő felületét. íg y  le tt az irigyelt m agyar
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faluból az adóval és minden állam i kötelezettséggel agyonsanyargatott,, 
eladósodott, üres m arku  és sovány ládáju  nyom orult falu.

Ennek a falunak a helyzete fogja determ inálni az országnak a  fej­
lődését. Az a társadalm i réteg lesz a szerencsés, am elyik m egnyeri m agá­
nak ezt a teljesen szervezetlen, roppant értékes em beranya­
got. E rre  céloz K rúdy Ferenc egységespárti országgyűlési képviselő az 
Orsz. M agyar Gazdasági Egyesületben nem rég ta rto tt előadásában. „A 
n apbarn íto tt arcú falusi m agyarnak éreznie kell, hogy a m agyar paraszt­
ság nem a rra  való, hogy osztályellentéteket szító politikai széltolók eszkö­
zévé váljon és éreznie kell, hogy vezetésére nemcsak a töténelcm  és poli­
tikai iskolázottság, hanem a lét és nemlét jogán is a birtokos középosztály 

hivatott"!
A másik harcosiéi a városi politika nagy jövőjű p á r tja  a szociál­

dem okrata párt, melynek pártkongresszusain évről-évre erősödik az a 
szárny, am elyik erélyes falusi, tehát paraszt propagandát akar. Most fogja 
a M agyarországi Szociáldem okrata P á r t  kidolgozni a háború u tán i idők­
nek megfelelő pártp rog ram já t külön agrárprogram m al, am int m ár meg­
tették  nyugati testvér pártja i. Az egyik legm arxiánusabb, orthodox p á r t,  
a német m ondhatni tisztán  kisparaszti agrárprogram ot dolgozott ki. Ez 
a program , nagy elvi jelentőségű újdonságai, sok egészséges és nagy­
vonalú parasztszociálpolitikai gondolat felvetése m iatt, megérdemli, hogy 
egy külön tanulm ányban foglalkozzunk vele. Ez a program  híve a föld 
birtokreform nak és a parasztgazdaságok szaporításának (!), nagy elvi 
engedmény árán. E lkán László a Szocializmus 1927. novemberi számában 
a m agyarországi szociálista álláspontra  jellemzően ír ja : „Sajnálatos
módon épen a program  befejező m ondatai, melyeknek a kiélezett osz­
tá lyharc szükségességét kellene bizonyítaniok, tesznek jelentős idealogiai 
engedményeket a parasztságnak." Mélyen m egalapozott érdek-szolidaritás 
kapcsolja össze a m unkásságot a dolgozó paraszttal. A szociálista tá rsa ­
dalom távolról sem gondol arra , hogy a parasztot küszöbéről elűzze vagy 
tu lajdonát k isajátítsa . A szociálista társadalom  biztosítja a  paraszt töme­
gek tu lajdonát és m unkahelyét. A szociáldemokrácia harca  a nagyb ir­
tokon alapuló tu lajdonnak és nem a paraszt és földmíves m unkáján a la­
puló tu lajdonnak szól."

Hogy a két ellentétes tábor közül melyik nyeri meg m agának a 
parasztot ez a jövő kérdése. Hogy a konzervatív paraszt, vagy a  szociálista 
paraszt fog-e a történelem  malomkövén kicsiszolódni, azt nehéz megmon­
dani. Egy azonban biztos, a parasztság  érdekileg m indkét tábortól bizo­
nyos mértékben elválasztott. Nagy érdekellentét választja el a  nincstelen 
városi és fa lusi tömegektől is, amelynek m agántulajdon ellenes m ag ata r­
tása  őt is existenciálisan érinti, viszont igaz, hogy teljes m értékben szen­
vedi a nagybirtok és nagytőke nyom ását mint bérmunkás. Azé a  tá rsa ­
dalmi rétegé lesz a győzelem, amely legjobban tu d ja  a  speciális paraszt 
érdekek kielégülését garan táln i. Az úgynevezett birtokos középosztály 
most abban a  helyzetben van, hogy ha ak a rja  fel tu d ja  karolni a m agyar 
falu  ügyét, hisz üvé az egész társadalm i és állam  hatalom  a  m aga csodá­
latos megszervezett organizációjával. A parasztság pedig ebben a gyilkos 
cen tralista  államszervezetben autochton életet egyáltalán  nem élhet. Hol 
van a parasztság a  megye korm ányzásától? (1910 óta nem volt megye­
bizottsági tagválasztás), a falu  intézése is inkább paródia, m int komoly, 
öntudatos, önálló társadalm i funkció. V ájjon befogadja-e ez a réteg m aga 
mellé egyenlő félnek a parasztságot, megosztja-e vele a hatalm at? V agy 
csak elkápráztatja az Ígéretek, tervezgetések, program ok roppant vál-
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tozatú görögtűz oszlopaival? A paraszt józanságon m egtörik m inden 
demagógia, akárhonnan jön is az, jöjjön az jószándékból, számításból, 
avagy becsapás sugalm azza azt.

Mi, a m agyar parasztságnak a középosztályba szákádt gyerm ekei 
legjobban szeretnők a parasztságot öncélú politikai, gazdasági és tá rsa ­
dalm i szervezettségben látni. M ert értéktelen ballaszt m arad addig a 
m agyar parasztság, am ig nem védi kitünően megszervezett gazdaságú szer­
vezetekben saját speciális érdekeit. A m íg  nem tud k iép ített g a b o n a te j- ,  
állat-, stb. értékesítő-, magnemesítő-, növény kísérleti-, gépbeszerzési-, stb. 
szövetkezetekkel leszámolni az amorális m agyar közvetítő  kereskedelem-

Hosszu Márton: Nyírfák

mel, m elyen keresztül örökre szabad zsákm ánya marad egy idegen fajnak. 
Míg a ku ltú rában  legalább oda nem fejlődik, ahol dán testvére van és 
tudással, szorgalommal oly belterjessé és sokoldalúvá nem teszi üzemét, 
mely k ib írja  a nagyüzem  és a  világgazdaság k o n k u ren c iá já t. Am íg nem 
szervezkedik öncélú politikára és nem szűnik mézesmadzagon csalo­
gato tt gyerm ek lenni, hanem  öntudatos in tegráns része a  m agyar politi­
kának, mely m aga dönt ú tjáról, céljairól és feladatairól.

A parasztságnak nem anny ira  külső segítségre, m int inkább belső 
önm agáratalálásra és újjászületésre van szüksége. H a kihal az a legtöbb 
helyen tapasztalható  antiszociális érzés, amely a paraszt tömegeket kitölti, 
melynél fogva önm agával sem érzi a belső organikus közösséget, ha fel­
ismeri az asszociatív működés szüségességét és fontosságát, akkor a 
m agyar parasztság tényleg a m agyar nemzeti élet, a m agyar ku ltú ra  
pozitív fundam entum a lesz, m ert m a még csak Ígéret arra , bár lelkében 
minden történelm i, m orális és ku ltú rális  determ ináció megvan.

V ájjon az új m agyar értelmiség m eglátja-e a m agyar falu  vasár-



napi pom páján tú l a paraszti élet b ru tálisan  nehéz, ezer gondokkal küzdő, 
örök szenvedő arcu a tá t! M eglátja-e a m agyar parasztban a term észet hősi 
H erkulest! És ha  m eglátja, segítségére megy-e nagy elhagyato ttságában! 
M ert ha ez a generáció nem m enti meg a parasztságot önmagának, a  fa j­
tánknak, — idegen érdekek szorító k a r ja i között pusztul az el. Már pedig 
annak a nem zeti evolúciónak, m elyet ez a m agyar értelmiség képvisel 
művészetben, irodalomban, tudatosan és öntudatlanul ez az egyetlen tát- 
sadalompoltikai vetülete.

Ennek az uj m agyar intellektuális rétegnek minden tudása, önfel­
áldozására, eszmetermése a m agyar fa lu  és a  m agyar paraszt szolgálátába 
kell hogy állíttassák. A történeti középosztály m aradványa és törvényes 
utóda, a háború u tán i viharokban edzett ifjúság  áll és bukik ezzel a kap­
cso lása i. Az igazi m agyar demokrácia, á m egham isíthatátlán  m ágyár faji- 
ság a fa lu  és az új m agyar értelm iség szövetkezéséből fog kisarjadzani.

Budapest

Kő és kenyér
Gyermekségem aranykora az volt, 
m ikor még te lkem et ' 
m in t langyos fénysugár ölölte 
az Istenem ber szent balgasága:
„Aki téged kővel dob meg, dobd vissza kenyérrel
K i lenne boldogabb nálam,
ha már annyira ember lenne az ember,
hogy a kenyérdobás kigyógyítaná
vad vakságából, öldöklő őrületéből? . . .  —
Mert, jaj, m a otromba bűnös apostolok 
a Te nevedben

( testvérgyilkos köveket raknak a gyerm eklelkekbe
és örök kőzápor korbácsólja azokat, 
kiknek teste véréből fakad a kenyér.
S  honnan vennénk m i kenyeret a visszadobásra 
hisz a kenyértelenség a legmélyebben sebző 
kövünk! . .  —

A  Te parancsodat te ljesítjük  mégis 
vérünkből való vér  
örök vezérünk: ács-fia!
Ostorod ereje feszíti 
irgalm atlan kővé bús ökleinket!
Szeget szegez szemben a szeggel 
ácsoknak és aratóknak éhes sokasága. . ,
. . . N agy a küzdelm ünk a kenyérért,

, s kenyerünkért harcunkban
szuronyokat szegeznek m ellünknek szüntelen: 

t Óh, m ert kenyérrel szeretnénk válaszolni a kövekre,
kenyérrel, kenyérrel! . . .

Szabadka Som ogyi P á l



Kós Károly 
YARJU-NEMZETSÉG

KRÓNIKA
(Folytatás)

111. könyv, I. fejezet.

K inn Varjú János Iliával beszél­
getett:

— Készen vagytok?
— Nagyjából.
.— Nó gyere, a pataki úrnak kend 

meg a lábát. Rossz helyre lépett, 
megcsikkant.

Az urak ösmerték Iliát, hát így  
>ecceribe minden magyarázgatás 
nélkül nekifogott az öreg és jó fél­
órát dolgozott a lábon, hogy a feje­
delem szeme sem látott már. A vé­
gén bepolyálta pálinkás ruhával. 
Aztán mikor készen volt, hirtelen 
megkérdezte:

— Hát a medvét ki lőtte meg, ke­
gyelm es uram?

Rákóczinak be volt csukva a két 
szeme, de erre felrántotta.

— Mit beszélsz, vén ember?
— Tudni szeretném, ki lőtte meg. 

Herék lövés volt, a tüdejét össze­
vissza tépte. A szügyin ment be a 
golyó.

A fejedelem a száját tátotta.
— Honnan tudod te ezt?
— Láttam. Csak azt nem tudom, 

ki tette azt a lövést.
— Én, — mondta a fejedelem, — 

•de a bitang elvitte.
— El-el, de nem messze. Már 

nyúzzák az udvaron az emberek.
Köszönt a vénember és kiment. 

A z urak összenéztek.
— Boszorkányfészek. Ördög fióka.
— De hiszen a medve visszabújt 

,& lyukába?
— Vissza az.
— És nem jött többet elé.
— Nem az.
Varjú János jött be és földre do- 

íbott egy medvebőrt. Még véres volt.

— E hun a medve bőre. E  volt az? 
Derék á lla t volt, tavaly  tőlem ka­
pott golyót, de elvitte.

Az urak  körülállták  a bőrt és 
vizsgálgatták. Kabós uram  m u ta tta  
a  fejedelemnek.

— E hun a lyuk, friss lövés nyo­
ma. Ez az.

— De hogy kerül ide? — m ondta a 
fejedelem és V arjú  Ján o sra  nézett, 
m ire az válla t vont, de nem felelt.

E gym ásra néztek az u rak  és egy 
csepp kis aggályoiskodás látszott a  
tekintetükben. De nem szóltak. R á­
kóczi V arjú  Ján o st nézte meg jóL

— Neked van fiad, ügyé?
— Van.
—Zólyominak volt a deákja.
— Igaz.
— Hol van az most?
— Itth o n  az is.
Rákóczi nézte V a rjú  Jánost, az 

m eg vissza.
— K apunk valam i fa ln i valót? — 

kérdezte hirtelen.
— Hozzák is talán. Juh tokány  

csak.
— Jó  lesz.
V arjú  János kim ent. Önagysága 

megcsóválta fejét:
— Nem értem, sehogy se értem. Az 

a M aksai se jö tt el. Nem értem.
Szótlanul ültek a késői evéshez és 

erősen ettek jnég  erősebben ittak  az 
urak.

Evés u tán  lefekvéshez készülődtek 
és a  házigazda pokrócokat, meg sar- 
ju t hozatot hé a  házba.

— M ár csak így, meltóságos urak, 
nincsen jobb.

Az u rak  álmosak voltak, nem vá­
laszoltak. A  fejedelem m intha aludt 
is volna m ár a  karosszékben, lába

_
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felpócolva a pádon. De am ikor V ar­
jú 'Já n o s  kiment, magához szólította 
a V alkai fiút.

— Jóska fiam, a  puskáink hol van­
nak? Nem láttad?

— Itt, nagyságos uram* A sze- 
gelletben, ott állank sorban. Csak 
egy cseppet megáztak, holnap ki kell 
azokat tak a rítan i jól, berozsdázik 
külömben.

— Nem értem, nem értem, — m or­
m ogta Rákóczi és lehunyta szemét. 
— A ludj M ihály te  is. Mindegy. Úgy 
sem értem.

Az u rak  horkoltak. A fejedelem 
fel-felriadt, sajgott, ny ilalo tt a lába 
és ez a ház telidesteli érthetetlenség- 
gel. Még így nem volt soha. F u r ­
csa hangokat hallott. Néha kutyák 
vonítottak, aztán emberi mozgáso­
kat hallo tt ,m in tha a  ház körül ro ­
pogna a  hó, ahogy egy ember lépe­
get ott. Közben el-elszundított és 
m egint fel-felriadt. Goromba, zörgő 
hangok ütődtek füléhez, káromko­
dások, dulakodás hangja; aztán 
m in tha valak i a jtó t nyitna. Beszédet 
hall egész közel, fojtott, goromba 
beszédet.

— Ne lármázz, alusznak az urak.
— Mit csináljunk velük? Levág­

juk őket?
— Üssétek le és kötözzétek össze 

őket, akasztani ráérünk  majd. De 
addig ne legyen bajuk. M aftye nem 
izent még?

Közben szunnyadt a fejedelem, 
aztán ú jra  más hangok:

— Ilia! az unokádat küldd ide!
— Mi a baj?
— Az asszonyhoz jöjjön.
— B aj van?
— Nem tudom, de jöjjön . . .
. . . Dühös ku tyaugatás sok ku tya 

egyszerre ugatott. V alaki ajtó t csat- 
tan to tt.

— Beszélj M aftyé! Van-e útunk?
— Nincs u ram  . . . Tele a  nagyút 

katonákkal . . .

II . F E JE Z E T

Délebéd idején homályosodott m ár 
az ég és a kapusi völgy felől zúgott,

ja jg a to tt a  szél. A falakon v igyázó  
őrkatonák fázósan húzódtak a  bun­
dába és irigyen  gondoltak a  kópiá­
sokra, akik a belső vár m eleg házá­
ban m ulatoztak. A  tizedesek m ogor­
ván já rták  a falakat, am ikor a bejá­
rások ideje vo lt és siettek vissza a. 
vártaházba, fo ly ta tn i a  kockázást.

A nagy ebédlőházban ettek az. 
urak. Nagy P á l uram , a  kapitány,, 
vastag  hangon szitkozódott, v a la ­
hányszor a füst k icsapott a  tűzhely­
ről és rá g ta  a  szemüket. K assay  
uram  alig-alig felelgetett György 
úrfinak, ha az kérdezett valam it tő ­
le. Csak a fiatal legénykék, az ud­
v ari nemes úrfiak vihogtak néha- 
néha össze valam i éretlenségen. Az. 
u rak  inasai titokban nagyokat ásí­
to ttak  és olyankor ijedten k ap ták  
szájuk elé a kezüket.

A szél pedig mind dühösebben-dü- 
hösebben rohan t neki a v árnak  és az  
ablakok a la tt a pádim entum  kezdett 
teln i olvadó hóval ahogy a  hasadá­
sokon a finom hópor becsapódott.

Az u rak  fáztak és K assay u ram , 
am ikor egy szélrohamkor m egbor­
zongott, forró bort parancsolt.

Az ebédlőházba a  porkoláb lép e tt 
bé. Egyenesen az ítélőmesterhez.

— Mi újság?
— V an is, nincsen is. Izenet semmi 

sem jött. A cirkálók, akiket széjjel­
küldöztem, semmit sem tud tak  meg. 
De egy plájász módja, hogy m a h a j­
nalban a kapusi fogadóban lá to tt 
m ulatni egy gornyikot, ak it őnagy- 
sága m agával v itt volt.

— Am brust? — kérdezte György* 
úrfi.

-— Nem. Idevaló az,. Gornyik csu­
pán. Juonnák hívják.

— Elé kell keríteni azt az embert,. 
— parancsolta az ítélőmester.

— Azért jöttem  éppen. A v ári c ir­
kálókból akarnék küldeni em bere­
ket; de akkor kérek a  talpasokból 
pótlást az őrségbe. Kevés az embe­
rem!

— Mitől félsz?
— Nem vagyok ijedős, de a  hegye-
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ken lárm afákat állítanak  az embe­
rek.

— Vegyél, am ennyi kell. Te tudod, 
—- m ondta a kapitány.

Valóban a  kisleányka beteg, erő­
sen beteg. Köhög és fulladozik, a 
to rka bedagadt és sárgás-fehér. Or­
cája piros és am ikor fulladozva kap-

Am ikor a porkoláb kifelé ment 
m ár, K assay  uram  utánaszólott:

— Nem lá ttam  két nap ja  a felesé­
gedet.

— Beteg a gyermek, uram.

kod levegő után, olyan könyörögve 
nézi az anyját, hogy annak a lelke 
szakad belé.

K urta , kis időre, ha  nyugtot liágy 
neki a köhögés, elszunnyad. N yitott
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szájjal, nehezen, hörögve, reszelve 
szedi és adja ki a lélekzetet és kis 
keze úgy szorítja, akkor is szorítja 
az édesanyja kezét.

— Én édes Istenem, erősen s a j ­
tolsz éngemet!

A zután csak ra k ja  a zakatoló kicsi 
m ellre a  melegvizes ruhát, akit a 
tudós asszony m ondott neki.

Az u ra  néha benéz. Csak beáll az 
ajtó mellé, az ágyhoz közel sem lép 
(nyers hideg, ne érje a  k igyulladt 
beteget), o tt áldogál egy ideig, néz 
m eredten az ágyra, aztán  csak elfor­
dul és kimegy. Az a jtó t esendsen 
teszi bé, ne csattanjon a  kilincs. Az­
tán  ki a  fa lakra. H add fú jja  a szél, 
hadd csapja szembe az éles hótűket.

Az őrök morgolódnak, am ikor el­
m egy m ellettük,

— M int a bolond, úgy kereng. 
Nincs jofcb dolga, m int zavarni a 
Szegény katonát. K i lá to tt ilyent?

A toronyi góréban vén, sovány­
arcú katona ta r t ja  a  vigyázást. F á ­
zósan gnborodik össze a condrában. 
Régi ember m ár, nehéz családu, sok 
cselédü.

M aksai m egáll előtte:
—  Hogy vagy, Minya?
— Csúf idő. K utyának  való idő.
— Rossz a kedved.
— F á j a m ejjem; azután eszembe 

ju t ilyenkor, ha elpatkolok, m i lesz 
avval a  sok apró féreggel? A nyjuk 
sincsen! -

M aksai nem felelt; sietve ment 
odább.

A vén katonát később leváltották 
és a p ajtába parancsolták, a fejős 
tehenekhez . . .

A kapubástya vigyázója m intha 
szánkácsörgést hallo tt volna! k ip il­
lan to tt a tornácon, le az úti'a. 
Szembe vágott a szél, gém beredett 
kezét szeme elé ta rto tta : valam i
mozgott ott lenn a fel-felkavarodó 
hóban; az úton a vár felé kanyaro­
dott valam i a lak ta lan  gomolyag. Az 
csörgött és emberi hangokat is kap- 
dosott a vigyázó füle.

— Hé-é-éj! ki az o tt lenn?

De azok vagy hallották, vagy nem­
csak nagysietve gom olyogtak felfelé 
a várúton. A kapú nyitva, azon bé. 
Bizonyosan a mi embereink. K i já r ­
na  ilyenkor rossz szándékkal?

Szánka volt. Várbéli plájászok kí­
sérték és egy fagyos embert emeltek 
le róla,

*— Jnon  ez, U rsz Juon, a  gorny ik , 
m agyarázták  M aksainak az embe­
rek. O tt kap tuk  a patak  m ellett. V a­
lam i k u ty a  volt ott, az voníto tt. Bé- 
hoztuk.

— Lehet, hogy él. Húzzátok le a  
gúnyát róla, aztán  hava t reá, — 
m ondotta a vén katona, — A m ejjit, 
meg a  szivit. Csak keményen,, hó­
val!

A gornyik gyűszűjéből levél ke­
rü lt elő a fejedelem kezevonásával, 
kiesi gyűrűpeesétjével, cím ezve 
„K assay Is tv án  uram nak, ítélőm es­
te r úrnak, Gyalu várában, cito, cito, 
citissim o“.

A porkoláb m aga v itte  a levelet.
K assay ú r  a dátum ot nézte:
Anno 1636. die 13 m ensis feb ru árit.
Tegnapi levél és sürgetés. D ongó 

faluból.
O lvasta a levelet, k icsit nehezen 

m ent — a fejdelemnek rossz az írá sa  
és úgy látszik sietett is. J ö tt  sietve 
bé György úrfi a h írre , hogy levél' 
jött.

K assay sovány orcáján haragos­
ráncok.

— Mi hír?
Bosszúsan csapta a levelet az asz­

talhoz.
— Húsz katona azonnal készüljön 

fel a  havasba. Parancs.
— Nem lehet, —m ondta M aksai.
K assay uram  reáp illan to tt és

szemöldökei összeráncolődtak.
— Parancs. Húsz katona induljon,, 

jó puskások. V alam i V arjú  Ján o s t 
és a fiát kell megfogni. Önagysága a> 
T alharunál várakozik.

Nagy P á l uram  jöjjön!
H átravete tte  m agát a karosszék­

ben és felbám ult a boltozatra. M ak­
sai indult. György úrfi u tán a :

— Megyek én is.



— Hová!!
— Fel a  havasba a katonákkal.
— Sehová nem  megyén az úrn. 

Nézze inkább, hogy a várban rend

talpast. Tüstént mennek a havasba, 
A kap itány  fe lrán to tta  a szemét: 
— A havasba! Ebben az időben! 

Tán bolond vagyok!

K ó s  K á r o ly : E rd é ly  köveiből

legyen. A porkoláb fog menni. íg y  
parancsolta az úr.

M aksai m egálló it:
— Én-é?
— Parancs. Te ösmered az útakat. 
Nagy P á l á ram  jött.
— K ap itány  uram , adjon húsz jó

K assay uram  a rra  is reá nézett, 
azután György úrfira.

Csendesen m ondotta:
— Őnagysága parancsa. Élet-ha­

lálról lehet szó.
M aksai k ilépett az ajtón.
M ár a kisebbekre is sor kerül? —



dörmögött a -kapitány az itélőmes- 
t érnék.

— Nem a m i bajunk. Őrizze ke­
gyelmed a maga borit.

Az udvaron gyülekezett már a 
húsz talpas. Kemény székely fiúk 
Gyér gyéből, akik nem félik a he­
gyet és a zivatart. Egy hadnagy 
mustrálta őket.

Az itélőmester szobájába katona 
lépett be és a kapitánynak jelentett 
valamit halk szóval.

Aztán kiment és Nagy Pál uram 
sötét képpel mondotta:

Az a gornyik nem fagyott meg. 
Előbb főbeverték, azután dobták a 
hóba.

A két úr összenézett.
— Varjú úram szembeszáll az or­

szággal.
— A Bethleneknek volt embere, a 

fia Zólyomi Dávid deákja.
A kapitány rendelkezett:
— Négy szánkát elé, sietni! Hol a 

porkoláb?
Maksai öltözött az úthoz, de las­

san készült el. A  skeptárt fordítva 
vette, mind kínlódott a gombokkal, 
amig észrevette, hogy nem jól van. 
A bekecs felé bőrövet kötött dere­
kára, abba nagy pisztolyt dugott. 
Szegesvégű botját keresgélte elé és 
a legnagyobb süveget. A ezizmát 
egy legénnyel befággyúztatta.

Aztán csendesen benyitott a be­
tegszobába. Kis Anna felkelt és eléje 
jött.

— Hová készül?
— A havasba. Hogy van a gyer­

mek?
Kis Anna nem válaszolt, szája 

összeszorítva, szeme körül ráncok.
— Ne menjen el most.
Mintha szívére kövek esnének.
— Prancs. Hogy van a gyermek?
— Félig az Istennél már.
— Kis Anna!
— László, maga egy élettel adósa 

az Úristennek. Vigyázzon, mert úgy 
lehet az Úristen most akarja behaj­
tani ezt az adósságot.

— Anna!

De az akkor m ár ment vissza az 
ágyhoz. V iaskodn i, egy parány i kis 
életért, M aksai lehajto tta  a  fejét. 
Aztán lassan m egfordult és betette 
csendesen m aga u tán  az ajtó t. Az 
asszony odafigyelt. H alottá, hogy 
távolodnak a nagy, nehéz lépések.

Az udvaron szánkák állo ttak  és 
keresték a várnagyot. M aksai fejébe 
villan t:

— Oda kellene vágni mindent! 
Most nem mehet! M enjen más!

M agállott. Lenézett az udvarra. 
K avargo tt a fejeben sok-sok m in­
den, nagy zavarosan. H átha jó, hogy 
ő m egy és nem más? H a baj lesz, 
szolhat, tá lán  inthet. Gyilkos nem 
lesz úgy se. Önagysága kedvéért se. 
E gy  élettel tartozik, h á th a  fizethet...

Lekiálto tt az udvarra :
H ótalpakat minden katonának. 

Jövök már.
És határozottan, sebesen m ent le 

a grádicson.
Az első szánkába ült, a gyeplőt ke­

zébe vette és csa ttan t az ostor a bo­
zontos m okánylovak hátán.

— U tánam  szorosan!
Az á rak  az udvarról nézték, ahogy 

a  szánkák kikanyarodtak a  kapu 
alól, be a szembe rohanó fergetegbe. 
lassan indultak  a grádics felé, ak i a 
lakóházba viszen.

A nagy ebédlőház a jtó ja  előtt 
m egállották.

Emlékszik a  vásárhelyi g yű­
lésre, most három  esztendeje, itélő­
m ester úram ?

■ Zólyomi D ávidra gondolsz?
— A rra  éppen arra . Ótalomlevél 

lel, m agabíztan jö tt az oda. Aztán 
K ővárban penészedik.

— M ért ju to tt eszedbe ez éppen 
most?

— Csak eszembe ju to tt, ha  valaki 
bátor ember most m egpróbálná ott 
fenn a havason . . ,

— M egállj. Gyere bé a szobába, 
így . Most mond . . .

Jó lovakkal, szánkán egy nap 
a la tt Szatm árba lehet fútni. Egy 
lélek nem állana keresztben.
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— Gondold, hogy volna bátorsága 
abban valakinek?

— Nem tudom, de lehetséges. Az

— Mit gondolsz tovább?
— A kopjásokat mind lóra ü lte t­

tem és nagy úton rótánként küldöm

öreg úrnak  nagy öröme lenne egész Sebesig. A sebesiek A lm ásra 
benne. . .  üzenjenek.

H allgattak . K assay úram  furcsán — Igazad van. 
nézett a kapitányra.
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Rákóczi felriad álmából. K inn 
nagy sürgölődő mozgás. M intha de­
rengene a hajnal is. A fejedelem 
Valkai Jóskát szólítja, csendesen 
öltögeti. '•

• ■ ,'y ^

— Jóska fiam, keltsd; fel az u rak a t
És piszkáld meg a tüzet, hadd lás­
sunk. - • , „ - •

Álomtól ittasan , fájó szemmel 
ébrednek az urak  és tapogatóznak, a 
homályosságban.

Aztán,1 hogy felloöban áf/tuzláng, 
pislogó szemekei kapkodják fel 
a gőzölgő, szagos gúnyákat. Gye- 
rőffy uíram a  boroskantát kap ja fel 
és húz belőle hosszút. Valkny Jóska 
és a fiatal Gyerőffy a  puskákat ta ­
karítják , zsinorozzák a tűz  mellett.

— Ka bős uram a fejedelemhez 
fordul :i

— Hogy szolgál az egészsége nagy­
ságos u ram !

— Nem igen aludtam . Gyalul),an
szeretnek lenni. Nézz ki: m ilyen az 
idő? : - . <

Kabos ú r kimegy, nem sokára Visz- 
szajön nagy prüszkölve.

— Kemény hideg. A holdvilág süt, 
ropog a hó.

— L áttá l valakit?
— Senkit az égvilágán. Alszik itt 

még minden.
— Nem értem, nem értem, — mo­

tyog Rákóczi. — Aztán összerázkó­
dik és megsziszen:

Keressetek valakit, költsétek a 
gazdát! Fogjon bé, m enni akarok.

K inn éled tám ad. Nehéz lépések 
ropognak a hóban. Aztán lovak nyi- 
hognak, káromkodás is felharsan. A 
kutyák ugatnak.

Egy korty meleg bort adjatok! A 
legényeket! Am brus jöjjön ide.

N ag^ tám olyogva áll elé a vadász­
legény; Hólyagos a szeme, puffadt 
az orcája. Egy ember fogja.

— Mi van veled?
— Gyilkosok kegyelmes úram , zsi- 

ványok, haram iák, — riko ltja  a le 
gény. — Leütöttek.

— Mi az?
Styéfán szól, aki támogatja;
— Leítták magukat, aztán késre 

kaptak. Az úr azt mondta, üssük le- 
őket. Úgy tettünk. Semmi bajuk nem 
lesz.

- V i d d  ki ! . . .  '
. . .  Két, szánka áll a ház elé. E gy  

harmadikat is fognak. ,
— Segítsetek. ' ,
Valkai Józsi és; Gyerőffy Andráska.

a fejedelemhez szöknek és hóna alá 
nyúlnak. A pitvarba éppen belépett 
Varjú János.

— Készen a szánka..
A tornácon állanak már és a hold 

hanyatlik lefelé. Az udvaron körül 
magas borona; a tetején tövis.

A behajtott kapunál ember .bajos- 
kodik. ’• ,
. A tornácról a fényes holdvilág­
nál messzire ellát a szem a völgybe. 
Rákóczi szeme a kapun túl, a csil­
logó fehér havon apró, fekete ponkat 
lát, ahogy közelednek, másznak fel­
felé a domboldalon.

Az ember ott a kapunál is észreve- 
vehetett valamit, mert félbeszakítja 
néz lefele ő is. Aztán kemény kiáltás 
munkáját s kiegyenesedik. Merőn 
harsan:

— Hej! Ki az?
És jön a válasz messziről:
— A fejedelem őnagysága nevé­

ben ! . . .
Rákóczi szíve nagyot dobban.
Aztán közelebbről hallatszik újra 

. a kiáltás:
— A kaput, héj!
De a kapunál álló ember félrehú­

zódik a sövény mellé. A holdfényben 
megcsillan a kezében tartott hosszú 
puska csöve.

Egy ember hangosan szól az ud­
varon;

— Katonák!
Varjú János a tornácra lépett:
— Mi dolog ez nagyságos úram?
De Rákóczi, mintha észre sem

vette volna. Nagyot kiált;
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— Ide Maksai, ide katonák. Vágjá­
tok bé a kaput!

Valahonnan éles hang süvített:
— A kutyákat, Györgye, a ku­

tyákat!
Aztán lövés dörren és a kapun túl 

valaki sikolt.
Varjú János Rákóczi elé dobban:
— Mi dolog ez'? — reszket a hang­

ja, keze az övébe dugott kés marko­
latán. A fejedelem kezét önkéntele­
nül arca elé kapja. íg y  állanak egy 
sz emp illantásig.

Akkor Gyerőffy úr kettőjük közé 
ugrik és mellbevágja Varjut:

— Szánkába az urat; üssétek le ezt 
a parasztot!

Ö  maga hónaalá nyúl Rákóczinak 
és le a tornácon, bé a szánkóba. 
Aztán fel a bakra és kezében a gyep­
lők.

Lennt recsegve omlik be a kapu és 
az udvarba ugrálnak be sötét ala­
kok. Aztán felhallatszik a szilaj ki­
áltás :

— Üsd, vágd, rajta!
A tornácon Valkai Józsi és a Gye­

rőffy úrfi rohannak öreg Varjú Já­
nosra, kezükben a nehéz puskák.

— Huj ! . . .  és Varjú János hanyat- 
bukik, le a tornácgrádicsán a hóba.

— Csapd a lovat! — és a szánka 
megsíkamodik, ki a kapu felé.

A pajták mögül akkor ugató, fe­
kete árnyékok száguldanak elő és 
reávetik magukat a kapuból előre 
gomholyodó katonákra. Lövések is 
villannak, dörrennek és veszettül szi­
laj órdítozás. A szánka nagyot döc- 
cent és megállt: egyik ló elbukott.

— Ide, ide, katonák, itt a fejede­
lem!

A kapuból is, a hátulsó udvarból 
is emberek igyekeznek a szánka felé 
A másik szánka is az úrfiakkal és 
vadászokkal odaér.

— Hamar fiúk, át kell emelni az 
urat.

Az urak a földön állanak és fede­
zik a fejdelmet.

— Ide, ide, katonák! Üsd, vágd!

L áng csap fel az udvar végén. 
V alaki üszkött v e te tt a lárm afába 
és a szurkos szalm án végig fú t a 
láng a  fenyőszál tetejébe. Veresen 
lobogó fényesség árad  a  vadul go- 
molygó udvaron szerte.

A p a jták  felől Gáspár kanyaro ­
dik elé futva* nyom ában egym ás­
m elleit a két Botos testvér, kezük­
ben puska. A V arjú  fiú széles, hosz- 
szú sizablyát csóvál a feje felett és 
ordit:

A katonák előtt pedig nagy u g rá­
sokkal tö ri m agát előre egy:

— Borbás, Vince, fiaim, u tánam !
Veszett versenyfutás: ki ér ham a­

rább a szánkához'? A katonák fel­
fel tartanak , Gáspár lefelé rohan.

— Jövök, apám, jövök!
A tornác m entén rohantában  Gás­

p á r ihegtorpan: a grádicson lefelé 
sarogly’ával jönnek nagy csendesen 
a vén Ilia  és asszonyúnokája.

— Mi az, I lia !
— Csak lassan, Szavéta, csak las­

san, ne félj! — m orogja a vén ember 
M ajd Gáspár felé dörmög: — A fele­
ségedet visszük. V ajúdik. I t t  nem 
m aradhat. V isszük hozzám . . .  Most 
emeld, S zav é ta . . .

A fiú szemét egyszerre ellepi a 
vér. N agyot szökik előre:

— Ebek, veszett ebek!
Aztán ott áll a szánka előtt. R á­

kóczi benne ül m ár, de közöttük 
M aksai, a várnagy.

—Fuss az útból, hadnagy, most 
nem te kellesz!

M ellberagadja a lihegő, tá to tt- 
száju katonát és kard jával az oda- 
ugró V alkai Józsira  sú jt. Az úrfi 
puskáját ta r t ja  védelmezésül m aga 
elé, a kard  elcsúszik ra jta  és vállába 
vágódik. E ltántorodik. a fiú és Gás­
p ár m ár ú jra  emeli kard ját.

Ekkor lő tt a  két Botos, m ajdnem  
egyszerre. Kabos ú r elbukik és egy 
vári vadász. A fejedelem védelem 
nélkül, a kard felemelve. M aga elé 
ta r t ja  karjá t.

Akkor kap ja  ki M aksai övéből a 
pisztolyt és Gáspár arcába süti.

(F olytatjuk).



PIHENEK!

Két kis domb.

Közöttük 
hangom: 
mint a fény 
remeg:

Álomlátó szegény vándorlegény
vagyok.

Pihenek.
(Jákfalva)

GONDOLKOZOM ÉS NÉZEM 
AZ ÖREG VADKÖRTEFÁT

Domboldalon
gondolkozom:
Jaj
mi lesz velem ?

' Álmaimban 
sok,
sok rajongás.

Hullámzóm: 
szüntelen.

Virágozni! ez a vágyam.

Jóságomért 
vájjon 
várhat-e ? 
koldusbot 
reám ?

Gondolkozom és nézem az öreg 
vadkörtefát

(Sajókaza)



FURCSA VÁGYAK

Furcsa vágyak támadtak ben­
nem !

Szerezni: 
aranyházat.

Gyűjteni: 
rózsát! 
violát 1

Szeretek
egy csodálatos leányt.
(Leányfalu)

NYUGTALANOK!

Nyugtalanok vagyunk. 
Szerelmesek vagyunk.

Aranyrigók 
fütyüljetek!

Mi fiatalok vagyunk.

Nyugtalanok! mint a tenger- 
Szerelmesek! mint a violák.

Pítymallatkor
harmatgyöngy
hull
reánk.

Aranyrígók 
fütyüljetek!

(Sajókaza)
SIMON ANDOR



I R O D A L O M  ÉS  M Ű V É S Z E T
Káin

Csanády György.

A Trianon u tán i m agyar történelem  egyik lap járó l való ez alábbi 
rövid h istória:

„Miskolc, február 25. A borsódmegyei Sajó kazán tegnap le tartóz ta tták  
.Simon A ndor írót, akinek nem rég jelen t meg egy verses kötete. Névtelen 
feljelentés tere lte  a  csendőrség figyelmét rá.. A házkutatás alkalm ával 
nagym ennyiségű bolsevista rö p íra to t és könyvet foglaltak  le lakásán. 
M ivel több olyan adat m erü lt fel, hogy a bányatelepeken erős kommu­
n ista  agitáció indult meg, m elynek élén Simon Andor áll, a nyomozást 
.széles körben fo ly tattják . (M agyar T áv ira ti Iroda.)

Letartóztatták a „HID“ kommunista agitátor főmunkatársát.
M iskolcról jelentik : Még a m últ hét közepén névtelen levélben figyelmez­
tették  a sajókazai csendőrséget,' hogy Simon Andor író, akinek nem rég 
jelen t meg egy verseskötete és ú jabban igen sű rűn  jö ttek  költem ényei a 
háromnegyedéve m egindult fővárosi szépirodalm i folyóiratban, a HID- 
ban, állandó kapcsolatot ta r t  fenn a bécsi vörös központtal. B ár köztu­
dom ású, hogy Simon Andor versei erősen szociálista ízűek, mégis illetékes 
helyen meglepődtek a különös feljelentésre. Azonban a csendőrség ház 
k u ta tást ta rto tt Simon A ndor lakásán és beigazolódott, hogy való tényt 
m ondott a feljelentő. Simon A ndornál ugyanis kosárra  való különböző 
kom m unista röp irato t, könyvet, tanu lm ányt ta láltak , olyat is, am it a 
vörösök bécsi központja kim ondottan agitációs célra bocsátott ki. A 
csendőrök a kom m unista sajtóterm ékeket lefoglalták, Simon A ndort le ta r­
tózta tták  és beszállították a miskolci ügyészség fogházába. A nyomozás 
tovább ta r t  még, am ennyiben több adat igazolja, hogy a  Sajókazán és kör­
nyékén levő bányatelepen erős kom m unista agitáció indult meg, am ely­
nek Sim on Andor állo tt az élén. A csendőrség szigorú nyomozást ind íto tt 
S im on Andor bűntársainak  kézrekerítésére. E lőrelátható lag  m ég több 
le tartóz ta tás várható.** (Uj Nemzedék, február 29.).

„Miskolc, m árcius 12. Simon Andor fiatal költőt, ak it a sajókazai 
csendőrség néhány nappal ezelőtt kom m unista agitáció g yanú ja  m iatt 
letartózta to tt, a debreceni vizsgálóbíró most szabadlábra helyezte. 
(M agyar T áv ira ti Iroda.)**

Az első és harm adik h ír t  a h ivatalos hírszolgálat teszi közzé, a 
m ásodikat az U j Nemzedék írja .

Az egész m agyar sajtó mellőzte úgy a letartóztatásról, m int term é­
szetesen a szabadlábra való helyezésről szóló h írt. Az egész m agyar sajtó 
;sem sokat tudo tt Simon Andorról, a  még ifjú  poétáról, a HID-ról, a m g
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ifjú  vállalkozásról, s arról, hogy Simon A ndornak versei jelentek meg
.a HID-ban. .

Az U j Nemzedék, m int lá tjuk  tudott, S am it tudott, m int latjuk 
nem  késett valam inő célok érdekében így használni fel.

Micsoda célok lehetnek ezek a célok? ki tudná azt megmondani. 
Irigység , bosszú, kártevés, elfogultság, kicsinylés? M indezt ki tudja, m ind­
e r re  ki kiváncsi?

Nem az em bert keresem én ezek m ögött a célok mögött. Csak hit- 
vúny  kis bogár egy ember, ezeknek a csonkam agyar céloknak roppant 
árnyékában. Nem keresem én az embert, aki ü tö tt és megszaladt, csak a 
bunkót nézem, s a kicseppent vért.

Az idétlen, prim itív  fegyvert, a HÍD kisgyerm ek fejéhez feleslegesen 
is súlyos, de könnyű gyakorlo tt kézzel forgatott, mindég jól bevált, s e 
tá jak o n  oly szokványos sajtóbunkót nézem, a  K áin  fegyverét.

Aki ezt a fegyvert használta, az nem m agyar, s nem is keresztény
Nézem a kicseppent vért, az Ábel vérét, mely odahullt a friss vako­

la tra . A vért, mely vára tlan u l és érthetetlenül buggyant akkor, m ikor 
az ember váll váll m ellett, kezében a vakoló kanállal csupa verejték, 
■csupa jószándék, csupa készség és áh ita t m unkában izzott.

Nézem a vért. J a j  hát hiába, hogy én csak terem teni ,csak dolgozni 
jöttem ? V ér kell, ököl kell, káromkodás, üvöltés kell a békéhez is, a 
m unkához is?

H á t nem lehet, még mindég nem lehet a föld e bús felén két kezzel, 
■egész lélekkel csak a  m unkáért m agáért dolgozni m ár egyszer?  ̂ E gyik 
kezünk m indég a kardon, egyik szemünk mindég a szomszéd torkán?

H át még m indég ellenségként álljon szemben ebben a m eghasonlott 
országban az Uj Nemzedék és az uj jnemzedék? Mik lehetnek az Uj Nem­
zedék céljai, ha  azok szemben állnak az uj nemzedék céljaival* És hogyha 
szemben állanak, lehet-e akkor mindkétféle cél m agyar és keresztény?

K i segít m inket súlyos hivatásunkban, áldozatos m unkákban? 
M agyar társadalom ? K eresztény sajtó? Hol van, ha  van még m agyar tá r ­
sadalom  és keresztény sajtó, ha  az, amelyiknek elsősorban kéne annak 
lenni, sem az?

Mi, akik vagyunk a m agyarság jövendőjének ügye körül, s vagyunk 
még egykét tűzbebámulók, úgy élünk itt, m int kisebbség az idegen láva, 
ro thadás közepén. M aroknyi jószándék, tisztaság, erő, s kimondom — m ert 
e za legitéletkihivóbb — tehetség, tehetség, s ime minden h iába így mert, 
am i nappal épül, lerontják  estére.

E lég a gyanú  egy m egvillanása, s a fázós lelkű püspöke lem ondja 
az előfizetést. E lég egy árnyék, s a tegnapi m agyar irodalom egy kényes 
zászlós u ra  pallosjogán mond ítéletet a HÍD minden m ivolta s jövője, felett 
hetediziglen.

E zt a lapot, a HID -at, csinálni annyi álm atlan  éjszaka, annyi áldo­
zat, annyi megalkuvás, annyi zokogás, annyi ragyogás, annyi nyomor, 
anny i tékozlás és akkora küldetés, hogy millió gyanú, gáncs, rágalom , tőr, 
ítélet, börtön, m ind suviksz ahozképest.

H a császár lennék, nem tudnék császárabb lenni, m int így  sárra l 
kenve, orvul leütve, m agam ra hagyatva s mégis élve, csakazértis élve

a HÍD



Komáromi János kisvárosa
Kom áromi János nótás ember 

M agyar próza, mely valahogyan 
a dalból indul növekedésnek, a 
dal néha nemcsak hangulatot, ha­
nem k arak te rt is ad. Még kom- 
pozoeiójára is végzetes hatása van 
a  nótának. S az asszonyai milyen 
dalosok, milyen melódiaszerüek, 
sors és dal bennük nagyon egyek.

Kom áromi eposza felvidékről 
mesél, benne él felvidék kisvárosa, 
mely még a K árpátoktó l kap hűvös 
leheleteket, de m ár a m agyar síkok 
is féléje nézdegélnek. Érdekes kis­
városok nőttek itten  s igaza van 
Kom árom inak mindegy, hogy m i­
nek nevezzük. K iváltképpen össze­
torlódott s összetartozó családot 
alkotott bennük a m agyar lateiner 
a  felvidéki kisnemesek unokái, ez 
a kissé, vagy nagyon könnyelmű, 
kalandosvérű, nagyizgalm ú nép, 
ki lelket lehelt az apró városokba s 
úgy érezte, ki szebben, ki szürkéb­
ben, hogy az élet melódia.

Losonc, Rozsnyó, Léva vagy Ri­
maszombat, m indegy, kalandos, ro 
m antikus emberséget, százízű em ­
berstílust küldött valam ennyi, 
méginkább Sáros s a keleti tájak , 
hol hősi szín is könnyen k ip iru lt 
ebben a rom antikában s egy kis 
borra] m indjárt „Esze Tamás ko­
m ájának" tud tuk  m agunkat. Ez a 
furcsán növekedő hum ánum  al­
kotja Kom áromi minden epikai bo­
nyodalm át. S az eposz izzító for­
dulóinál mosolyog, vagy könnye­
zik Kom áromi János: nézzétek m i­
lyen szép melódiák az emberek, 
csak simítson, üssön h ú rja ik ra  az 
élet.

Különösen éltek ezek a kisváro­
sok 1914—15-ben s utána, m ikor alig 
messze harctér le tt M agyarország. 
Az emberék úgy érezték, hogy a 
halál előtt nótázni kell, egyre u taz­
gattak  a tisztek s a fiatal arcok mö­
gött távoli halál leselkedett. Szinte 
hatalom  le tt bennünk a tragikus, 
búsongó nóta, véle tűn tek  a lányok 
s a h ittel, hegy szomorúnak kell

lenni m ostm ár m indörökre. Mind­
nyájunknak van egy ilyen kisvá­
rosa, ha  m últúkba nézünk, olyan 
tisztán mosolyog ránk, m int egy 
táj, m int egy régi arckép. S K om á­
romi Jánosnak, úgy látom, ez a k is 
város a legigazabb tája,

E  melódiától m ár csak néhány 
lépés a kuruc-nóta s felemeli fejét 
a talpasok víziója, előtörnek Ma­
gyarország trag ikus méhéből; a  fel­
vidéki rom antika, kalandosság öreg 
gyökereihez tér. I t t  vannak az a r­
cok, kik minden reájuk  emlékeztet­
nek: a kozákok, Kelet-M agyaror- 
szág szekeresei. A zután dühös 
nagyapák elporladt arca, a terek, 
miken a kuruc-táncot rop ták  va la­
mikor. M ilyen lágy, melódiás v ilág  
nyílott' a m ának ezekből az öreg 
sebekből. Ez Kom áromi m ásik em­
lékrétege s jóval töredékesebb, m int 
a tegnapi felvidéké, a tegnapi kisr 
városé, melynek olyan tiszta  emlé­
ket terem tett. (Zúg a fenyves. Régi 
szerető).

Kedvelt képe Kom árom inak a 
sürvedés, m egállás ez és szomorú­
ság .olyan mély, olyan régi, m int a 
megkötött, m ozdulatlan domboké, 
hegyeké. Ez a szomorúság ta lán  a 
legszebb felvidéken s m a m ár tá- 
volbam utatóbb a szépséges k u ru c  
dühnél is. Kom áromi úgy érzi, 
hogy a szerelem s minden örökifjú 
élnivaló a szomorúság ködén, vizén 
indul célnak, melegségnek, világos­
ságnak. Ebből szövődnék K om á­
rom i szerelem-bonyodalmai, m e­
lyek olykor m ár sablonosak. A zt 
hiszem, egy asszonyt keres, ta lán  a  
Régi szerető testvérkéje s a  Zúg a 
fenyves Terije közelítette meg ed­
dig leginkább. Az ő asszonya a  sze­
relem  és szomorúság játéka, a  fé r­
fiösztön m egzavarja, í r t ja  és ú jra ­
terem ti s még sem lesz ura, idő kell 
az asszonyig, távolság kell, szinte 
fél világot kell bejárnunk érte. íg y  
növekedik a vidéki lyány hatalm a 
s vájjon az élet, háború, Doberdó, 
őrület játszik velünk s élet-halál
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színeiben vergődik, röpköd a szere­
lem, vagy az asszony játszik át 
m indenen s az őriiiet játékain  át- 
ragyog egy tisztább játék, asszony-

ném elyütt k ritikátlanu l dicsérget- 
tek Komáromit, m ásutt elnéztek fö­
lötte, vagy legjelentéktelenebb 
könyveit tapogatták  meg. Megérde-

u jjak  pergetik, kik az Istentől ta ­
nulták? Kom áromi ta lán  nem is 
tudja, hogy milyen mélységek fe­
le tt jár.

Nem szeretem az irodalom politi­
kát, m ert ez nagyon gennyes daga­
nat M agyarországon s m ár m ajd­
nem a gyom rában van a m agyar 
k ritik a  is. De ő az oka, hogy míg

melné m ár a kritikát.
A túlságos tömeg-termelés ny il­

ván á r t neki. De vannak igen szép 
mondanivalói. Nála az igazán nem 
számít, hogy ninesen új regényfor­
m ája, van különös mesélő h ang ja  s 
gazdag- emlék-rétege, szép m un­
kát üdvözli ez a kisded írás.

Esztergom, 1928. március.
Fája Géza.
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Harsányi Kálmán írásai
(Győző Andor kiadása. 1828.)

Vannak írások, melyek távol es­
nek a m indennaptól s amelyek fino­
mak, m int valam i régi boltíves szo­
ba alkonyhangulata. írások, m elye­
ket nem lehet a kávéház, vagy villa­
mos lárm ás em berzajában olvasni, s 
am ik néha-napi csendes estéket k í­
vánnak ahhoz, hogy m egérthessük 
író jukat.

Ilyenek H arsányi K álm án írá ­
sai is.

A rég i klasszikus vizeken evező 
ember m ondanivalói ezek.

A ki szenzibilis lélekkel menekül 
elm últ napok felé, m elyeket m ár 
m egszépített az idő és csodálatos fá- 
tyo lall vont be a m aradandóság.

Hiszen tudjuk, hogy a  m últ m in­
dig szebb m int a  jelen és hogy a 
napok is élnek és m eghalnak és e 
hyalo ttakró l — akárm ilyen is volt 
lepergetett életük nem  szabad sem­
mi rosszat írn i. T alán épen ezért 
tartozik  e legsikerültebb írása i közé 
„D rám ai m in ia tűrök '1 című kötete, 
m elyben négy rövid színdarab fog­
laltatik . A lgtöbbjét ism erjük, hi­
szen m ajdnem  valam ennyit előad­
ták a  színházak és túlságosan iro ­
dalm i voltuknál fogva azonban 
több-kevesebb sikerrel.

P á te r Benedek ny itja  meg a  sor­
rendet és finomságával, kidolgozott 
nyelvezetével asztetikai szempont­
ból is az elsők közé tartozik. Olyan 
irodalm i ötvös mű, am ilyen csak 
nagyritkán  születik boldog p illana­
tokban s amely pedig sokára éri 
meg azt, hogy fölébe kerüljön talán  
szászorta nagyobb sikerű fércm ű­
veknek. Ugyanez áll „A tyamester" 
és az ,E,squilinuisi temető" című mi- 
m iatü rrő l is, melyekben rövid olda­
lakon tá r ja  fel a  legőszintébb ér te­
lemben vett „ember" árny  és fény- 
oldalait, Különösen mély e tra g i­
kum  az Atyam esterhez, mely a m a­
g y ar reneissanceban játszódik és 
p illanatny ilag  tá r ja  elénk azt a szo­
m orú indító okot am ely ennek a

nagyszerű művészi megindulásnak 
gyors összeomlására vezetett. Nem 
korhol, nem fedd, csak m int valam i 
őszi délben mesélő öreg bölcs hu l­
la tja  a nagy tragédiákról szóló sza­
vakat. Meliciózus csendes sorok, 
igazi művész mondanivalói.

A gyűjtem ényes kiadás egyik vas­
kos kötete H arsány i K álm án egyet­
len regénye a „Kristálynézők".

Különös a cím s ta lán  kissé fu r­
csa a tartaom  is, mely némi közös­
séget tartogat az okkult tudom á­
nyokkal. A m ellett irányregény s 
ha nem íródott volna az „Elsodort 
falu" előtt, könnye szabódezsőizmus- 
sal vádolhatnók a regény mezején 
egészen idegenül mozgó írót.A  re ­
gény szereplői nem a  földön, hanem  
az ég és föld között mozognak s tú l­
ságosan teatrá lisak  ahhoz, hogy 
csak egy p illan a tra  is egérthessük 
őket. Különösen a  főhős, Fábián. A 
m ai regény — akárm ilyen vaskos 
legyen i s —  a leegyszerűsített em­
bert kell hogy ad ja  m inden politi- 
kusság nélkül.

Abefelé élő, őszinte em bert — az 
őszinteséget az elemzés á lta l mezte­
lenre vetkeztetett regényalakra é r­
tem  — aki nemcsak valam i nagy 
színháznak, hanem a  rettenetes ke­
gyetlen folyó életnek nézi a  világot.

Hogy a k ristá ly  nézők szerzője 
nem regéyíró, hanem szosrosan a 
színházhoz tartozik, azt mi sem bi­
zonyítja jobban, m int az. „Ellák" 
nagyszerűsége, am iről most, annak 
ide jé m egjelent annyi elismerő k r i­
tika u tán  nincs m it ú jabbat írni, s 
am iről csak annyit jegyzek meg, 
hogy nagy hibát követ el a  Nemzeti 
Színház akkor, m ikor teljesen mel­
lőzi H arsányi e legjobb drám áját.

A könyvsorozat utolsó kötete a 
„Színházi esték", melyben az utóbbi 
években játszott darabokról í r t  k r i­
tikáit gyű jtö tte  össze a szerző. Ér- 
Értékes és szükséges könyv minden 
színházlátogató ember számára.
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mert egy olyan ember véleményét 
olvashatja benne, akinek — van is 
véleménye, m ert ez a k ritik a i gy ű j­
temény nem cuspán napi k ritikák  
halmaza, de d ram aturg iai tanulm á­
nyok, drám aesztétikai eszm efuttatá­

sok tárháza. — A kiadótulajdonos 
term ékeny ku ltú r feladatot teljesí­
te tt m ikor k iad ta H arsányi K álm án 
m unkáit.

Fiala Ferenc.

JSülcy Béla: Fali szőnyeg
UME kiállítása a nemzeti szalonban.
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Asztalos Miklós dr.: Kossuth Lajos kora és  
az erdélyi kérdés

Az erdélyi kérdés újabb művelői 
az 1918. u tán  terem tett új helyzet 
által ind ítta tva , revizió alá vették 
többek között a M agyarországgal 
való unió gondolatát is. K iindulva 
abból, hogy E rdély t m ú ltja  és sa­
játos geográfiai helyzete ütközőterű­
letté te tte  a két fa jta , a m agyar és a 
rom án között s hogy Erdély  állan­
dóan erősebb nyugati, vagy keleti 
szomszédjának érdekkörébe volt 
kénytelen kerülni, k iindulva ebből 
az alapelvből Gyárfás E lem ér elju­
to tt addig, hogy az unió szükség 
szerűségét kétségbevonja.* Asztalos 
dr. könyve m ár csak azért is érdek­
lődésre ta r th a t számot, m ert az 
utóbbi évekbeli ő volt -az, aki az 
erdélyi kérdéjs történeti m egvilá- 
sához a legtöbb adalékkal já ru lt 
hozzá.

M unkája, , az unió gondolatának 
fejlődése és győzelme tekintetében 
alapvető összefoglalá,s. Gyárfás 
E lem ér tö rténe ti rom antikájával 
szemben, am ely főleg az unió gaz­
dasági következményeit emeli ki, 
— bár az idevonatkozó következte­
tést Asztalos az olvasóra bízza, 
az unió történelm i szükségszerű­
sége domborodik ki.

Közvetlenül, m ár a bevezető rész­
ből szembeszökően kiütközik, hogy 
az unió gondolata 1790-ig komoly 
form ában szóba sem kerü lt és hogy 
az unió eszméje 1830. u tán  is főleg 
korszerű és túlnyom ólag anyaor­
szági hatások a la tt diadalm as­
kodott.

E rdély azt a hivatást, melyet 
m int a m agyar állam  keleti védő­
bástyája  a középkorban s később 
m int a  m agyar faj fennm aradásá­
nak biztosítéka a német-török 
nagyhatalm ak között, elfoglalt, be­
tö ltö tte s az abszolutista korban, 
midőn az összes m agyar erők tö­
m örítése és a nemzeti állam  k ialak í­
tása  lehetett m ár a  cél, — az er­
délyi tudat gyengülése, a leopoldi

diploma látszatintézm ényeinek a  
bomladozása, a rom ánság szám beli 
megnövekedése és ön tudatra  ébre­
dése következtében, az erdélyi, 
nagyfejedelemség a m aga an tide­
m okratikus alkotm ányával fenn­
ta rth a tó  m ár nem volt. A  h iv a tásá t 
betöltött E rdély m ár m egérett az  
unióra. Az emberi jogok h a jn a lán  
élénk antagonizm usként kellett, 
hogy hasson a rendi előjogokkal 
felruházott három  nem zettel szem­
ben az abszolút többséget képező ro­
m ánság alkotm ányon kívülisége.

Az erdélyi m ag y ar tu d a t m in d ig  
a m agyarság egyetem es tu d atán ak  
alkatrésze volt. A nnak gyengülése 
szükségszerűen a m agyar fa ji  össze- 
tartozandóság érzését kellett, hogy 
növelje. A rendiség, am ely a  nem ­
zet fogalm ába belesodorta az állam  
területén élő összes állam polgáro­
kat fa jra  és felekezetre tek in te t nél 
kül, u ta t kellett hogy nyisson a  szü­
letési előjogokat eltörlő liberaliz­
musnak, amely az állam polgári tu  
dat fölé helyezte, a fa ji és nyelvi, 
a ku ltu rális  kapcsolat tu d a tá t. A z 
erdélyi m agyar fel kellett, hogy ol­
vadjon az egyetemes m ag y ar-ág ­
ban.

H a az unió gondolat a lap ja it ku ­
tatjuk , tehát az erdélyi tu d a t elerő t­
lenedése mellé oda kell, hogy á llít­
suk a m agyarság nacionalista  tu ­
datának erősödését. A  nem zetiségek 
ébredése azonban egyetem es je len­
ség volt és jellemző dolog, hogy az 
unió vezére, W esselényi nem  a  ro ­
m ánság öntudatraébredésétől ta r t ,  
hanem épen a m agyart és rom án t 
egyarán t elnyelő szláv és germ án 
á rad a tra  m u tatva  hangsúlyozza a 
nemzeti erők egységesítésének szük­
ségességét.

Gyárfás E lem ér szám ításon k iv ü l 
hagyja azt, hogy az önálló Erdély:

*) E rdélyi problém ák 250 sk.



nem  a nemzetiségek hazája volt, ha­
nem  vissza a  középkorig m indig a 
magyar faj biztosítéka -volt, előbb 
Kelet* majd a  törökök ellen. Érdél 7-  

nek azonban nemcsak hogy ez a  hí 
yatása szűnt meg, hanem a X V III. 
század folyamán m élyreható belső 
átváltozáson is átesett. A történeti 
kutatások kétségtelenné teszik, hogy 
■a románság a  T isza-balparti síksá­
gon, tellát E rdély t körülövezve, csak 
a XVIII .század folyam án helyez­
kedik el s hogy beszivárgása csak 
1658. után, a  M aros völgyének pusz­
tulásával ölt nagyobb m értéket, de 
még 1700-ban sem  ju t Erdélyben ab­
szolút többségre. A tervszerű H abs­
burg telepítő politika és a  rom ánság 
állandó beszivárgása eredményezik 
azután azt, hogy a m agyarság 
1787-ig az összlakosságban 39.1%-ra 
csökken. Azok a szempontok tehát, 
amelyek a  fejedelemség korában a 
nem zetiségpolitikát irány íto ttták , az 
1790. országgyűlés korabeli E rdély­
ben már az idejüket m últák. Az 
unió  az erdélyi m agyarság számára 
époly létkérdés volt, m int am ilyen 
létkérdés volt az anyaországi m a­
gyarság töm örítése az ellen az u ra l­
kodóház ellen, am ely a  m agyarság 
e rő it évszázadokon át sorvasztotta 
ugyanakkor, midőn a  nemzeti k i­
sebbségekkel szemben protekcio­
n is ta  po litikát folytatott.

A  szászságnak az unió nemcsak a 
zárt neüizeti lét megszűnését jelen­
tette, hanem  egyúttal azt is, hogy 
gyenge szaporasága m ellett fel kell, 
hogy vegye az egyenlőtlen küzdel­
met eddigi jobbágyaival, a szász szé­
kek terü le tén  abszolút többségű 
románsággal szemben. A székely- 
ség és m agyarság  egy része nem 
annyira az erdélyi állam alkotó t u ­
datot féltette, m int inkább a v e­
szendőbe menő privilégium okat fá j­
lalta. Az unionisták  nem zetpolitikai 
és gyakorlati m egalapozottságával 
szemben, egy Wesselényi, Kossuth, 
Deák, Kem ény Dénes, Bethlen J á ­
nos, Kem ény Zsigmond nemzedéké­
vel szemben az uniónak nem volt 
komoly, számbajöhető ellenzéke.

Az unió m egvalósulása forduló­
pontot jelent. K ossuth és az ellen­
zék m egvalósította az egységes nem­
zeti államot, de m ár nem volt ideje 
a nemzeti kisebbségi kérdés megol­
dására. A szászság jelentősége a 
századfordulótól kezdve csökken, a 
súly az ön tudatra  ébredt és népes 
rom ánság kezébe csúszik át. A födé­
mét eddigi jobbágyaival a  szász szé- 
rációs m egoldási az évezredes ma­
gyarság  elveti, de v isszau tasítja  az 
önálló nemzeti álam m á serdült ro­
m ánság is.

K ossuth Lajos népszerűsége árán  
elmegy egészen a  konföderáció gon­
dolatáig, ezt az álláspontot azonban 
m ár sem a m agyar, sem pedig a ro­
m án im periálizm us nem oszthatja,

Az 1848. előtti Erdély elaggult, 
tú lélte m agát. E gykor az volt a h i­
vatása, hogy a német és török nagy­
hatalom  között E ris  alm ája legyen; 
most a m agyarság és a rom ánság 
küzdő területe.. A régi Kelet-N yu­
gat vízválsztója, fajok ütközőterü­
lete lett. Az utolsó két századon belül 
megerősödött, az 1918-ban hatalm i 
tú lsú ly ra  ju to tt rom ánság nemzeti 
kisebbségből állam alkotó nemzet s 
az erdéyi m agyarság nemzetből 
nemzetiség lett.

Az 1867 u tán  m egértetlenné vált 
erdélyi kérdés a m agyarság legsú­
lyosabb problém ájává fejlődött s 
ta lálóan idézi dr. Asztalos könyve 
végén a megöregedett K ossuth sza­
vait, hogy: „a m agyar anyákban van  
a magyar jövendő. A z erdélyi 
kérdés jövendőjének m a is az a 
nyitja , am it az öreg K ossuth  mon­
dott, hogy m ennyire adják át fiaik­
nak az erdélyi m agyar anyák a 
nem zeti ötudatot."

Asztalos Miklós dr. értékes és a la­
pos forrástanulm ányon felépített 
m unkája vonzó és érdekes leírásban 
a mának, a  m agyar közönségnek 
Írato tt. Alapos bevezetésben ism er­
teti az unió gondolatának felvető- 
dósét és elégtételt n y ú jt annak a 
W esselényi Miklósnak, aki a reform  
korszak egyik legértékesebb és leg­
komolyabb, látnoki vezére volt s kit
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a m últ századi tö rténetírás a dema­
góg színében festett le. Lépésről- 
lépésre építi fel K ossuth felfogásá­
nak fejlődését mely egy ideig Wes­
selényitől nyer irány ítást, hogy ké­
sőbb események sodra elválassza 
egym ástól a két lánglelkü vezért. 
Érdekesek azok a megjegyzések, m e­
lyekkel a szerző az orosz intervenció 
előzményeit vázolja, amelynek fő 
okául nem a detronizációí, hanem  
Bem sikereit ta rtja , mely az oroszok 
szám ára közvetlen veszedelmet je­
len tett ,mert a K árpátokon belül 
győzedelmes m agyar forradalom  át- 
csapással fenyegetett Lengyelor­
szágba és Moldvába egyaránt,

A vaskos 45 lapot igénylő utolsó 
fejezet az em igrációban levő Kos­
suth Lajos tá rg y a lása it és az unió 
végleges m egvalósulását 1867-ben í r ­
ja  le. A m unka legsikerültebb része 
annak első fele, amely az uniónista 
mozgalom kialakulásával foglalko­
zik s ebben a tekintetben újszerű, 
összefoglaló betekintést nyújt. E n ­
nek a könyvnek és a szerző előbb 
m egjelent tanulm ányának alapján 
érdeklődéssel tek in tünk  jövendő 
m unkássága elé.

D ivatos közhely kapcsolatot von­

ni a nagy háborús és forradalm i 
m egrázkódtatások és a tö rténe ti 
irodalom  fellendülése között. Ennek, 
a nyom át m inálunk h iába keressük 
és mi tagadás, sok intézetünk és 
m esteri bürokráciánk között, a  régi 
történész gárda hiába tek in t k ö rü t 
u tánpótlás után. Merész fo rdu latta l' 
v isszajutottunk a m ultszázad ele jé re : 
m últ század elején előrehaladtunk: 
m a szakm unkát csak egyéni: riz i­
kóra lehet kiadni és nap ja inkban  a  
történész sa já t erejére van  u ta lv a  az. 
idegen ideológiát továbbító kiadók 
Scyllája és a ku ltúrfölény n y ú jto tta  
m indennapi kenyér Charybdise kö­
zött. Annál tiszteletrem éltóbb egy­
részt a „HíD“ áldozatkészsége, m ás­
részt a könyv író jának  k ita rtá sa , 
mellyel ezt az érdekes könyvet a  kö­
zönségnek hozzáférhetővé tette.

A könyvet a pécsi H aladás nyom ­
da r. t. á llíto tta  elő ízléses külsőben. 
Dr. Asztalos m unkája nem csak az: 
erdélyi kérdést érdeklő m inden m a­
gyar ember szám ára nélkülözhetet­
len forrástanulm ány, hanem  egyú t­
ta l érdekes olvasm ány is, m iért is- 
olvasóink szíves ügyeim ébe a ján l­
juk.

Szász Béla dr..

Győry Dezső: Uj arcú Magyarok
(V  oggenreiter kiadása, V  ersek.

Berlin, 1927.)
Győry Dezső onnan indul, ahol 

szűz tisztaságban izzanak a dol­
gok: a földek, a bányák, a gyárak 
öléből . . .
„a megrozzant kis kertkapun belép- 

[tem  és kiléptem ,“ 
T ragédiákat is üde szín vesz kö­

rü l akkor, ha a lélek valam i alkotó 
m élyről zsibong fölfelé.
„lefagy a pásztor gyönge rozma­

rin g ja ,"  
Poézise a néperő revelációja. 

„elbámulják a rokkant utcaseprőt, 
ahogy tempósan ortózza a füvet"  

Nyelve gazdag. M onum entalitá­
sában komor, nehéz, de új, eleven,

latos és ta rk a  ú tjá t."  A megindula 
büszke, merész, szinte határtalan, 
nedves rügyekkel. Nem daloló, nó- 
B árkit, akiben él egy jobb jövő hite 
tázó, hanem : him nikusi Lendülete 
ellenállhatatlanul sodor előre: 
„Utolsó vasalt rongyaim  ve tem  s

[v a g y u n k t
Győry Dezső igazi költő, aki az 

egész v ilág  előtt lobog, mert hisz 
elképzelhetetlen hatalmasabb kitel­
jesedés, m int az, am ikor egyetlen 
szárnycsapás az egyetemességet sú­
rolja.
„Ki gondja az, hogy é r té k e k

[vagyun?
már messze tő lünk m inden alm afa“  

F a jiság a  bizonyára nem fog korlá­
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tokát ácsolhatni soha. Ez csak szép,
buja, tápláló gyökere.
„ősi ízt érzek még a borban, kószálok 

[kakukfüves erdőn."

Itt-o tt kaotikus, m intha babonás, 
kísértő konfliktusok törnek, zúznák 
néha.
„Perseg a szú . . .“

Szerelm e1? Tépelödö. F riss  és 
mégis alig m utatkozik benne a drá-

ga, meleg indulat, ami oly közel b ír­
ja  hozni a  rózsát, a violát, hogy k i­
nyílik  a  vegetáció boldog mámora. 
„értedhulló, égő ritka  könnyet: nem

látsz . . . becézlek, vidítlak, édes 
[aranyom, te."

Fejlődését figyelni öröm lesz! 
Budapest.

Simon Andor.
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Simon Andor: Törregáhitat

T öm egáhítat a címe Simon A n­
dor második verskötetéinek, melyet 
most adott ki az Amicus. U gyanazt 
a  természetben fogant derűs élet- 
szemléletet szólaltatja meg ez a 
könyv, m int a P an d ára  folyóirat ki­
adásában tavaly  m egjelent Álom­
föld. A kkoriban Móricz Zsiginond 
azt írta  a fiatal sajókazai költőről a 
N yugatban: ,.És ha ez a költő sose 
szólal meg többet: akkor is el­
végezte dolgát. Álomföldet ny ito tt 
m eg a m agyar lírában." Simon A n­
dor versei közelebb hozzák a nagy 
titko t: az Álomföld több, m int líra, 
több m int tiszta  vágy. Az Álomföld 
a föltörekvő földszagú töm egkul­
tú ra  csodálatos ígérete. Bontakozó 
pompás valóság.

Simon Andor életszemlélete szü­
lőföldjének sajátságos ízeiből és 
mélységeiből fakad. A h a tárta lan  
term észetet a borsodi erdőkben fogja 
fel és sajóvölgyi bányászok kemény 
m unkásnépe közt forogván: bennük 
érzi m eg az egészséges m agyar jö ­
vőt, az izmosán Ígérkező új tö rténel­
mi osztályt.. Olyan népréteg ez, 
mely a modern civilizció előnyeit 
paraszti őserejébe, talajos gondolko­
zásába tudja emészteni és feltartóz­
ta th a ta tlan  term észeti következe­
tességgel nyomul fel m indeüttt a 
kibontott munka, a többtermelés, a 
vakító boltozatok és tágasságok ha­
talm as emberi program jába.

N ekünk mindenre van erőnk
Törődtünk és zúzódtunk
ólomöntő éjszakák alatt.

A faj legbensőbb, egészséges 
eresztékeiből fölfelé igyekező osz- 
tályerők őstisztaságú egységes kul­
tú ra  lehetőségét hozzák magukkal. 
K orunk civilizáló polgári törekvé­
sei tulajdonképen ennek az új kul­
tú rának  az ú tjá t ágyazzák, m ert 
önkéntelenül is az új életform a k i­
hozatalára fogantatják  meg az a la ­
csonyabb sorsból m agasabbra irá ­

nyúló népvándorlás eleddig szűz, 
barbár tömegeit. Simon Andor in- 
tellektualizm usa m ár falusi vérének 
természetes parancsából is odaveti 
m agát ennek a parasztian  erős m un­
káskultúrának. A költő kortörténeti 
és irodalm i tájékozottságát, sőt: is­
kolázottságát p im itív  költészete sem 
tu d ja  ugyan eltagadni, de ez az in ­
tellektuális lélek az egyszerű ver­
sekben odaadó vágyakozással széj­
jelterü l és ősi elemeire bomlik. 
Egyszerű, m int a visszahulló fa, ha 
földdé válik. Ez az odaadás nem­
csak az új honfoglaló népnek, a 
m unka osztályának, hanem: am i ez­
zel valahol nagyon mélyen egybe­
vág, a természetnek ;s szól.

Most a gyém ántnál is ragyogóbb  
a két szemem! . . . 

de ha minden áldott nap látásától 
vakulásig búvom a könyveket: 

félek!!
egyszer örök sötétség borúi majd 

reám.
Nem,
nem olvasok többé.

A  reggel aranyvörös kapuját át 
inkább mindég kiballagok ide 

s a gyüm ölcsfák tövéről 
irtom,
irtom  a vadhajtásokat.

Az intellektualizm us ind iv iduali­
záló útjának há ta t fordító ember 
széthányt szabadjára eresztett lel­
kén és költészetén keresztül ny ilai­
nak az emberi tapasztalás ősi tö­
megsejtései a természet és az ember 
csodálatos egyszerűségű kapcsola­
táról. H arm atos csillogással verik 
át kocsányukat az elomló lelken az 
erdei gyermekemlékek,

Örökzöld erdők élnek bennem: 
friss csobogókkal 
és tavaszi fénnyel.



Gyermekkoromban
sem m it sem szerettem  úgy,
m in t
beleállani az éjszaka vizébe 
és az estcsillag tűzjá tékát nézni:

a dombok fölött . .

A természet bő egészsége csordul 
ki minden frissen egyszerű soron. 
Nem is költészet ez m ár, hanem  az 
erdő, a mező, a  föld, a csillagos ég 
tünem ényesen üde felvillanása a 
szavak ősi titokzatosságú te s tv é rrit­
musában. A hegytetőn g y ú jto tt tü ­
zek, a frissen ny ílt pipacs, a hul­
lámzó búzavetés, a fölbontott föld 
szaga csap ki a hangokból. Simon 
A ndor ujjongó látom ással kiéízi a  
jazz-band fojto tt és sikoltó zenéjé­
ből is a term észet felfakadó emberi 
zam atát és hódoló barbárként ün ­
nepli a rádió hatalm át. N yito tt ér­
zékű, ős valóságú ember, új egész­
séges világ boldog hírhozója, aki 
nagy visszaajándékozással fö ltárta  
m agát a term észetnek és a természet 
átzuhanó erői között a  paraszti 
m unkásság dübörgő közeledésének.

M inden erdőben aranyzöld a csönd 
és
lelkűnkből 
m indenütt 
kibom lik  
az újuló világ.

Ezeken az erdei tisztaságú, földre 
boruló írásokon á t kell, hogy üssön 
a fölfejlődő term észeti r\ép m etafizi­
kája : a  töm egáhitat, a  töm eglíra 
egyszerű ütem e is. Simon Andor 
szabad jára  hagyott költészetébe a la ­
kító erővel behatol a népiélek és 
vérbeli népdalok buggyannak a mo­
dern író ajkán.

Keblecskéit: ha szeretne! 
behinteném  
harmattal.
A lkonyatkor: 
m in t az álom

kerülgetném
vágyam m al.

Ezt az „Örömömben" című versi­
két Sajókazán a  legények m aguktól 
a nótás a jk u k ra  vették. Nagy kor- 
forduló váltó tünete ez. A befelé 
m élyült líra, finom idegzetek hang­
ta lan  zenéje, láza, íme visszatér a 
kifakadó természetes dallam  ősi 
csörgedezéséhez.

Az egym ásbakarolt parasztság és 
m unkásság új történelm i osztálya 
olyan töm egkultúrát hoz á lla ti ideg­
zetében, m elynek alakító  eleme a 
vérből és földből adódó fa ji erő. 
Nem is a polgárság gyökértelen 
nemzeti államszemléletének fölfris­
sítése, hanem  egynegyedül ennek az 
osztálynak a kibontakozása jelent­
heti a  nagy m agyar megújhodást. 
Simon Andor írásaiban  sehol sem 
fordúl elő ez a  szó hogy: m agyar. 
Mégis nagyon m agyar írások ezek, 
m agyarok a  bennük fölbukkanó m a­
gyar erdő és mező, a  természetes 
nyelv és a népköltészet ősi erejével. 
Az egyszerűség, a nyugodtság, a 
plasztikus szemlélet, a  népdal nem 
az elm aradás vetülete az analizáló 
differenciált zűrös korban, hanem 
egészségesebb építés m arkos lendü­
lete: haladás. A fa ji erő nem m ú­
zeumi .hanem közéleti m egnyilvá­
nulás.

Most azonban m indannyiunknak
harcolni kell!
harcolni
a nagy kertvárosokért, 
ahol majd nyugodalmas házak mo­

solyognak . . .

A Föld ébresztését Ady Endre 
prófétahangja esa ttan to tta  el:

„Csak nyújtózz és riad j föl .homlo­
kod hideg verejtékét töröld le néma 
— hökkenőn s aztán szemeid nézve- 
nézzék az Isten t s egyéb találás id, 
en-szépséged s a boldog békék csodá­
latos és ta rk a  ú tját."  A meginduló 
föld és vér, az új történelm i vágy 
a barbár osztály költője azonban 
csak K assák Lajos irodalm i fo rra­
dalm a u tán  jöhetett.



Simon A ndor irodalm i működésé­
nek kezdetén K assák L ajos legszű­
kebb környezetébe artozott. Lakó­
tá rsa  is volt Bécsben az irodalm i 
forradalom  vezérének, és a Ma fo­
lyó irat hozta le első verseit. Köz­
vetlenül érin te tték  tehát azok a szel­
lem történeti események, melyek a 
m egsokasodott élet parancsára el­
to rzíto tták  és szétvetettók á  költé­
szet, a  beszéd, a zárt egyéni harm ó­
nia, a polgári illúziók szűkössé vált 
kapcsolásait. M indent összezúzó ré ­
m ülete volt ez a  világváros őszinte 
intellektualizmuisának, a  költészet 
önm arcangoló vonaglása a  fülledt, 
áporodott, bilincselt po lgári élet- 
rendszerből: ú j értelm ű építő h a r­
mónia, tiszta  tágasságokat ölelő v i­
lágszemlélet felé. A lírán  keresztül­
vágott a gépkultúra, a világvárosi 
tomboló versenyélet hangzavara, és 
a szavak atom jaira  bom lott az írás 
részletekben adódtak a képek. Az 
irodalom, a szellemiség összetört, de' 
minden elbomlott darabból harso­
g o tt az új, nagyobb összefüggések 
konstruk tív  vágya. Tömeget hívott 
ez a világvárosi széthulló költészet, 
egészséges szemekben a  differenciált 
v ilág  derűs átfogását.

Az irodalm i forradalom  ny ito tt 
u ta t az egészséges töm egáhitat, a 
paraszterővel és munkásósszel mo­
dem ül felvonuló új m agyarság, a 
felnyilaló természetes fa ji k u ltú ra  
költői m egszólaltatójának. Simon 
Andor a  forradalom  beteljesedése. 
Túl van a romboláson, derü lt lélek­
kel, kurjan tó  önbizalommal vándo­
rol egy sugárzóan boldog jövő felé. 
Fölbukkant új nép tavaszi ízű tö­
megköltészete ígérkezik sorain ke­
resztül, olyan egyszerű életszemlé­
let, mely egységes képben és érzés­
ben fogja fel a g y ára t és erdőt, a gé­
pet és a nemző ,dús szerelmet.

E gy boldogabb jövő hív engem  
maga felé

s fölöttem
piros rózsatőn virágzik a nap . . .
Testvéreim
homlokukon

az izzadság és a tűz őrült szivár­
ványával 

jönnek  
utánam
ezren és ezren . . . 
ezren és ezren . . . 
ezren és ezren . ; .

Déry Tibor utolsó verskötetében 
őszintén m egváltja a  világvárosok­
ban tönkreju to tt régi osztályok 
gyötrelm es im potenciáját: „néha
minden kopár és egyedül vagyunk, 
az égről fekete bőrzsák lóg v illany­
nyal töltve, himbálódzik a huzat­
ban, hajunk  és talpunk füstölög." 
Ennél a száraz, vérteden fa jná l 
m ennyivel életrevalói) az a tömeg, 
melyből valaki így tud dalolni:

Most azonban már jobb volna  
látni 

két
ragyogó,
tiszta,
nagy szemet.

Úgy vágyom  megcsókolni 
egy fiatal leányt,
aki búzavirágnál is dicsőségesebb!

Simon Andor töm egáhitatba omló 
egyéni költészete a töm eglíra, a  né­
pi erőktől hajlo tt új költészet, a 
természetes, tiszta írás új csa­
pása csak. Szabó Dezső álmáig, a 
dicsőségesen duzzadó egyetemes 
m agyar fa ji ku ltúráig , m ég nagyon 
messze az út. De az ilyen kezdeti je­
lenség m in t a jövő, a  széles em beri 
m egújulás fölvillanása Simon A n­
dor egyszerű soraiban, mámoros re ­
m ényt fakaszt. A széthány sorok, az 
átü tő  népi ritm us, a pompás term é­
szet felvillanások előbb-utóbb h a ta l­
mas szimfóniában, boltozatos m űvé­
szetbe lendülnék. Simon Andor csa­
pásán új történelm i fa jta  monumen­
tális szellemi m egnyilatkozása ígér­
kezik.

Kessler-Balogh Edgár.
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Szentimrei Jenő: „Verses m agyar króniká“-ja

(A z E rdélyi Reform átus E gyházke­
rü let Iratterjesztésének kiadása. 112 
oldal, a Lyceum  könyvnyom da nyo­

mása Kolozsvárott.)

Tíz esztendővel ezelőtt még tény­
leges honvéd százados, m a az er­
délyi m agyar' irodalom  egyik kim a­
gasló egyénisége. --------

A lig  egy évtizede annak, hogy a 
hős katonatiszt visszadugta hüve­
lyébe a kardot és to lla t ve tt a ke­
zébe, hogy azzal harcoljon azért, 
am i nekünk m indennél szebb, m ind­
ennél szentebb, am i m agyarságunk 
létfen tartó  a lap ja : a m agyar ku ltú ­
ráért.

Szentim rei Jenő m indenkoron h i­
vatásának  m agasatán állott. M int 
katona  te ljesíte tte  kötelességét: hős 
vo lt m in t író a  kisebbségi sorsban 
élő m agyar testvéreinek hiva to tt 
vezetője, aki m egm utatja nekik azt 
az u tat, am elyen haladnia kell, am it 
m agyarságunk parancsol.

Az Erdélyben élő m agyar írónak 
legújabb könyve fekszik előttem: 
Szentim rei Jenő Verses Magyar 
K rónikája. Egyszerű kiállításban, 
alig  112 oldal terjedelem ben lá to tt 
napvilágot ez a kötet, jelentősége 
azonban a  mai erdélyi viszonyok 
között szinte felbecsülhetetlen. 
Könyvében versbeszedve dióhéjban 
elm ondja a m agyar nem zet törté­
nőiét 1918-ig. Az öregeknek emléke­
zetéibe idézi m indazokat, am it elfe­
lejten i sohasem szabad, a  fiatalokat 
pedig tan ítja , pótolja azt, am it az 
erdélyi m agyar fiata lságnak  ma 
nincsen alkalm a az isoklában m eg­
tanu ln i; megismerni nem zetünk  
történetét.

A  világ fordul- u ju l az élet.
E lfu tó  évek m it sem kímélnek.
A m i m a épült rumbadől holnap,
Magad is elmégy síri lakónqk.

A  világ fordul, u ju l az élet.
De sohse m úlnak úgy él az évek
H ogy tegnapból ne jusson a má­

nak.
Okulás példa, útjelző fának.

A  világ fordul, u ju l az élet.
De néha elfog édes igézet,
Ha visszanézünk, vissza a múltba,
H ite t m eríteni s bízást — ma­

gunkba.“

Elm odja a m últa t hogy tanuljon  
az erdélyi új m agyar nemzedék a 
jövőben. R ám utat a hibákra, hogy 
felfrissülve a m agyar lélek tud ja  
m it kell tennie, nehogy azok m eg­
ismétlődhessenek.

„Bánatban, búban, örökös gond­
ban

Tanulsz a m últtó l: hogy csináld 
jobbanf

Ős apád m in t élt s vajon m it vé­
tett,

Hogy így rádomlott, így  nyom  az 
élet?“

A költő itt h ivatásának m agasla­
tán  áll: szórakoztat tan ít és nevel.

Ez a versben m egírt kis történe­
lem komoly irodalm i munka. Nyel­
ve ham isíta tlan  m agyar nyelv a 
székely-ugarból nő tt ki és nem fer­
tőzte meg a bűnös és romboló ha­
tású  nagyvárosi levegő. Egyszerű, 
keresetlen és őszinte. Könnyed sza­
batossággal meséli el m ondaniva- 
ló itSzentim rei Jenő az erdélyi m a­
gyarság  új regőse, akinek legújabb 
kötete elő tt elismeréssel h a jtja  meg 
az egyetemes m agyar sajtó  a k ritik a  
zászlóját.

Végigvezet rövid versszavaival az 
ezeréves m agyar történelm en és fel­
tűnést keltő könyvét a következő so­
rokkal fejezi be:



Jö tt a bosszúálló béke, 
M ilyet a világ nem látott: 
Öt darabra hasogatták 
A  szegény Magyarországot.

Cseheknek, szerbeknek, 'osztrákok­
nak

Ju to tt jó darab belőle.
E kkor lett Romániáé 
E rdély véráztatta földje.

Mi maradt M agyarországnak? 
Ó, álig gyerm ektenyérnyi.
De ha megélt ezer évet.
Fog talán még ezret élni.
A kár hová sodort a sors, 
H elyünk m indenütt megálljuk  
S világ m inden népe felé 
Á rva  két karunk kitárjuk:

Jö jjetek, szeressük egymást. 
K ezdjünk együ tt jobb életet. 
Jö jje tek  dolgozzunk együtt, 
G yógyítsuk be a sebeket.
Ne kíván juk soha többé 
Más otthonát, vérét, holtát, 
Beesüljük meg egymás hitét. 
Egym ás szavát — ember voltát. 
Szentim rei Jenőnek az ú j m agyar 

regősnek Erdélyben most m egjelent 
könyve a trianoni határokon tú l 
emelkedve az egyetemes m agyar 
irodalom nak komoly eseménye.

*

A verses m agyar krónikához az 
ugyancsak Erdélyországban élő két 
m agyar művész: Kós  K áro ly  és Szo­
pós Sándor ra jzo ltak  stílusos, m ű­
vészi illusztrációkat.

Ferenczy György.

A jugoszláviai magyar irodalom

Az utódállam ok m agyar irodalm a 
nagyon nehéz és harcos úton ju to tt 
m ai önmagához Erdélynek igen te­
kintélyes m agyar irodalm a van. 
Szlovenszkó is komoly értékeket 
m utat ebben a tekintetben. A ju ­
goszláviai m agyar hozzáértők is 
szeretettel ápolják és gondozzák azt 
a zsenge kis fácskát, m elyet h iv a ta ­
losan „vajdasági irodalom nak" h ív ­
nak. Csak hogy nagyon kevesen 
vannak ezek a hozzáértők, így  las­
san nő a fa  és soká lesz, m ig a  m aga 
élete keretén kívül m áshova is veti 
árnyékát. A „Pandora" m últ évi 5— 
6 számában Péchy-H orvát Rezső 
ír t  cikket a  vajdasági irodalom ról: 
M agyar irodalm i állapotok J u ­
goszláviában" címmel. Felelőségein 
teljes tudatában  merem állítani, 
hogy az illető cikkíró nem tud ta  
m it ír. (A „Pandora" szerkesztője 
jól megérezte ezt, m ert egy m eg­
jegyzésben függetleníti m agát a

cikkben íro ttak tó l és hangsúlyozza 
k ritik a i semlegességét.)

Péchy-H orvát Rezső olyan tehet­
ségtelen dilletánsokat sorol fel, 
hogy az a néhány tehetséges, akit 
az előbbiekkel említ, bizonyára 
megsértődik. Fekete Lajosról, Deb- 
reczeni Józsefről egy sort sem ír. 
Akik pedig igazán azok közé a ke­
vesek közé tartoznak, akiket m eg­
ille t a „vajdasági író" jelző. Nincs 
igaza Péchy-H orváthnak akkor 
sem, am ikor a jugoszláviai m agyar 
társadalm at vádolja. „Eszem-iszorn- 
ra, m illiós kártyacsatákrá, pezsgős 
dőzsölésekre, hetekig ta rtó  lakodal­
m akra és cigányozásra van pénz 
bőven, de k u ltú rára  nincs" ír ja  
egyik helyen. Beszéljen csak Péchy- 
H orváth  egy bácskai em berrel még 
a leggazdagabb is v isszasírja ezeket 
az ő á lta la  em lített dőzsöléseket: a 
„régi jó időket". M ert am it a  sovi­
nizmus elfelejte tt elvenni a jugosz-



láv iai m agyarságtól, azt m egtette 
az agrárreform . Hogy tellene Kul­
tú rá ra  mégis, az igaz, ele nefeledjük, 
hogy a V ajdaságban sohasem volt 
ak tív  irodalm i élet.

Békében is ha egy ember ambieiót 
érzett az íráshoz, az rögtön szaladt 
P estre  és o tt elkeveredett a többi 
salak  között, vagy lett belőle pesti 
író.

Tehát le kell szögeznünk: a v a j­
daságban még nem neveltek soha 
olvasót: am i irodalom  itt van, az 
csak nem régóta van és az sem 
„vajdasági." Még szépirodalm i fo­
ly ó k a t sincs. Az erdélyi irodalom 
dús fenyőerdő, minden irodalm i 
m egnyilvánulás benne született és 
tőről fakadt. Majd, ha m egírják 
azokat a „pezsgős dőzsöléseket", ha 
elemzik a kegyetlenül fekete tunya- 
bácskai földet, akkor felfigyel a 
vajdasági ember is, hogy: nini m ég­
is csak tudnak ezek is. (Most az el­
lenkezőjéről vannak meggyőződve.) 
És nem lesz ez olyan utolsó iroda­
lom. E gyetértek  Péchy-H orváthtal 
akkor, am ikor a nyom davállalatok- 
ban fajszeretetet és az üzletember 
elmésségót keresve mondja: „ A 
nagyüzemek m ellett is csak óvatos 
krajcaroskodó grájzlerosai ezek a 
nyom tatott betűnek és a m agyar 
ku ltú ra terjesztésének".

M ert legelőször is a kiadók volná­
nak h ivato ttak  a m agyar irodalom 
istápolására. Azután még egy baj 
van. A hány szépirodalmi lap m eg­
indult a Vajdaságban, m indegyiket 
író szerkesztette. Még egy ilyen lap 
szerkesztőjében sem volt meg az az 
adm inisztrátori szellem, amely irá ­
nyítani, nevelni, kézbentartani tu d ­
ta  volna a közönséget. M ert lehet az 
az író akárm ilyen jó a m aga nemé­
ben, szerkeszteni még sem tud. Ig a ­
za van  Péchy-H orváthnak akkor is, 
am ikor azt mondja: „Alig élhetne 
meg szépirodalm i lap Jugoszláviá­
ban. Csakham ar megölné a széthú­
zás, a veszekedés és a  klikk-rend­
szer."

A vajdasági írók kifelé nem orien­

tálódnak és ez is nagy baj. M ert 
m íg az erdélyi íróknak egym ásután 
.jelennek meg könyveik Pesten, síi­
dig a vajdasági író megelégethetik 
azzal, ha valam ely pesti lap k iadja 
versét vagy novelláját. A vajdasági 
íróktól idegenkednek Pesten. Talán 
azért, m ert tehetségtelenebbek, mi it 
a többi utódállam ok m agyar író it 
Nem hinném. B ár ez a hum usz nem 
ta la j arra , hogy egy zsenit k ite r­
m eljen magából, értékek mégis van­
nak, m int voltak eddig is. Bácská­
ból került ki Kosztolányi Dezső, 
Csáth Géza és még néhány nem épen 
jelentéktelen író. Á prily  Lajos, 
Mécs László, B artalis  János ma ep 
oly ism ert nevek pesti irodalm i kö­
rökben, m int ak ár a kolozsvári szer­
kesztőségekben. Ez pedig azért van, 
m ert az erdélyi írók irodalm uknak 
m inden term ését Pesten  is értéke­
sítik. F o lyó irataik  vannak, amelye­
ket Pesten  épen úgy olvasnak, m int 
Erdélyben.

A vajdasági íróknak egy napilap­
ban kell meghuzódniok, ahol még 
nem ism erik a versért járó  honorá­
rium ot és egy jobban, jövedelmező, 
h irdetésért kidobják azt a kegye­
lemből vett verset vagy novellát,, 
ha még olyan jó i,s. Ez a lap a Sza­
badkán jelenő Bácsmegyei Napló", 
m elyet egy sereg tehetséges és te­
hetségtelen em igráns szerkeszt.

A Bácsmegyei Napló jó arra , 
hogy a kisebbségi m agyarok baja it 
úgy-ahogy orvosolja és megbízható 
tudósításaival, m agas nívón álló 
technikai felkészültségével comrne 
il fau t újságnak tüntesse fel magát. 
Ez még sikerüt is m indig de a kö­
réje csoportosuló és benne született 
irodalm at — bár túlságosan propa­
gá lja  — még sem tu d ta  szerves 
egésszé gyúrni. A szétszakadás u tán  
nagyon kevés számú „író“ kénysze­
rü lt a vajdaságba; akik most van ­
nak fiatalok és jobbára a  „Bácsme­
gyei Napló" nevelései. Ez a lap o l­
vasóinak minden posztulátum ára 
vigyázba vág ja  m agát csak azért.



hogy ren tab ilitását és anyagi fejlő­
désképességét biztosítsa. E zért van 
az, hogy sokszor nemcsak politikai 
cé lirányát téveszti szem elől, (a 
korm ány mellé szegődik) de irodal­
m i determ ináltsága is ennek tu la j­
donítható. M ert a  vajdasági irodar 
lom szekeréről sokan lem aradtak. 
És lem aradtak  különösen azok, akik 
nem a „Bácsmegyei Naplótól" kap­
tak  im pulzust tehetségük ébreszté­
sere. íg y  tehát a  vajdasági irodalom  
két részre szakadt. E gy ik  csoport­
nak még van helye a  fönt em lített 
lapnál — am i ugyan  nem irigylésre 
méltó dolog — a m ásik csoport 
azonban rá  van  u ta lv a  m inden ajtó 
kilincselésére, mely m ögött m agya­
ru l írnak. Mindezek ellenére dicsé­
re t érje a Bácsmegyei Naplót, m ert 
a  vajdasági irodalom  — h a  nem  is 
szervesen — ra jta  keresztül indult 
meg.

A vajdaság i irodalom  idestova 
tíz éves és ez idő a la tt m egjelent ne­
hány olyan könyv is, melyek föltét- 
len művészi értékeket dokum entál­
nak. Szenteleky K ornél a halk sza­
vú poéta „Ügy fáj az élet" című 
novellás kötetét ad ta  ki, ő fo rd íto tta  
nem régen Debreczeny Józseffel a 
szerb költők m agyar antológiáját 
„Bazsalikom" címmel. Fekete Lajos 
frappáns, erőteljes verseit m ár is­
m erik a „HÍD" olvasói, most adja 
ki harm adik vers kötetét „Szent Gri- 
mász" címmel. Debreczeny József

„Történet" címen gyű jtö tte  egybe 
finom zengésű verseit. Végül Tamás 
István  gazdagítja két kötetével a 
vajdasági irodalom  könyvtárát.

M egjelent ezután még vagy 15— 
20 könyv, melyeket körülm ényes és 
untató  dolog volna felsorolni. V an 
meg néhány tehetséges író, akiknek 
összegyűjtött írása i még nem  ju to t­
tak  kiadóhoz. Ezek: B erényi János, 
P. Gergely Boriska, K ris tá ly  I s t ­
ván. M ert m in t m ár fönt em lítettük 
kiadót i t t  még nehezebb találn i, 
m int bárhol, és ez is erős kerékkö­
tője a vajdasági irodalom nak. És 
akiket még illik  bem utatnom : Bor- 
sódy Lajos, Csuka Zoltán, Földi 
Ilonka, Földesdi József, Gál Otttó, 
H araszti Sándor, Kovács Antal, La- 
ták  István, M arkovits M ihály, M i­
kes F lóris, Somogyi Pál, V idor 
Im re és Quasimodó.

A közeljövőben „Kéve" címmel 
egy antológia fog megjelenni, Csu­
ka Zoltán szerkesztésében, melyben 
minden verskalászt összegyűjtenek, 
am it a vajdasági irodalom  term ett.

Mindenek előtt hangsúlyozom, 
hogy én i t t  nem kritikát, nem tőről 
m etszett tanulm ányt írtam , én csak 
a „vajdasági irodalm at" m utattam  
be, m ert az a  célom, hogy az u tód­
állam ok m agyar irodalm a kivétel 
nélkül beleolvadjon az anyaországé­
ba és gazdagítsa növelje a  m agyar 
szellemiség egyetlen törzsökü fáját.

Herceg János.

KÉPZŐMŰVÉSZET:

Aba—Novák Vilmos a Műcsarnokban

Aba Novák újabb festm ényei a r­
ról tanúskodnak, hogy a  művész 
m unkálkodásában jelentős irányvá l­
tozás következett be. Nem kísérlete­
zésről van i t t  szó, hanem  új terü le­
tek m eghódításáról, ami új fejezetet 
jelent a művész Oeuvrejében. N atu- 
ralisztikus velleitásokkal átszőtt 
tem peram entum os festésmódja egy 
m agasabb rendű kifejezési törekvés­
ben .oldódott fel. E nerg iá i mitsem

veszítették feszítőerejükből, de am íg 
eddig a külső robosztusság volt az 
eredményük, most belső intenzitássá 
lettek. Élénken emlékszünk még erő­
teljes figuráira  a dagadó izmú tes­
tekre, amelyek hatalm as a rán y aik ­
kal m ajdnem  az egész kép sík ját 
betöltötték. Egy vagy több alakos 
kompozíciót festett, kevés realisz­
tikus háttérrel. Szabad ég a la tt les- 
te tt m unkáin tém ái rendszerint me-



zőn dolgozó munkások, arató  pa­
rasztok voltak. A figurák vaskossá- 
gát, vagy b arn a  színezéssel hangsú­
lyozta, vagy  pedig a  spektrum  szí­
neire bontott fotókkal húzta a lá  a 
form arészleteket. Sok rokonságot 
m u ta to tt a  művész ebben a  festői 
korszakában  Szőnyi Istvánnal, de 
m íg  Szőnyi objektívebb és fölénye­
sebb volt, Aba-Novák robusztusabb- 
nak  és elevenebbnek bizonyult. Szo­
ndi szoborszerűbb volt, ő reálisabb. 
Szőnyi tarta lm asabb  a  form aadás­
ban, ő vehemensebb azok éreztetésé­
ben. Tájképeiben is csupa feszülő 
energ ia  m utatkozott meg. H aragos­
zöld színekben erőteljes sziluetté ta ­
padtak  össze a fák  koronái, a tá r ­
gyak , m in tha a  .szemünk előtt öntöt­
ték volna formába, m ég bennük élt 
a  változás érzése, m int egy vihar 
emléke; az erdő, m intha őserdő lett 
volna. E rő  nyilatkozott i t t  meg, 
m ely a form álásban és a  form ákban 
öltö tt a lako t és szívesen gyönyörkö­
dö tt önmagában.

Nemrég ú j energ iaforrást fedezett 
fel a  művész a  természetben. F o r­
rást, m ely tem peram entum át táp lá l­
ni tudná és életérzésének mélyebb és 
elem entárisabb kifejezését tenné le­
hetővé szám ára, A  nap, az izzó fény, 
a  m indent átható  sugárzuhatag  lett 
n jabb  festm ényeinek éltető eleme. 
Az ú j célok szolgálatában festési 
modora, képeinek stilusa is m egvál­
tozik. Vaskos tárgy iassága megszű­
nik, m agasabbrendű világba vezet 
bennünket, színei egészen m egvilá­
gosodnak. Néha v isszatér még szi- 
várványos kontrasztokban játszó 
:szinezóse, de a  legtöbbször m ár egé­
szen világos sárgák és izzó fehérek 
dom inálnak. A dagadó, nagy felüle­
tek e t nem lá tjuk  többé, messziről 
nézett kicsiny figurák népesítik be 
■a kép egy-egy részletét. Messzibb tá ­
volságokat n y it meg előttünk, a te r­
mészetnek nagyobb darab já t lá tjuk : 
s az egész természetben, a  levegőben 
és a  tá jon  m indenütt a fény izzik, a 
ié n y  vibrál.

Legutóbbi gyűjtem ényes kiálli-

tásán  volt egy hatalm as festménye, 
mely az előtérben hajladozó m unká­
sokat ábrázolt. Az alakok még a  ré ­
gebbről ism ert figurák voltak, de 
m ár m agas m ennybolt volt feszítve 
föléjük s az égbolt tetején  a  nap 
fényes korongja sugarakat szórva 
ragyogott A művész nem elégedett 
meg azzal, hogy az embereken és a 
tá jon  ju tta ssa  kifejezésre a fény ha­
tását és erejét.

Ö m agát a sugarat is ábrázolni 
akarta , szinte tap in thatóvá tenni, 
az ú tjá t megrajzolni. És a sugárnya­
láb hatalm as energ iáját sp irális vo­
nalakkal, lefutó ecsetvonások sorá­
val jelezte; nem a  fény szépségét 
ak a rta  éreztetni, mely a színek szim­
fóniájában bontakozik ki, hanem a 
sistergő energiát, am ely m int a v il­
lám csapás oly erővel és oly ellenáll­
ha ta tlanu l ziídul le a földre.

Ez a törekvése m utatja , hogy új 
célja m eghódítására ugyanazzal a 
tem peram entum m al indult el, mely 
őt régebb is jellemezte. Oly mesz- 
szire ak a rt ju tn i problém ája m eg­
oldásában, am ennyire egyáltalán 
lehetséges. A megoldás nem volt 
m ind járt teljes, m ivel az a  mód, 
am ellyel a  fényt, m integy trans- 
ponálta a reális valóságba és szinte 
m egfoghatóvá ak a rta  tenni, nagyon 
önkényes volt ahhoz, semhogy ér­
zékelhetővé tu d ta  volna tenni a 
fény egész m isztikus erejét és in ­
kább némileg a problém a iparm ű­
vészeti irányban  voló eltolásának, 
semmint tisztán művészi megoldá­
sának látszott.

A m űcsarnok m ostani tá rla tán  
három  képét á llíto tta  ki a művész 
újabb alkotásai közül. A „Búcsú- 
sok" című festménye m ár meggyő­
zőbb és érdekesebb módon közele­
dik feladata megoldásához, A m a­
gasba n y ú jto tt zászlórudak, az 
égbetörő jegenyefák vonalai, a 
templom felszökő tornya, mind 
m egannyi fényvezeték, amelyek 
vibráló, elmosódó form áikon hoz­
zák, húzzák az égi m agasságukból 
a világló energiákat. Ezen a  képen
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és általában  újabb festm ényein nem 
arró l van szó, hogy a fény m int a 
term észetnek egyik dekoráló eleme 
jelenjék meg, am ely rátelepszik a 
tá jak ra  foltokat rak  a  tá rg y ak ra  
és foltozója lenne a term észet szép 
látványosságának. A fény itt tel­
jesen felszívódott az anyagba, lei­
kévé le tt a természetnek. Nincse­
nek külön a formák, sem azoknak 
külön m egvilágítása. I t t  egyfor­
m án izzó, fénylő felület az egész áb­
rázolt valóság. A nap fénye nem 
cikázó játék, hanem  elem entáris 
erő. Szőnyi is fényfestővé le tt ú jab­
ban. N ála azonban a kép gyakran 
oszlik világos és árnyékba burkolt 
két részre. A fény nála  körülnyaiá- 
lábolja a tá rg y ak a t és kidom borítja 
azok tömegeit. Aba-Nováknál n in ­
csen árnyék, nincsen kettősség, m in­
den úgyanaz az egy fénytömeg, a 
tá rgyak  csak a fény á lta l vannak. 
M ár em lített gyűjtem ényes k iá llí­
tásán  volt egy képe, mely fiirdőző- 
ket ábrázolt. A hatalm as víztükör­
ben és attó l minden irányban  szer­
teszét szikráztak, égtek a súgarak. 
Nem volt kifejezve, hogy a  víz 
kapja-e, adja-e ezt a sugárzást. De 
a szétszóródó intenzív fény mindent 
á tita to tt term észetet és em bert és 
délibábos káprázatban, súlyát 
vesztve v ib rá lt szemünkben az 
egész ábrázolás.

Nézzük meg egy pillan tással a 
szintén lum inista E gry  festményeit, 
melyek Aba-Novák képei közel­
ségeiben függenek a M űcsarnok 
ugyanazon termében. Erős a kü­
lönbség kettőjük között: E grynél
fénylő fá ty lak  lebegnek át a  képen 
és felv illan tják  azoknak egy-egy 
részét. Néha vakítóan ragyognak, 
úgyhogy a tárg y ak  egészen el­
tűnnek mögöttük, s m integy kies­
nek a  tájból. Ennek ellenére m indig 
a term észet szigorú rend jét érezzük, 
természet s tru k tú rá ja  fejlődik ki a

határozott vonalakban, amelyek 
néha geóm étriai szárazsággal je l­
zik a  jelenségek körü lzárt voltát- 
Aba-Novák színekből épít képet, 
nem vonalakból. E g ry  term észet- 
tünem ényeket rajzol, Aba-Novák 
eggyé forro tt a természet erőforrá­
saival: a m aga energiáinak duzza­
dásában ugyanazt a fa jta  erőt érzi, 
m int a term észet súgárzó energiái­
ban. E grynél a vonalak hordoz­
zák, de határo lják  is egyben a m ű­
vész alkotó energiát. Aba-Novák 
festőibb színfoltjait csak néha-néha 
fogja össze — ahol szükséges — vé­
kony kontúrral, hogy el ne vesszen 
együvé tartozásuk érzése az ener­
giák hullám zása közben.

De az átéreztetésre való törekvés, 
bárm ily intenzív is a művésznél, 
nem használ rik ító  színeket és fest- 
tésmódja bárm ily tem peram entu­
mos, nem rak  fel harsogó színfolto­
kat, Színei nem a  tárgyakon nyú l­
nak fel, belső izzadás hevíti a képet, 
s nincsen különbség e tekintetben 
felhők, levegő, ég, vagy földi tá r ­
gyak között. Nem a színek pom­
pája, de a színek ereje az, am i vi­
lág it nála. H asonlítsuk össze, Szó- 
botka most k iállíto tt képeit Aba- 
Novák festményeivel. Szobotka 
művei is világos színharm óniákból 
vannak felépítve. És nem m egtör­
tek a színei, világító  erő tükröződik 
bennük és súgárzik le a képről. H a­
tásúk mégis nyugodt, v ilág ításuk  
enyhe, m in tha súgaraik  csak rövid 
távolságra tudnának hatolni. Aba- 
Novák m agával ragadó és perzselő 
anélkül, hogy hatalm as látványos­
sággal ragadna el. N ála nemcsak a 
nap perzsel, de a  levegő, minden 
éget minden süt. Szinte fizikailag, 
érezzük a  fény erejét, m ert minden 
szín, minden form a ennek érezteté­
sére szolgál és a képen csak ez a 
szándék, ez a m indent betöltő tö­
rekvés érvényesülés egyedül.

R ozgonyi Mihály,



Thoroczkai W igand Ede
- V ajúdik a m agyar jövő. A sötét 
bizonytalanság, m it méhe re jt, ha­
talm as tehetségű, erős nemzeti, ér­
zésű férfiakat kiván, hogy céltuda­
tos, kemény m unkával vezéreljék a 
legyőzött, de élni akaró országot.

A kevés h ivato ttak  közül való 
a csöndben dolgozó művész-tudós: 
Thoroczkai W igand Ede.

Mig kis csörtetők tele szájjal h a r­
sogják a nemzeti irányt, Ö csöndes 
m unkájában, művészetén keresztül 
tan ít az igazságra: „Kialakult nem ­
zeti irányról csak akkor beszélhe­
tü n k  majd, ha saját rögünkből és 
korunkból nőtt hatóerők nyom ai 
forrtak bele.“

Míg a term éketlenek krokodil­
könnyeket sírnak az erkölcsök rom ­
lása felett — ő hajlékaiban szen­
té ly t épít a  csendes alkotó m unká­
nak, s ezek a napfényes házak a 
m aguk komoly derűjével egy új 
egészségesebb nemzedéket képesek 
nevelni.

Míg mozgékony exportőrök jól- 
rosszúl összeállított propaganda 
kállításokkal próbálnak h írt sze­
rezni a  külföldön a nemzetietlen- 
sége m iatt h itelét vesztett m agyar 
művészetnek, — ő a szellemi rokon­
ság révén az észak világértékben 
is legnagybb művészegyéniségeit 
fűzte szoros barátsággal magához
— hazánkhoz.

Míg hivatalos és nem hivatalos 
tanítóm esterek — tisztelet és hála 
a kivételeknek — „elaljasodott és 
dekadenciát szolgáló, mindenféle 
izm usokat p lántálnak az ifjú  nem­
zedék lelkebe, — ő nehéz és fá rad ­
h a ta tlan  ku tatással régi korok m a­
gyarja inak  csudálatos szépségű 
m unkáit k u ta tja  fel és m enti meg 
a  feledéstől, s így  ad  nemes ha­
gyom ányokat a  m agyar művészet­
nek, s alapot a tovább építésre.

S végül m íg a  m agyar iskolák 
jórészt idegen m íveltségtől fertő­
zöttek, ő őrszemként h a lla tja  intő 
szavát: „Az im portált szellem ku ­

tyavásárának befellegzett légyen, 
szomorúan fizettük meg országunk 
romlásával.“

Negyedszázados m unkának ered­
ményei ezek a sikerek, képességek, 
elvek, Egy életnek, amely a  m agya­
rok nagyjainak  minden szomorú 
jellegzetességével kezd, terem t, 
épít, alkot — kellő m egértést és 
m éltánylást nem találva.

Nem egyedül indult. Egyben ba­
rá ti kör is volt az a fiatal építész és 
művészgárda, amely m ár akkor 
mesterének vallo tta  W igandot. Kős  
Károly, Z rum etzky Dezső, K ozm a  
Lajos és az esztétikus M argitay  
Ernő  tartoztak  hozzá. M argitay, 
Zrum etzky elhulltak  azóta, Kozmát 
az üzleti érvényesülésvágy „nem­
zetközi művésszé tette; Kós az er­
délyi m agyarság egyik szellemi ve­
zére ma. Egyedül a M ester m aradt 
közöttünk.

Festőnek készült. De nem elégít­
hette ki őt — aki pár excellemee 
térképző és alakító  tehetség — a 
térdiszítés művészetének szűkebb 
feladatköre. Az iparm űvészeten át 
elju to tt végre igazi elemébe, m in­
den művészetek anyjához, az építő­
művészethez.

Nem volt könnyű útja. H atalm as 
m unkával kidolgozott nagy értékeit
— m agyar sors — idegeneknek kel­
lett előbbször m éltatniok (Innen— 
Decoration, 1900. Stúdió, 1901), hogy 
nagykésőre itthon is észrevegyék. 
Apró-cseprő sikerek után  végre 
1907-ben a Művészetben megjelenő 
„Az én fa lum “ c. önálló melléklete
— egy m agyar falu  gyönyörű el­
képzelése, csudálatosán m agyar há­
zakkal — egyszerre hiveivé te tte  
azokat, kik a szépet m agyaru l sze­
retik. De a  nagy megbízások, me­
lyekkel továbbfejleszthetné m űvé­
szetét, jó összeköttetésű kontárok­
nak ju tnak  s ő visszavonul E rdély­
be, Székelyföldre.

E rdély  művészi lehetőségekben



dúsgazdag földjének értője le tt Wi- 
gand. Itt, hol keleti kultúrkörök ol­
vadnak össze nyugati ku ltúrkörök­
kel s ebből egy pazar pompájú, szí 
nes árnyalatokban gazdag művészi 
ku ltú ra  tám ad, hol védbástyát 
és tovább fejlődést ta lá l a m agyar 
míVeltség minden hajtása  még a 
törökdulás idején is, — itt  érlelő­
dött teljessé Thoroczkai-W igand 
művész egyénisége.

Eredm ényeit hét könyvben -— a 
m agyar könyvkultúra legszebb 
igazgyöngyei ezek a könyvek — tette 
közzé. Az első kis füzetben N égy­
féle M ívek, (M arosvásárhely) meg­
veti a építészet népies elemekből 
való újjászületésének alap jait. A 
„Hajdanában régös-régön“ Csaba- 
m agyarok lábanyom át keresi, A tti­
la sá to rpa lo tá já t álm odja vissza 
végtelenül finom rajzokban. A „Cse- 
rényös házak“ (Táltos, 1916.) széke­
lyek lépteit kiséri a bölcsőtől a  sír- 
hompig, ódon zengésű nyelvében, 
évszázados épületeiben állítva  em­
léket nekik. Az „Öreg csillagok“ 
(Táltos, 1916.) pásztázó m agyarok 
messzüségös m enny égők csillag-vi­
rá g  csukrát köti egybe, hogy szép­
séges, régi nevöket közelebb hozza 
a  kései utódoknak. A „Hégi kert s 
mívesei“ (Táltos, 1917.) virágok bok­
ré tá ja  közepette a régi m agyar ker­
tek históriáját, művelési m ódját 
hord ja  össze, hogy így m unkálja a 
jövendőt, S végül a „Hímes Udvar“ 
(Táltos, 1916-), W igand saját tervei 
példája annak, hogy lesz a m últ ele­
ven leikéből term ékeny jelen és 
hogy ta lá l a művész a hagyom á­
nyok v ilágánál a jövő sötétjében 
rejlő  új, igaz u takra. S végül „A  
ker t“ (Pátria , 1923.) cimű művében 
elv iru lt kertek rég elhalványult v i­
rág a it g y ű jti á jta tos kegyelettel 
egybe, s ezzel lehetővé teszi a  m a­
g y ar népies kert művészi a lakjának 
megszületését.

Azóta elm últ 5 esztendő. Rom lá­
sunk őt, k i annyi h itte l harcol a

szebb m agyar jövendőért, el nem 
csüggeszthetné.

E gy kis füzetben — „Hogyan 
építsünk a Balaton partján?“ (Tál­
tos, 1921.) a  m agyar tenger vidéké­
nek helyi színezetű m agyar építé­
szetét alapozza meg a környék régi 
s népies építészetének elemeivel. 
Majd napilapok hasábjain  küzd a 
gazdaságos és m agyar építkezés, 
művészi nevelésünk m agyar szel­
leme m ellett. K éziratban készen áll 
„Az én házam“ című műve, amely 
összefoglalása lesz m indannak, mi 
lelkien s nemesen szép az építőmes­
terségben, s benne m indenki meg­
ta lá lja  a m aga házát templomot, 
iskolát, parochiát, polgárházat, kul­
tú rpalo ták  stb.). Gazdag anyaga 
évek óta vár kiadóra.

Szakembereknek, építőművészet 
irán t érdeklődő nagyközönségnek 
szánja készülő művét, a W igand: 
A rchitecturát, melyben tervezési 
m unkálatait egyesíti. U gyancsak 
régóta vár kiadóra költői lendület­
tel m egírt 2 m unkája: „Virág a nép- 
lélekben“ és „Turán-nomád hagyo­
m ányok népi építkezésünkben .“ 
Utóbbi az 1928. n y arán  fővárosunk­
ban rendezendő finn-ugor kon­
gresszusra készül, melyen Torocz- 
kai felkérésre előadást is ta r t  a 
m agyar építőművészetről.

E lm életi m unkálkodása m ellett 
sókat tervez. A közel m últ 
években a ta tabányai tisztikaszinó 
tervpályázatán  le tt izig-vérig m a­
gyar, olcsó, p rak tikus tervével, 
mégis második. Megelőzte egy, a 
m aga nemében kitűnő, de . . . olasz 
renaissance(I) palota. Hasonló mel- 
lőztetésben volt része az idén Mező­
kövesden . . .

M ert, sajnos való, a m agyar ég 
a la tt még m indig bu ján  tenyésznek 
— szíván m agyar vért — az idegen 
virágnak  és m agyar művésznek 
lenni még m indig kálváriajárás.

Zakariás G. Sándor dr.



Katona Nándor
i.

Sziklák vonulnak az alkonyai­
ban, rő t sziklák törnek az égrem eg- 
változhata tlanul és kom oran: mö­
g ö ttü k  a kép egéből m ár eltűn t a 
nap, csak nyugvása arany  emlékét 
h ag y ta  o tt és ez az elérhetetlenül és 
eltűnőben ragyogó alkony olyan, 
m in t egy elérheteten és örök h a j­
n a l túlsó Ígérete.

I t t  m ár este van és koraősz. Sö­
té tlila  hegyek a lján  kiszélesedik a 
V ág, sötét m edre kitágul, belőle 
sziklák ütköznek ki a hom ályba és 
a  föltám adó hold aranyos árnyéka 
leszállt egy kicsit m egpihenni m a­
gas vándord íján  benne;

Az év körforgásában újjászületik 
a  tavasz. A rozsdavörös cserjék le­
vetkőzték m ár a havat és a hideg 
kék égre ford ítják  a halá l Őszi nyo­
m ait: új tavasz elé ta rtan ak  és mö­
g ö ttü k  a hó tak a rt hegyorm okat 
m ég nem érte meleg szellő, a tél á l­
modik önfeledve bennük.

E  végtelen gazdaságából a  v i­
lágnak találom ra em eltünk ki p ár 
töredéket, m ert m inden képe e tö­
m érdek művésznek összefügg egy­
m ással és látom ásának se szeri, se 
száma. Végtelen az m int a term é­
szet, melyben minden a m indent té­
telezi föl és a nagy körforgás örök 
lánca egybe és a mindenséghez 
kapcsolja a térben elterjedt világ 
részleteit.

E zt a mindenséget festi ez a  m ű­
vész és ezért minden képe töredék, 
m ely a többit áh ítja, melynél a 
több it áh itja  a néző. Ez a művész 
a  tere t festi, a térben az időt, az 
•örök átm enetet, a m úlást, föltáma- 
-dást, születést, múlandóságot, pihe­
nés.., mely útközben esik,, h ajnalt 
estét, delet, szürkületet, mely örök­
kön változik, mely örök változás 
m aga. Az idő drám áját festi, m ely­
nek tá rg y a  a világ, az idő m iszté­
rium át, melyben meg kell haln ia  a

hősnek, a végtelen világnak, hogy 
új életre tám adjon és m aga a halál 
és újjászületés, a tavasz és az ősz a 
hősnek végzete, önm agában hordja 
legfőbb törvényét és értelm ét és ez 
az, am inek felismerésében nyugo­
dott el az an tik  bölcs, elnyugodott 
Spinoza és Goethe és elnyugszik ez 
a művész is, K a tona  Nándor. Ilyen ­
né festette a természetet. És az em­
ber? M egtalálja-e önm agában is 
ugyanazt a törvényt, mely á th a tj . 
a világot, m elynek törvényszerűsé­
gében elnyugszik, amelynek oly 
szentnek érzett végzetszerüségében 
a végtelenség egy biztos részleté­
nek érzi m agát? M egtalálja-e, m int 
azok m egtalálták?

Az időt festi a művész, a válto­
zást, a  m úlás és változás végtelen 
m elódiáját dalolja színeiben és e 
végtelen dallam  m indegyre vissza­
térő alap és zárótém ája egy kép, 
egy tétova em berülak a nyomasztó 
ködökben, a bizonytalanság útján, 
a kép, am elyet K atona oly gyakran 
fost meg, az Em ber a ködben.

IL

Végy egy képet, tak ard  le s sza­
badon csak egy darab ját hagyd: 
lesznek képek, amelyek kivágott 
részletéről nem tudod megmondani, 
m it ábrázolnak. K atona m űvein ez 
a kisérlet bátran  elvégezhető. A 
sziklákról érezzük, hogyha eltűnik 
a nap s eltűnik égő színük, akkor 
is sziklák m aradnak, fái fák, vizei 
vizek, cserjéi cserjék a v ilág  világ 
m arad, ha  színei el is enyésznek. Az 
anyagot, a m ozdulatlan anyagot 
érezteti ez a művész, m elyre a szí­
nek m egvilágítva borulnak és cső 
dálatos hangu latba ejtenek. Az a 
rózsás felhő úgy úszik á t az égen, 
m int az emlék, m int egyetlen re ­
mény. Azok az izzó sziklák úgy tö r­
nek az égre, m int a visszafordítha­
ta tlan  akarat, az a hó úgy tek in t a 
tavaszodé völgybe, m int az elszánt-
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ság, mely az élet fölé v itt és mely 
a föl nem olvadás nyugalm ával te­
k in t a változás já tékára. És hány 
alkonyat van, m elynek a  nap h alá­
lában kibontakozó sárgája  oly v á­
gyat kelt, m int az isteni, m int az 
öröklét, m int a földön nyugtalan  
szív m egpillantott és fölism ert h a ­
zája.

K atona színeit nem bontja föl a 
világítás. „Am farbigen Abglanz“ 
nem az egész valóság ju t  kifejezés­
re  nála. E  színek a  tónus lehellet- 
n y i finom ságaival egységes atmosz­
fé rá t terem tenek m indig: egy hosz- 
szú, a term észet megfigyelésének á l­
dozott élet vallásos erőfeszítésének 
eredményeképen.

E  mély költő mélyen in tellektuá­
lis is. Nem a síkot festi, víziója 
nem misztikus, nem töm öríti egy 
síkba érzése hevével látom ását: 
rendezve lá tja  a világot, távlatban. 
És e rendezett v ilágban annál mé­
lyebben ragad  meg hangulata inak  
lírá ja . M inthogyha kívül állana a 
m agafestette világon, egészen fel­
olvad művében m int egy klasszikus 
drám aíró. Érzése nem erőszakolja 
lá tásá t: a  v ilág  tárgyilagos rend­
jével harm óniában van, nem lázad 
ellene, hanem  álm okat les el tőle: 
meglesi, am ikor a  term észet álmo­
dik. Csodálatos bőségüek álipaí: 
hosszú küzdése folyam án, melynek 
egyes szakaszait még nem ism er­
hetjük  kellőképen, m indjobban be­
teljesedik. Megbékülése a világgal 
m indegyre mélyebbé válik, de vá­
gyódása is. H ollandi s angol képei­
től, ifjúkoráról, m ikor küzködésében 
sokszor meglepően és döbbentő ere- 
diségben súro lta  az im presszio­
nizmus következetes irodalm át, 
nagy ú t vezet, mely m int a  m ester 
oeuvreje a m aga gazdag teljessé­
gében még nem állhat előttünk, 
hosszú út, melynek folyam án képei­
nek sötét háttere i kivilágosodnak: 
m egvilágosodott előtte a  világ, de 
annak megismerésével vágyódása is 
egyre nőtt. I ly  művész egyedül áll.

Nincsenek problémakörök, melyek­
be bekapcsolhatók, hacsak v ilág­
lá tásá t gyökerében nem akarnók 
érthetetlenné tenni. Belem erül a 
természetbe, nem szimbolikus, m in t 
Böcklin, nem fo rr előtte az élet, 
nem fo rr ki előtte, m int Böcklin 
előtt, fejlődésében csodás lényeket, 
ő nem lá tja  fejlődésében az élete t: 
a term észeti törvények örök és 
nagy, változhatatlan  nyugalm át ke­
resi és ta lálja . Az esendő és tétova, 
a  n yug talan  és zavart, a  bizonyta­
lan: az ember, hiányzik nagy te r­
m észetlátásából; ő nem az em beri 
k u ltú rá t festi a term észetben m iu t 
Segantini. H a a hegyek a la tt téli, 
nyom ott reggelen nyom orult kuny­
hók ablakában sárgán  v ilág ít a 
tom pa mécsfény, a bizonytalan v i­
lágosság, annál rem énytelenebbé 
teszi az ember hajlékát, az elcsüg- 
gedes végzete gyászol e képeken.

Az örök term észet költője, az 
örök nyugalom é a változásban, de 
az örök vágyódásé is. M ert m égis: 
nyomasztó ködökben is bizonytala­
nul egy hang — költészetének visz- 
szatérő dallam a — m egújra föl­
hangzik: az Em ber a ködben.

II I .

A nagy nyugalom, a term észet 
örök bizonyosságot adó békéje az 
ember részére csak vágy. Az em ber 
a ködben halad. K atona így lá tja . 
Mi azonhan ,akik elszakadtan só­
várogjuk vissza gyerm ekségünk s- 
lelkünk hazáját, a M agas T á trá t, 
mi, akiknek életére és lelkére azok 
a hegyormok tekintettek, m áskép 
lá tjuk  a művészt. M int egy m agá­
ban álló utolsó fenyőt a hegytető- 
végében, mely kikereste a  meredek 
mélységét és tá rs ta lan u l s elszán­
tan  ü ti sudarát a  m egbékült estip ir- 
ba. Köszönjük néki, m elyet m űvé­
szetével nekünk visszaadott, a  m a­
gyar M agas-Tátrát.

N agy falusi Jenő*
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KIÁLLÍTÁSOK: UME a Szalonban
Többszörös szereplés és sikerek 

u tán  most először m utatkozik be 
idehaza az U;j Művészek Egyesü­
lete. Mindenképpen értékes a prog­
resszív szándékú művészeknek ez a 
m ásodik egyesülése. Művészeti éle­
dünk szempontjából közömbös az* 
hogy m i te tte  szükségessé a KITT 
m ellett az UME m egalapítását. H i­
v a tá sa  van. Versenyt, elevenséget, 
-az élmény nagyobb izgalm át, a 
készségek sokszorozódását, á lta lá ­
ban közönség és művészek számára 
teljesebb m egvalósulást jelent.

A kiállító  művészek — ezt a  k a ta ­
lógus előszavában hangsúlyozott 
„azonos szándékusággal“ szemben 
kell m egállapítanunk — elágozó úta- 
kon, egyéniségük szerint különböző 
értelmezés szerint keresik a m űvé­
szet fejlődését, a jövő stílusát. Va- 
szary  János stílusának monumen- 
tá litá sa  a festői eszközök hajlé­
konyságának biztos fölényéből nő. 
Abból a  lendületből, mely egyetlen 
m ozduatban fu t le egy női ak t kon­
tú rján . Az egyszerűség i t t  a biz­
tossággal és a látomás monumentá- 
litásával azonos. Lahner Em il el­
dobja az olajfesték gazdag kifejező 
képességét és grafikát csinál vele. 
G adányi Jenő mindent feláldoz a 
naiv itásig  szűkülő egyszerűségnek. 
T agadhatatlan , hogy a látóm ás 
egésze és a  stilá ris sajátosságai kö­
zött van bizonyos megfelelés, m ű­
vészi egységnek Ígérkező azonosság 
a  prim ítív itásban, de úgy látszik, 
hogy nem az ingónium közvetlensé­
géből, hanem  inkább valam i külső 
indításból, akaratból származik. 
Ernőd A urél a fiatalabbak között a 
legfelsőbb. Erő, lágyság, lendület és 
nemes érzelmesség olyan széles á t­
fogóját m utatják  a festői érzékeny­
ségének, melyből még kiváló érté­
kek kiform álódását várjuk. Hangai 
Szabó  Miklós virágcsendélete Va- 
szary  János felé m utat, tájképe 
m ár sajátos látásm ódjának komor 
l i rá já t  jelenti. Göllner Miklós a  fény 
problém áját feszegeti. Tehetsége

m egjeleníti az özönylő fény kozmi­
kus erejét, mely a form ákat párás 
lá tsza ttá  oldja ,de m agát a fényt, 
m int a  látom ás színekre tagozódá­
sát, vagy m int festői kifejező esz­
közt elhanyagolja. M edveczky Jenő 
egyike a  legérdekesebb tehetségek­
nek. Tereferéjén quattrocentes fes­
tői finomságoknak új értelm et ad a 
m odern dekorativizmus, a kép szín 
és folt ritm usának  nagyobb kötött­
sége által. Á ltalában rendkívül kép- 
szerűek a víziói, s az előadásában 
az eszközök gazdaságos kihaszná­
lása sajátos higgadtságot, nemes 
tartózkodást ad az érzelmes finom­
ságoknak. K lie Zoltán  Csók István  
szürkés lágy színharm óniájával ro­
kon p ik tu rá t m utat be. Form alátása 
kiemeli a naturálizzm usból, de a 
fak tú rájának  egyenlőtlenségei, s tí­
lusának meg-megbomló egysége azt 
m utatják, hogy keresését egyelőre 
inkább az elgondolásai, m int a  for­
mák határozott megérzése vezeti. 
A nta l József „Démon“-a a kompozi- 
ciós kvalitásai m ellett is még kissé 
sivár, „Cigány lány“ c. képén van­
nak ugyan megoldatlanságok, de a 
megfestés energiája, a részletek 
m egoldásának belső harm óniája és 
a fak tú ra  kifejezőerejének gazda­
ságos elosztása m ár gazdag ta r ta ­
lommá válik. Szép lirá jú  „Krisz­
tinaváros éjjel" c. festménye és 
bátran  ra jzo lt női feje fejlődésének 
jövőbe irányuló vonalát m utatják. 
B ü ky  Béla egyszerű, jól érzett ké­
peivel — legalább is megjelenésében 
—■ harm onikus, nyugodt tehetségét 
m u ta tja  be. Dullien  E d it „Kis bú- 
csusa" szépen komponált, sajátos 
színekre ép ített kép. K em ény  László 
„Fogházudvara" és „Temetése" 
nagy ellentmondás. Vaszkó  Ödön 
szürkés, mély harm óniában, h a ta l­
m asan leegyszerűsített form ákkal 
ad ja  intellektuális élményeit. B ar­
tók M ária képein minden más k itű ­
nő érték sem tu d ja  pótolni a  színe­
ket. Pilch Dezső sok változás, hosz- 
szas keresés u tán  most valam i nyug-
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tálán , ideges fak túrával, hideg h a r­
m óniába szorított színekkel k ísér­
letezik .Amit ezen a nyelven meg­
szólaltat nem érdektelen, de azt 
hisszük, még nem az, am it meg akar 
találn i.

form áknak azt az érzéki ö vömét, 
am i a görög plasztikának nagysá­
got adott s ami, ha egyszer m egtalál 
születni valam i eféle, életet fog ad­
ni a m agyar szobrászatnak. „Kigyó- 
bűvölője", „Jass band“-je nem lehet

M edviczky Jenő :
U.\1E kiállítása a Nemzeti Szalonban

M arika

Beöthy  Is tván  szépen, lelkiism e­
retesen m intázott „Csók“ és „Vét­
kező férfi" c. szobrai m elett „Hero- 
sa“ m esterkéltnek hat. Gárdos Mik­
lós sik'osan m intázott szobrai föltét- 
len stilá ris  egységet adnak, de eb­
ben a kötöttségben ném et plaszti­
kává lelketlenednek. Nem adják a

meggyőződés.es munka. Lajos Béla 
hatalm asan érez és form aadásm ód­
jának  lelkességével term észetes 
egyszerűséget ad a legszélesebb 
gesztusoknak is. V itt  Tibor plasz- 
kájában a szerkezetiség korrekt tisz­
taságát lehalványíto tt apró formák 
fátyola teszi sejtelmessé.



215

Kernstok Károly kiállítása
Tizennégyévi elvonultsága után 

külföldi szereplését leszámítva, 
most egész m últjának összefoglaló 
képét m u ta tja  be az E rn st Múzeum­
ban. A bem utatkozás őszinte m eg­
nyilatkozás, melyben sok h án y a tta ­
tás sok mindennel való próbálko­
zása, a nyugtalan  élet távoli titko­
kat önm agává követelő törvényei, 
m ithologikus elégületlenségű lélek 
örök mohósága táru l világgá.. A 
nyugtalan  kor, nyug talan  emberé­
nek m últjában  sok duhaj forradal- 
miságot, kiáltó és ellentmondó szél­
sőséget ,nagy viharzások folytono­
san gyökereket tépő vad erejét fe­
dezhetjük fel. Ami ezt a harcos, fo r­
radalm i temperam entum ot, a m in­
denkori ú ja t kereső kedvet mégis 
egységbe fűzi, ami az ellentm ondá­
soknak mégis azonos értelm et ad, 
az a K ernstok K ároly őszintesége. 
Az az őszinteség, mely a forradalm i 
kor m inden irány ításá t élménnyé 
emeli, mely minden irányításnak  az 
élménnyé mélyülésen át művészi é r­
téket ad — az őszinteség, mely az

egyéni értékek feszülése a kifejezés 
felé.

Ebben a folytonos küzdelemben, 
a vérm érséklet követelő hajnalában 
a K ernstok fejlődésének mégis ha tá­
rozott vonala látszik. A „Kubikus1*, 
„Szilvásban" korának naturáliszti- 
kus egyszerűségétől, nagy összefog­
lalásokat kereső naiv itásátó l szaka­
datlan  és egyre teljesedő differen­
ciálódás vezet a „Havel mentének" 
festői finomságáig. Ott a színek 
még vastagok szinte önmaguk is 
anyaggá súlyosodnak, tiszták ab­
ban, ahogy egym ástól elkülönült, 
határozott foltokba helyezkednek. 
Ebben az új stílusában az egyszerű­
ség, a form alitás egyszerűsége m ár 
elszakadt a természettől. A színek 
lazúros vékonyan kerülnék a^ képre 
és egym ásba keveredve, összefuttat­
va több közvetlenséget és erősebb 
lírikus ta rta lm a t adnak a képnek.

M agától értetődik, hogy az ilyen 
forradalm i, extrém itásokra h a jla ­
mos művész jövőjére még az ilyen 
egészen nagy vonalú m egállapítá­
sok sem érvényesek.

Spirituális művészek a Szalonban
Azok közül a művészeti egyesü­

letek közül, melyek a nagy kava­
rodás, a „művészeti és társadalm i 
anarkia" ellen alakultak  nem a 
legigénytelenebb a Spirituális Mű­
vészek Szövetsége. Azt m ondják: 
„Új embert, ú j életet s új művésze­
te t hirdetünk, mely fölemeli az em­
bert a sárból hová a  pusztító u tá la ­
tosság százada letaszíto tta . . .“

És m eg vannak győződve arról, 
hogy a „gúny ,kicsinylés, kiáradó, 
cinikus, kétségeskedő megszólás és 
rosszindulat" a művészetüknek szól. 
Pedig  h á t nyilvánvalóan ezeket a 
nagy puffanású jelszókat szokták 
az emberek nem is rosszindulatú, 
hanem lagym atagon elfutó p illan ­
tással lemosolyogni. Tulajdonkép­
pen csak izlésdolga, hogy ki milyen

jelszóvá bontja a m aga felfogását, 
mégis komoly művészi egyesülés­
nek nem kéne ilyen mellékes, m ű­
vészi termelésétől távoli dolgok 
m iatt céltáblává állítan i magát. 
Ü tóvégre a piktor, szobrász még­
sem a  katalógus előszavába eldör- 
d itett vezércikkel hat, hanem azzal, 
am it fest és mintáz,. És ha az olyan 
komoly dolog, m int ez a  jelenlegi 
„spirituális" k iállítás, senki sem 
fog m aliciát ontani rá.

A kiállítás reprenzentánsa Náray  
Aurél. D ik tu rájában  alig  lálszó szí­
nek bujkálnak a fehér-fekete háló­
jában. Festékfelrakása ideges, 
nem ad exakt form ai értelm et, csak 
igen távoli egységben rendelik alá 
m agukat a képnek. Ezek a tu la j­
donságok művészetét szenvedelmes,
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komor lírává teszik, mely ott a 
legjobb, ahol lírikusán  fogható 
színére ölti. Ilyen  néhány női a rc­
képe, tanulm ánya. Czenk János 
színesen, derűsen érez. L ágy form á­
kat, puha fak tú rával ad, de a nagy 
összefoglalásoktól erőt és kifejezés­
ben a  színek csillogásával egy egy­
séget kapnak a  képei. Márkus Im ­
rét borús, lágy grafikája finoman 
érző piktornak m utatja . Rernsey 
Sándor „Anya és gyermeke" c. fest­
ménye hatalm as, szinte klasszikus 
kvalitású  kép. Zsotér Ákos  kompo­
zícióin sokszor igen kigondolt a

térbehelyezés. K ifo rro tt kvalitásai 
az „Utca" c. képén látszanak.

Rernsey Jenő ism ert gobelinjei 
m ellett, a k iállitás központjába a 
Párizsból nem rég hazakerült K ri- 
vá tsy Miklós szobrai kívánkoznak. 
Minden vágyával a p lasztikai m ű­
vészet ősgyökerei felé visszahalló 
szobrászat, mely alapos készültségit 
művésznek a legáltalánosabb érte l­
met adó form ai jelentés m ellett 
egyéni, prim itív-m onum entális ér­
zéseit hordozza. Felkészültsége és 
tehetsége legmegközelíthetőbb ön­
arcképén és D. A. úrnő képmásán.

Szó) olay Béla.

Egy magyar rézkarcnyomó műhely

V alam i anakronisztikusán szép 
dolog. Homályos, a lárm ás m inden­
naptól elbújt helyiség, ahol csendes 
halkszavú emberek pergetik  a mes­
terségüket,' am elyet olykor m űvé­
szetnek hívnak. A régi céh városok­
ban lehettek olyan szobák, m elyek­
nek fa la i között zöld-kötényes em­
berek fűzték az azóta m ár régen 
m egsárgult pap írú  könyveket vagy 
fa rag tak  vagyonokat érő hegedűket. 
A ugsburgban, Cremonában, ta lán  
P esten  is. Nem ate lier és nem g y ár­
telep. Műhely. M űhely; szelíd, egy­
szerű szó, mely valam i kiveszni kez­
dő világot fejez ki s amiből ha  akad 
még egy-kettő a földi tájakon, azt 
őrizni és szeretni kell, m int ahogy 
szeretni kell rég i m egfakult Írásait 
a  rég i embernek, vagy elszáradt v i­
rág a it a  régi napoknak.

*
A lárm ás belvárosban az egyik 

régi ház udvarán  van  a  „M agyar 
Rézkarcnyomó Műhely" helyisége. 
Nem üzleti vállalkozás, hanem  v a ­
lamik a r t  pour 1’ a r t dolog, ahol az 
emberek nagyon szeretik a m unká­

ju k at és am it a pesti közönség nem 
igen ért meg. M ert a pesti közön­
ség túlságosan snob és még igen 
hosszú ideig nem fog fejébe menni 
az, hogy a szép dolgokat ku ta tn i 
kell, a szép dolgokért fáradni és 
és ta lán  párto ln i kell egy kicsit a 
szép m űveket és azok művelőit. A 
Rézkarcnyomó M űhelyt Dr. Schil- 
ling A ladár a lap íto tta  és küzdve a 
publikum  indolenciájával, mégis 
csodálatos szeretettel ta r t ja  fenn. 
Állandó kállításokat rendez a fiatal 
m agyar rezkarcolók műveiből, me­
lyeket ő m aga nyom ki sa já t m űhe­
lyében. M árciusban D erkovits Gyu­
la  rézkarcai voltak soron s bár a 
karcok meg sem közelítik az előbbi 
k iá llítást — Zádor—Schilling stb. —■ 
alkotásait, mégis dicséret illeti 
őket. D erkovits ra jzai nagyon n a­
gyon a  kezdő kapkodót á ru lják  még 
el, az induló művészt, aki térdet 
h a jt a régiek előtt, de szeretné meg­
érteni az ú jak a t is. Stílusosak, de 
technikailag gyengék, képei közül a 
legjobbak; az önarckép, a Teremtés 
és a verista  Ravatal.

Fiola Ferenc.
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SZÍNMŰVÉSZET:
Móricz Zsigmondi Uri-muri

{Premier.)
É letünk: züllés, romlás szakadat­

lan. Tem peram entum unk pár excel- 
lence lírai. Talán a vérünk, a hú­
sunk predesztinál arra, hogy orga­
nizm usunkban folytonosan v á lta ­
kozzon a  csönd és a  vihar.

Á lm aink: pompás, színes varrot- 
tasok. Bennük a délibábok fény­
habja és az egész borzalmas messze­
ség.

Móricz Zsigmond bizonyára so 
káig nézett a lángba.

Főhőse tökéletes esszenciája a 
különös sorsnak . . .

Főhőse úgy szikrázik, m int valam i 
ördögi meteor. Á llandóan a legve­
szedelmesebb szakadékok kísérik ú t­
jában. Idegrázó, am int lép, fut 
előre.

Bús elszántság hevíti, m ert m in ­
denből többet, jobbat akar. Agya 
eleven és tiszta.

Főhőse az accum ulátor: az összes 
hullám ok ura.

T ársa i!
Életünk különböző szimbólumai.
A hímnemhez tartozók olyanok, 

akár a tölgyek.
A nőinemhez tartozók olyanok, 

akár a rózsák.

M agyarok. Sajátosan szép, búja 
izükkel m egrendítőek a szájukból 
jővő-tünő szavak .amelyek bárm ikor 
felrobbanthatják  az ekrazíttal te lí­
te tt levegőt.

Móricz Zsigmond zseni.
Móricz Zsigmond tudja, hogy 

minden v illanást a term észettörvé­
nyek hajtanak.

D arabja biotechnikai elven épült.
Móricz Zsigmond eszméi megmoz­

dultak a terem tő mélyben és lassan 
kiteljesítették egyetlenül lehetséges 
form ájukat.

A rendező, m intha erezné a csirák 
fölfelé törését: oly pontosan dolgo­
zik.

A színen: csodálatos horizontok. 
Szinte hallani a furulyák és a ko- 
lompok neszét.

A játszók harm onikusan beillesz­
kedő emberek.

Móricz Zsigmond ime! k ib írta 
harsogni azt a m érhetetlen döbbene­
tét, ami szunnyadva bár, de annál 
gyötrőbben lüktet sziveinkben.

F ia talságunk köszöneté érte!

Budapest.
Sim on Andor.

Móricz Zsigmond: Uri-muri
— Hét képből álló vígjáték. — Be­
m u ta tta  márc. 3-án a Vígszínház. — 

Berzsenyi és Kölcsey lan tjának  
még az ideális multszemlélet adta 
a  m agyarságot ostorozó szavakat. 
Irodalm unkban K atona Józsefet 
késztette legelőször fa jtá ja  sebe és 
szeretete ébreszteni akaró, h a ta l­
m as sikoltásra, de a rom antikus 
koncepcióban fogant személyes pá- 
toszú „Bánk bán“ későn ta lá lt méltó 
m eghallgattatásra. A politika po­
rondján Széchenyi viaskodott fa j­
tájával, amely nem ak a rt hitelt 
adni a kegyetlenül igaz m eglátásai­
nak és a rest m agyar életet a  mo­

dern haladásba bekapcsolni akaró 
tanácsainak, inkább követte az ön­
érzetet és a nemzeti hiúságot simo­
gató, illúzió politikát. A X IX . szá­
zad közepe tá ján  V örösm arty mély- 
bugású lírá ja  s írt fel egyszer-két- 
szer nagyarányú víziókban s ké­
sőbb V ajda János m arcangolta fél­
tő óvatossággal v irrasztan i nem 
tudó nemzetét . . . A zután hosszú 
ideig őszinte zokogás nem zavarta 
a Széchényi-program m jával kér­
kedő liberalizm ust hangoskodó ha­
zafias lelkek csodálatosan csöndes 
tunyaságát.

De jö tt a századforduló s a fiata-
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lók előtt felvillanó európai haladás 
árnyékot vetett vesztegelő m agunk­
ra. S jö tt a zsíros álm okat tagadó, 
m agyar u g art csúfoló, népének 
örök verést kívánó, de fa jtá já t 
mélységes szánalommal szerető és 
bűneink m inden iszonyát ezerszeres 
kínnal átélő messiás-költőnk: Ady 
Endre. S ideges remegéssel és 
sietséggel kongatta-kongatta teme- 
tőszagú népe fölött a vészharangot, 
de késve érkezett és csak a rettene­
tes embertelenség u tán  kezdték ér­
teni látnokságát. M ellette és u tána 
az irodalom ban még két hang re- 
zegtette meg egyre erősbödő dübör­
géssel a süket m agyar fülek dob­
h árty á it: Szabó Dezső kíntól torzí­
tott, élőket felriasztó, halo ttakat föl- 
cibáló, szíve vérétől fájdalm asan 
sürgető hangja és Móricz Zsigmond 
vérmes m agyarokat regénybefor- 
máló, de a m agyarpusztulás lehele­
té t még alig-alig  éreztető hangja. 
De Móric Zsigmond sem sokáig 
nyom hatta el a  to rkát fojtogató 
k iáltást, k ibuggyant belőle, m int 
érett kalászból a búzaszem, m int a 
kereszrefeszítettből az utolsó jaj!

A m agyar bánatnak viaskodását 
a jobbat kívánó m agyar jövővel 
próbálta v íg játékba szorítani Mó­
ricz Zsigmond az „Úri m u ri“-ban. 
De nem vígjáték  lett belőle, hiába 
a liappy and, túlenielkedik a  pusz­
tán  szórakozásra szánt színdarab 
keretein; m egragadja a néző szívét, 
vérét, sokszor mosolyt is varázsol 
a szemekbe, de csak azért, hogy 
u tána annál megbánóbb könnyek­
kel árasszon el. Eléd h in ti a m agyar 
mező minden virágának  illa tá t csak 
azért, hogy józanodj ki a fejfájás 
mámorból, füledbe súgja a m agyar 
puszták minden álm át, nem hogy 
mesébe ringasson, hanem hogy 
építő vágyat m eríts belőle, szíved 
fa lá ra  karm olja mosolyogva nézett 
bűneink sorát, hogy m unkára aláza- 
toskodjék dorbézoló kedvünk. A 
haladást észre nem vevő, az. ú jítan i 
akaró minden szándékot csirájában 
m egfojtani, magához a sárba rá n ­
tan i akaró ezeresztendős m agyar

pokol kétségbeejtően őszinte rap ­
szódiája ez a darab. M erjünk és 
akarjunk  haladni, lépjünk tú l a du­
hajkodó, vagyonokat elivó, mozdu­
latlanságot értékesnek ta rtó  felfo­
gáson, öleljük magunkhoz az új v i­
lág minden szépségét, kam atoztas­
suk a fejlődés minden lépését: ez a 
tendencia vezette Móricz Zsigmon- 
dot az „Űri m uri“ m egírásánál.

Szakm áry Zoltán, alföldi földbir- 
tokois, m intagazdaságot akar léte­
síteni : m űtrágyát használni, gépe­
ket beszerezni, gyümölcsöt ü ltetn i, 
virág- és zöldségkertószetet terem ­
teni, cukorrépát, gazdasági növé­
nyeket term elni stb. De mindehhez 
pénz kell, a  birtok pedig tú l van 
terhelve adósságokkal, feleségének 
kellene tehát a lá írn i a váltó t v a ­
gyona terhére. De a vidéki gen- 
tryo tthonban  nevelkedett asszony 
nem hisz férje terveinek eredmé­
nyeiben, fél a szokatlan újításoktól, 
m ert addig még semmi sem sike­
rült, azt szeretné, ne Szakm áry Zol­
tán  legyen az úttörő, ő csak foly­
tassa apái életét s ezért — nem ír ­
ja  alá a váltót. Feleségétől meg nem 
órtetten, ú ri barátaitó l kinevetve, 
bosszantva szédítő m ám orba ak arja  
fu llasztani bánatát, terveit, előre­
törő életlendületét. T anyájára hív­
ja  b a rá ta it s kezdődik a cigánym u­
zsikás, kiapáislányokat ölelgető haj- 
rás, vad ú ri m uri. A darab legm ű­
vésziesebben, legéletszerübben fel­
épített képe a hajnalba nyúló, tip i­
kus m agyar u rakat megelevenítő 
duhajkodás rajza. Csörgheö Csuli 
felejthetetlen a lak ja  kitünően re­
prezentálja a sírva-vigadó m agyar 
ú ri tempót. Döglenek a disznói, 
egész falka elhullott már, u to ljá ra  a 
nagy kan is? Annál szédítőbben 
húzza a cigány, follyon a  bor, ug­
ráljon a lábunk!

De Szakm áry Zoltánt nem tud ja  
elönteni a  mámor, még a m agá­
hoz emelt kis paraszt nőstény is 
m egcsalja az első csók után. Meg­
érkezik felesége s borzadva lá tja  
a tivornya szédületét. Szemrehányó, 
féltékenykedő jelenet. De a váltók-



TÓI, férje lelkének megértéséről 
hallani sem akar. Egy p illan a tra  
m intha minden összeroppant volna! 
H iába itt  minden akarás, nagy 
terv, erős gondolat, szép szándék! 
A m agyar pokol nem enged senkit 
kiemelkedni a sárból! Bús makacs­
ságában S zakm áry , Zoltán fegyvert

szegez homlokának, de sógornője 
k iüti kezéből, a golyó célt tévesztve 
fúródik a falba. — Ha a közönsé­
get nem vette volna figyelembe 
Móricz Zsigmond, it t  kellett volna 
végleg legördülni a függönynek. 
De — hogy valam i v íg játék i ízt is 
kapjon a néző s megnyugodva tá ­
vozzék a színházból — az utolsó 
képben minden jó ra  fordul — happy 
and! — a feleség hajlandó a lá írn i 
a váltót s együtt akar a tanyán  
dolgozni férjével. V irrad  a m agyar 
pusztán!

D rám ailag összefüggő, szerves 
mese nem ta r t ja  össze a darabot, 
az egyes képek kissé lazán követik 
egymást, ez ta lán  minden hibája 
az „Úri m uri“-nak, m ert a lak ja i 
egytől-egyig művészi faragásúak, 
nyelve dús, televény m agyarsággal 
pompázik és a rapszódikus szag­

gatottságot kiszínezni, tom pítja, 
elsim ítja a nagyszerű szinészgárda 
kitűnő játéka.

F a jtá já t  féltő minden m agyar 
igaz hálával tartozik  Móricz Zsig- 
m ondnak e lelkiism eretűnkbe döb­
bentő kiáltásért. A m agyar irodalom  
pedig olyan m unkával gyarapo­
dott, am ely méltón sorakozik a 
K atona Józsefek, Széchenyiek, 
V örösm artyk és Adyk legm űvé­
szibb m unkái mellé!

N agy László.

Kós K a ro ly : „Erdély köveibe l"
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A k ritik a  m ár régen elism erte s 
az európai színpadokon lefolyt sok 
ezer előadás végérvényesen m eg­
á llap íto tta  a  ké km adár hírnevét.

K ritik a i tollal ú ja t írn i igen ne­
héz valam i volna s csupán p illa­
n a tn y i mozgó jegyzeteket lehet fel­
jegyezni e nagyszerű együttesről — 
ta lán  csak annyit, am ennyi színház 
kaputól az otthonig eszünkbe vil­
lan.

H át igen. Ügy emlékezünk, hogy 
m inden kép — minden jelenet előtt 
m egszólalt a gong — ez. az évszáza­
dok óta legdekorativabb hangszer 
és m int valam i komoly ornam entika 
húzódott végig a sötét nézőtéren. 
A zután k ijö tt egy ú r — az igazgató
— a Ju shny  — a m odern bábjáték 
m egalapító ja és Isten  tu d ja  im m ár 
hány  ezredszer szórakoztatta a kö­
zönséget lokális és ak tuális tré fá i­
val. Az orosz Jushny, aki tréfásan 
beszél — aki viccel — aki humoros 
em ber hírében áll és akinek tra g i­
kus véres napok állanak a h á ta  mö­
gött. S a hang ja  ta lán  azért olyan 
kedves s még a gyengébb anekdotái 
is  ta lán  azért hatnak  úgy, m intha 
nagyon nagyon ritkán  hallanánk 
hasonló dolgokat. M ert Jushny  
orosz, sőt ann y ira  az — az egész 
tá rsu la táv a l egyetemben, hogy fájó 
koválygás lehet a  szám ukra az 
egész orosz határokon inneni dicső­
séges vendégszereplés.

*

Az, orosz kék m adár! A gondolat
— sőt az első próbálkozás is — ott 
szü lete tt valahol a  Smolenski ta rto ­
m ánybeli P alachk inóban— egy el­
dugott Isten  há ta  m ögötti nyakig 
sá r  falucskában, ahol Penischeff 
hercegnő gyűjtögette az orosz nép- 
művészeti m otívum okat és alkal­
m azta iparm űvészetre, színm űvé­
szeire egyaránt. Az ő minden mű 
ku ltú rá tó l mentes műhelyeiben ne­
velkedett Jushny  is nem kisebb 
próbálkozók, m int M ajutin—Roer-

rich—Golovin társaságában, akik 
azután E urópa két nagy E x Orosz- 
országában, Berlinben és P arisban  
ápolták tovább a  talachkinói pró­
bálkozásokat. Nevök ta lán  nem 
olyan híres m int R einhardté — sőt 
laikusok előtt teljesen ism eretlen — 
de az bizonyos, hogy az új színházi 
rendezés, — amely sok tekintetben 
néha elnyeléssel fenyegeti a foneti­
kát — orosz intencióra indult meg 
az európai színpadokon.

*

Oscar W ilde ír ja  valahol, hogy a 
művészet új iránya északra húzó­
dik s a  bölcsője o tt ring  m ár az 
U ral hegység alatt. Valahol, ahol 
még érintetlen pihent nemzedékek 
próbálkoznak az ősművészettel, 
amely elvégre is a lap ja  minden 
ideg m etropolisban k ife jte tt „új 
irányzatnak“. É sa kék m adár tá r ­
sasága m ár kengyelfutója a 
fényreklám okkal agyon hirdete tt 
modernségnek, ami m ögött nyomo­
rúságos muzsik viskók és nagy 
hegyoldalakban meghúzódó apró 
pásztor falvak látszanak. Hiszen a 
történelem  szerint a renaissance is 
a hatalm as olasz városokban szüle­
tett, de a renaissance m indent meg­
kezdő csirá ja  mégis csak Giottó volt 
aki útszéli kövekbe karcolta bele a 
m aga nagyszerűségét az, itá lia i eam- 
pagnákon. Minden m inden m űvé­
szet a földből ered. Közvetve vagy 
közvetlenül. Még a  városok modern 
művészete is, a földszagú term ékeny 
pusztaságokból m eríti az anyagot, 
A humuszból, am i közvetlen vá­
laszfal az Isten  és az ember között. 
Az aszfalt a leszorított, kő a lá  
re jte tt város ,csak átveszi és néha 
jól, néha rosszúl a m aga tömeg ké­
pére form álja azt. És önm agának 
hazudja, hogy: „ezt mi adtuk, ezt 
mi alkottuk." S E urópa még ért 
művészi átform áláshoz de a nagy 
— typikus metropolis ország — 
Am erika m ár megdöbbentően sivár 
és száraz képet nyú jt erre az időre.



m ikorra m ajd megszűnnek a nagy
pádról. A vak, tetves koldusok
föld embert végképen kiszorítja a
prim itív  gép ember — a Keyzer-
lingi soffőr-typus.

*
Azonban a kék m adár! Színek és

gény sugárzott le a homályos szín­
padról. A vak tetves koldusok 
éneke, akik csodálatos G rálburgot 
látnak kiégett szemük mögött a 
messzi bizonytalanságban. A hivő 
nyom orultak zsolozsmája. A kik 
hisznek azért, m ert mór egészen el-

KernstoJc Károly: Ménes
Ernst-muzeum kiállítása

képek. Legjobb volt természetesen 
még m indig az E j Uchnem. A Vol­
gái hajó vontatók. H a tizedszer 
nézi meg valaki, akkor is kell, hogy 
fájjon a dal és hogy a  tu lajdon vál­
lában érezze a rettenetes kötelet, 
ami á lla ttá  te tte  azembert a baromi 
m unkában. Hasonlóan hato tt a Bu­
dapesten először bem utatott „Va­
kok" című kép is, amely m int valam i 
m egelevenedett Dosztojevszky re­

vesztek. Em beri, nagyon emberi 
dolgok. Különösen jó számok voltak 
még: a  pétervári ucca, a k in to rná­
sok és a Doppelquartett. K ár, hogy 
Ju shny  ú jabban olyan számokkal 
is kísérletezik, m int például a „Bú­
csú", amelyik sablon revűkép és 
am i — ha tú lságba viszik — igen 
sokat elvesz a Kék m adár typ ikus 
oroszságából.

Fiala Ferenc.



FILMMŰVÉSZET: Jegyzetek a film m argójára

M ikor a  filmről beszélünk, m in­
d ig  a legnagyobb érdeklődésre 
ta rth a tu n k  számot, de m ert sajnos 
ezen érdeklődés csak igen ritkán  
tu d ja  áttö rn i a filmprodukció ren ­
tab ilitásának  k ínai falát, ez m indig 
és miden fázisában a falon kívül 
rekedtek in te rn  sa já tja  marad. 
E zú tta l sem történik  más: az é r­
deklődök szám ára s a m ai film mű­
vészet kisebb dicsőségére egy kis 
elm efu ttatást rendezünk jelenről, 
jövőről, arró l hogy tulajdonképen 
m it várhatunk  egyelőre a  jövőtől.

Nehéz arról beszélni am i nincs. 
M ert valóban filmművészet ma 
nincs. Ami van az /film és művészet. 
Nem szeretnék a pam flet írás  gya­
nú jába keveredni akkor m ikor in ­
kább a művészet, m int a  m ai pro­
dukció jav á ra  disztinkciókat te­
szek. A film lényegét akarom  
megközelíteni, nem pedig a m űvé­
szet k ritik á já t hozni. Csak anny i­
ban  tagadok am ennyiben ú ja t á l­
lítok.

A film életében a technikai úji- 
tások és stilusok olykor frappáns 
váltakozása m ellett a filmszerűség 
je len te tt egyedül m ostoha figye­
lem re m éltato tt határkövet.

Film szerű. Mi ezl
K étségtelenül egy alig  megfog­

ható  pozitívum  de amely m inden­
kor leválik a  pergő film testéről és 
önálló szerves élet tud  élni. Soha­
sem egyenlő azzal, am i a filmet 
teszi ki, ettől különnemű, szerves 
egész. Jellemző, hogy effektusaiban 
tú l éli m inden „grandiózitását“ a 
filmnek. A lélek az organikusra 
reagál legham arább és ezt vissza­
vonhatatlanul m agába zárja. A 
film ezen „újszerűsége*1 is szerve­
sen kapcsolódik a lélekbe. Elemez­
zük tehát m ilyen ez a  filmszerű és 
m iben re jlik  ez a különneműseg.

A film a művészetek skáláján  a 
legmélyebb rokonságát a zenével 
és a képművészettel m u ta tja

A képművészettel való rokonság"! 
az első p illan tásra  is ny ilván  való. 
Á llítsuk meg egy p illan a tra  a  ve­
títőgépet és am it a vásznon kapni 
fogunk kép. Hogy művészi vagy 
sem, lényegtelen, m ert lehetne olyan 
is. S m int ahogy a képm űvészet 
elemei a  kompozícióban állanak 
össze művészi egységgé, u g y an ú g y  
a film is a síkban lerögzíthető for­
mák (pont, vonal, zárt egységek) 
nyelvén beszél és emelkedhet m ű­
vészi m agaslatra. A külömbség 
mindössze a m egjelenítés eszközei­
ben, a fény technikai felhaszná­
lásában van. Ott festünk vagy r a j ­
zolunk, i t t  csak vetítünk. B árm ely 
képművészeti alkotás a vászonra 
vetíthető, lényegileg  változatlan 
m a ra d t A vetíte tt kép nem ab­
szorbeál s nem is hagy ki semmit, 
legfeljebb kiküszöbölhető techni­
kai fogyatékosságok m aradnak 
fenn Ne felejtsük el azt, hogy csak 
a lényegest s nem a hatásokat 
azonosítjuk. M ert természetes pél­
dául, hogy egy m in ia tű r a vászon 
arányaiban  elveszti egy szerves 
kitevőjét,

A zenével való rokonság m ár 
áthatóbb szemléletet követel. Meg 
kell szabadulnunk a m ai film hej- 
terogén elemeinek (kép, felírat) 
együttjáró  és aklim atizálódott 
szuggeszciójától. M egindíthatjuk a 
vetítőgépet és vele felszínre vetjük 
a  filmkitevő második elemet, a moz­
gást, haladást egyúttal meg kell 
fosztanunk a cselekvés szükségétől. 
Cselekvés a la tt a vásznon a lélek­
tan  szabályai vagy összevetett el­
térései szerint mozgó és cselekvő 
alakokat értem.

E gy összetevőt kapunk ekkor, 
mely csak az időben van. I t t  gyö­
kerezik legmélyebben a  zenében. T 
i. zene is csak az időben van  és 
csak egy vonalszerű mozgásban 
haladásban valósulhat meg. Mind 
a kettő egy érzékelhető princípium



hang és kép halmozásából teljesül 
ki. Több elemük s zü k ség'szerüleg 
nincsen. E llenvethetné valaki, hogy 
minden művészet — sine qua non 
— az időben él. Ez egyrészt nem áll, 
másrészt olyan elemeket zárnak 
m agukban (szó, tér,) melyek azokat

varok és nehézségek folytán nem 
elég, hogy tudom ásul vegyem. Te­
hát nem az időben valósul meg. A 
dráma cselekvése is egy pontban, a 
tragédiában kulm inál, s a p illan a t­
ban pontszerűen veszem tudomásul. 
A zeénnek nincs ilyen pontszerű

K ernstok K ároly: N ői arckép
Ernst-muzeum kiállítása

a  filmtől messze elválasztják, nem 
alkalm azhat és nincs is szüksége rá  
Egy kép szemléleténél az idő csak 
azért szükséges, csak azért van je­
len, m ert nem tudom kiküszöbölni, 
megállítani. A p illanat feltétlenül 
elég vagy csak associációbeli za-

kulm inációja, ahova törne és ahol 
megvalósúlna. Benne az egy irá ­
nyú mozgás m ozzanatai az időben 
aequivalensek, a kihagyás egyúttal 
szünetelést jelent.

A mai film témaköre a drám a és 
epika síkjában mozog. Film esíte-



nek. Kérdés alkalm as-e erre a sze­
repre a  film és ha nem, a fontiek­
ből m ilyen u ta t tudnánk a számára 
kijelölni.

Világos az, hogy a drám a és epika 
a filmnek önm agátkitevő szükség­
szerű mozgását és képszerűségót 
nem fogadhatja el elégséges eszkö­
zül. Nem pedig azért, m ert képek 
halmozásából drámát felépíteni 
nem lehet. H iába illusztrálnék egy 
Shakespear-drám a minden mozza­
natát, ezek egym ásutánja és összes­
sége sose tenné ki a tragédiát, A 
képek kapcsolása a film folytonos­
ságában a tragédia szempontjából 
alig  jelenthet valam it. A drám a 
cselekvés, a cselekvés mögött pe­
dig a  psichologiai változások, fo­
lyam atok a genetikus elemek, miket 
a drám a és epika a  szavak és fo­
galm ak jegyével tud  csak lerögzí­
teni, felhasználni. Szavakra van 
hát szükség, m ert a lelki á ta laku ­
lások, változások- kéjpekben nem 
ábrázolhatok. Ami az arcon m eg­
jelenik: lelkiküzdelem, öröm, fá j­
dalom az csak ezek integer ta r ta l­
m át nem tu d ja  átadni.

Az ú j művészet m ikor ezt kike­
rü ln i nem tudta, m egterem tette a 
felíra to tt. Az- eredmény: abszur­
dum. A film nem lehet film, az al­
kalmazó vagy alkalm azott m űfaj 
pedig megfosztva önm agát épkéz­
láb természetétől, a  semmibe ve­
szítette magát. A fe lira t egy kelle­
metlen, nevetséges és végzetes ven­
dég. K épzeljünk el egy festményt, 
ahol a kép egyes részleteinek he­
lyét szöveg, szakszerű leírás töltené 
ki. A művész nem tu d ta  m egvaló­
sítan i a reáhárom ló feladatot, tehát 
szövegben m agyarázón fedi fel, mi 
volt a  szándéka. Vagy m ondjuk 
egy líra i költemény sorai közt 
fényképek egészítenék ki vagy he­
lyettesítenék a leírások szegénysé­
gét és hiányát.

M egmarad tehát tisztán  a  képsze- 
ség és zeneiesség. Ezek egyikesem  
egyenlő a filmmel. Azonosságukat 
kölcsönösen elválasztják: a kép-

szerüséget a zeneiesség egészíti ki 
a zeneisséget meg a képszerűség 
m odulálja. A két elemnek meg van 
azonban a vegyképessége és így 
egy új egységbe állnak össze, am it 
mi filmszerűnek nevezzük.

A film itt  zene a képek zárt in- 
karná,cióiában, a szem zenéje. Ská­
lá ja  szélesebb m int a zenéé: a fan­
tázia minden villanása, m ár a 
technika mai eszközeivel is meg­
rögzíthető a vásznon. Gazdasága 
meisés, hisz a kép bőségesebb m int a 
hang és akkord. Tempó, ritm u s  
m egtalálták a legféktelenebb sza­
badság hazáját. A sem atikusan ta ­
golt kompoziciók mozgása szédü­
letes perspektívát nyújt. A fan ­
tázia, a variánsok végtelen szá­
m át dobja felszinre. Érezzük a ké­
pek szinfonikus, titán i áradatát, a 
vizió csodálatos rapszódiáinak be- 
hemot vadságát, elszelidülő álmo­
dozásait. Halk kantilénák iveinek, 
a vonalak a scherzok csipkés szö­
vetébe futnak, ism eretlen látomá- 
gok a vizióknál m int két szerető 
nőnek az adagiók hömpölygő éle­
téig.

Meg kell terem teni az új kisérő- 
zenét is nem pedig a bárgyú  hang­
utánzás együgyüsógónek tapsolni. 
A kísérőzene ne legyen, de az új 
adottsága folytán nem is lehet 
m ajd a jeleneteket dinam ikusan 
fedő szim etria hanem a tém a éle­
tének légző tevékeny szerve. A han- 
sok a  maestósok m éltóságában 
forradnának össze és terem tő ölelé­
süknek ú j csodálatos gyermeke szü­
letne meg lelkűkben.

íg y  látjuk  a filmet századunk 
elkényesztetett, félre ism ert gyer­
mekét. Ügy érezzük élete hason­
latos am a ism eretlen Neptun boly­
góéhoz, ki ism ert pályán bolyon­
gott és fényessége sokáig csak a 
fantáziák tüzét gyújto tta.

A gondolat szétbontotta, jöjjön 
el az alkotó fantázia, mely meg­
terem ti az új művészetet, a film­
művészetét.

Budapest. Máthé Rezső.



Most jelent meg a HID-könyvtár 1. száma

Délvidéki Költők Anthológiája
A vajdasági magyar költők meglehetős árván, irodalmi 
folyóirat nélkül munkálkodnak, áldozatos kiadók hiányoznak 
s így legfeljebb a napilapok szürke dobogóin juthatnak csak 
a nyilvánossághoz. Ép ezért született meg az a gondolat, hogy 
a Vajdaság magyar költői egy KÉVE címen megjelenő antho- 
lógiába gyűjtik össze a vajdasági magyar líra utolsó éveinek 
termését, arra törekedve, hogy most már nem csak befele, de 
a Vajdaság határain túl is komoly je lé t adják a jugoszláviai 
magyar irás életképességének. A KÉVE munkatársai a kitűnő 
szervezőképességéről neves Csuka Zoltánt bízták meg az an- 
thológia szerkesztésével s igy minden biztosíték megvan ahhoz, 
hogy a díszes kiállítású gyűjtemény a húsvéti ünnepekre meg­
jelenhessék. A anthológia különben minden ismert vajdasági 
költőt egybetömörít és munkatársai a következők: Ambrus 
Balázs. Csuka Zoltán, Debreczeni József, Éekete Lajos, Földi 
Ilona, Eerenczy György, P. Gergely Boriska, Haraszthy Sándor, 
Mikes Plóris, Somogyi Pál, Szenteleky Kornél és Tamás Ist­

ván. Az anthológiát megjelenésekor ismertetjük.

Most jelent meg ! Most jelent meg !

tömeg Áhítat
Simon Andor uj verses kötete.

A különös, színes költői alkotásokat
az Amicus adta ki 500 darab amatőr

példányban, a legművésziesebb kivitelben.

Ára 4 pengő. Megrendelhető a HÍD kiánóhivatala útján.



A HÍD k iad ó h iv a ta la  u tján  m eg re n d e lh e tő  könyvek
Asztalos Miklós dr.: Wesselényi, az első magyar

nemzetiségi politikus Ara: 3.— pengő
Párisi Magyar Akadémia: Tanulmány kötete

Dr. Ajtay Miklós szerkesztése „ 3.50
Bányai Kornél: Örök arc, versek „ 4.— »
Kacsó Sándor: Utódára még megkapaszkodunk, elb. „ 4.—
Csanády György: Évek, versek. » 2.— ,
Molnár Endre: Versek. , 1-50 „
Simon Andor: Álomföld, versek, » 2.40 »
Fiala Ferenc: Áldott tavaszok 1.— »
Marconnay Tibor: Kacagva tört kiaFaűna pagonyból , 3.20
Bartha Miklós Társaság tudományos és irodalmi

évkönyve »■ 3.—
Könyves Tóth Kálmán: Furulyaszó « 2.—

Művészi festmények nagy vá­
lasztékban, előnyös fizetési fel­

tételek mellett kaphatók. 
Mindenfajta kereteket készít. 

Egyetlen székely üzlet 
(Mária-utca sarok) e szakmában.
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