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A z ősi házban
Isten. Teremtőm. Atya.
Ezerfélekép próbálom. Forgatom.

Nagy a magányom.
Érzem jelenléted e régi házban, 
mint levendula s zsálya illatot, 
mit bús szivemre szívok.
Betöltőd a füstös gerendák közét.
£ ház mindig suttogás és ima helye volt, 
a szent istenfélelemé.

írva vagyon:
„Itt élt és halt Lászlóffy Sándor 
ki e lakot építé Kosályon".
A nagy ős.

„Szerette az Istent."
Majd utána egy táblabiró következett:
Murát Sándor.
Ki visszajött egy komor álmával az ősökhöz 
meghalni.
Pár bús évet élt itt.
Járkált a temetőben ibolyát szedni.
Mint bús fáklya kilobbant:

„sokat imádkozott.*
Utána Bartalis János következett.
(Halvány csillag élete párja.)
Költősors . . . Bús vihar . . . Kálvária . . .
S az ősi házban szép szent virág nyílott.
S most nem tudom —
ha én elmegyek, utánam ki jő,
a sorban ki következik?
A nagy világégés kivetett ide, 
a nagy vihar elsodort ide, mint 

falevelet.
S én megakadtam e régi hajlékban, 
ez istendicsérő szikla árbocban.
És most próbálom, ezerfélekép próbálom 
Forgatom.

„Isten.* „Teremtő." „Atya.
Alsókosály Bartalis János
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Ady és kora Spengler Oswald világképében
Rados K Béla

N álunk a társadalomtudományok művelői egyébként tiszteletre
méltó koturnuszokon állva elm ulasztják a magyar irodalom filozófiai 
k ritikájának  területén gyiimölesőztet ni módszereiket. Holott a  magyar 
művészek erős társadalmi, sőt po litikai tényezők voltak minden időben. 
A külföldön már akadtak, akik merőben esztétkiai és szubjektív megálla
pításokon messze túlmenve biztosan megalapozott tudományos világné
zettel siettek a forrongó művészeti problémák m egvilágítására (pl. Guyeau, 
Diltliey, Töimies, Símmel, II. St. Chamberlain, Spengler, stb.)

Századunk új irodalma körül sok meddő és időtrabló v itának vehet
jük  elejét, ha Spengler szemével közeledünk feléje.*1) Reprezentáns alak 
gyanánt kiválasztva Adyt „morphológiai szempontból" fogjuk vizs
gálni jelentőségét azaz a m i m agyar kultúrközösségiinknck összes törté
nelm i életformáihoz viszonyítva.

A világ, ez a mi társadalm unk, sőt egész testi-lelki lényünk for
mába öntö tt és formák közt tovafejlődő láz. (A láz Schopenhauernél: 
W ille, Diltheynél: Erlebnis, Bergsonnál: Tartam  stb.) Valamely kultúra 
akkor egészséges, ha a legnagyobb erő láza egyúttal tökéletes formákban 
tud  megvalósulni. Sokaknak érthetetlen, hogy Spengler a  nyugati kultúra 
csúcspontját nem századok elejére, még kevésbbé a jövőbe, hanem a 
barokk-kor vé'gefelé teszi, m indenesetre a francia forradalom elé. És erre 
mélységes okai vannak.

N álunk ennek a v irágkornak Zrínyi és K atona közt kellett volna 
kedvező körülmények — m agyar arisztokrácia, m agyar polgárság, magyar 
k irály i udvar — esetén kifejlődnie hatalm as stílusban. A barokk művész
ben (pl. Berzsenyiben) a leghallucinálóbb magyar erő, a legexaltáltabb 
láz szárnyalás is abszolút biztos formában tudott kifejezésre ju tn i. Nem 
csak versformát kell értenünk „forma" alatt, hanem történelmi, politikai 
formakereteket is. Berzsenyinek nem kellett hadakoznia az őt környező 
társadalom nak törvényes közéleti felépítménye ellen. Belészületett a 
tradíciók és erős konvenciók szövedékébe, de nem érezte a történelmet 
tehernek. Egy félszázaddal később Petőfi m ár annak érezte és titán i harcba 
keveredett a magyar Nép érdekében mindezzel. Vajda, Reviczky még 
tovább mentek. Egész m ilieujük polgári formavilágát tudatosan gyűlölték 
a nép szeretete nélkül. Madách sem vonzódott a néphez. Ádámmal szemben 
minden jelenetben az érdemetlen tömeg áll, úgy miként Nietzschenél az 
tJberinenseh-sel szemben a Herde („csorda"). Az állam, az egyház, a tudo
mány, a gazdsági élet form áit és intézményeit pedig olyan gyilkos luciferi 
szatíra epéjében füröszti Madách, akárcsak a vele kongeniális Ibsen. 
M adáchnál a folyton megújuló élet láza (Adáni) és ennek az életnek for
mája már nem alkotnak egymással derült egészséges kultxiregységei, 
hanem  kétségbeejtő diszharmóniát. Mi történt Berzsenyi óta a magyar 
társadalom  és íróink pszichikai szerkezetében?

A régebbi korok természetes patriarchális és ei-őteljes politikai 
h ie ra rch iá ja  néhány évtized a la tt európaszerte elgépiesedett. A nemzeti

#1) Spengler: „Untergang des Abendlandes" ( A nyugati kultúra 
alkonya) c. mű és más tanulm ányok zseniális szerzője.
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felépítmény üres pargraíus-gyára, a hivatali akták egymást kergető egész 
hadosztályai, laz adminisztráció nagyvárosi és bürokratikus, jogrendi 
mechanizmusa, a gazdasági orgánizáció legcsodálatosabb fellegvárai 
majdnem falanszter-rendszerré merevítették életünket. Minden ember egy 
iktátószám lett a XIX. században, egy tétel a közigazgatási kettőskönyv
vitel kartoték rendszerében és feles-számú rubrikák prokrusztesz-ágyába 
került.

Az élő társadalom tiltakozott az ilyen „formák" igá ja  ellen. Ezért 
term elődött ki a XIX. században nálunk és külföldön az a  sok titán , for
radalm ár, szabadsághős, Nietzsche, S tim er, kaput-falat döngető roman
tikus, Brand és a többi vergődő Ibsen-hős. Jám bor lelkek beszélhetnek 
reálizmusról, naturalizm usról, verizmusról. Ma az egyetlen magyar, sőt 
európai 'valóság Madách fantasztikus falanszterrendszere: a közösségi
form áknak egy hatalmas m éretű „csontvázkatedrálisa", telve lázongó 
Cassiusokkal, álmodó, borsón térdeplő Platókkal, lázas homloké Miclielan- 
gelókkal,—Adyval. Hányszor hallottuk, amint az erkölcsi, állam i rendszer 
nevében az „Aggastyán" megfeddni kényszerült Adyt:

„Te ismét mértéktelenül fűtötted a kazánt.
Valóban úgy látszik, hogy szenvedélyed
Veszélybe hozni az egész falansztert" (Madách).

Az élet szenvedélyes láza (Ady) és az élet form ája (képviselője: Tisza 
István) korunkban nem alkotnak nyugodt m agyar egységet, hanem pusz
tító  harcban egymásra törnek.*2)

Ady a m agyarság mint Siegfried, Tisza István  a m agyarság mint 
W otan. Wagnernél az Alkonyt az idézi fel, hogy e kettő, Ösztön és Forma 
egymással meghasonlottak. W otan a törvények őre, Siegfried elé áll 
dárdájával. Siegfried kardjának egy ütésével szilánkokká vágja  azt, mire 
isteni parancsra fellángolva elég a világfa és á Walhallá. Ezéi-t minden 
szó, mely Tisza Istvánt égig m agsztalja és Adyt meggyálázza vagy meg
fordítva, szükségképpen a m agyarság egyik arcának pofoncsapását jelenti 
és közelebb visz pusztulásunkhoz. Az egyetlen helyes út önismeretünkhöz, 
ha abszolút történeti szempontból vizsgáljuk meg úgy Ady, m int Tisza 
történelm i tudatának hiányait. Spengler segítségével erre vállal
kozhatunk.

1. Mit látott meg Ady ezer év életéből és népe jelenéből?
2. Mit nem látott meg, azaz m it nem becsült meg- eléggé?
Ügy saját ,mint nemzete életében Ady szerette mindazt, ami for

m átlan erő, nyers láz, ősi ösztön, kaput-falat, Bizáncot—Bécset döngető 
tiltakozás, szabadon portyázó kurucság, a történelem császárainak, diplo
m atáinak és jogtudósainak asztalára csapó ököl, P e tu r bán.

És gyűlölte mindazt, am i Forma, ami alkotmány „Pusztaszer, jog
rend, királyi udvar és történelm i felépítmény architektonikája, kész intéz
mény, Werbőczy, pányva keret és dogma, örök meder. Gyűlölte mindazt, 
am i a történelmi magyarság testének hideg páncélfegyverzete volt száza
dokon át, mivel ő csak a m agyar vér forróságát és belső lüktetését 
becsülte.

Holott Spengler gradiózusan bizonyította be, hogy a  vér dinami
kájának belé kell ömleni történelm i életünk formáiba: stilusókba, tör-

*2)Hangsúlyozzuk ,hogy itt nem Tisza, vagy Ady személye a fontos, 
hanem a kor lelki állapota. Bárm elyikük helyett más neveket helyette
síthetünk be.
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vény könyvekbe, politikai keretekbe, egyházi szimbólumokba, gazdasági 
eszközökbe, stb. Százados intézmények és konvenciók száraz sejtfalait ki 
kell tölteni az élet mozgékony protoplazmájának. Csak protoplazmából 
nem állhat egy organizmus sem. Csak sejtfalakból szintén nem. Nietzsche 
és Ady megkísérelték elvetni az összes sejtfalakat. Ök csak Élet, csak Vér,, 
csak Wille, csak Láz akartak  lenni: csak élő protoplazma. Tisza megkí
sérelte az ellenkezőt, ő  a sejtfalakat, intézmények és nemzetpolitikai dog
mák kereteit fontosabbnak ta rto tta . Üres sejtfalak mozaikjából akarta 
összestilizálni történelm ünket. Nem sikerülhetett ez sem.

Ady a múltból csak azt csodálta, ami ősi form átlan ösztön. Lázas 
szemei előtt táncol „vad népe Bajának, véres fejű avarok*' (II. 10.*3) és Ond 
vezér rabolt ló hátán (IV. 8.). A Dálkisasszonyok portyázó elszöktetően 
kivül (IV, 11.) feltétlenül o tt volt Ady őse azok közt a legények közt is, 
akik a szentgalleni kolostorban dárdáikkal szurkálták a barátok hordóit, 
kurjongattak, táncoltak és birkóztak „ős Kajánnal** a szemöldökfákig 
lobogó tűz körül. Békételen Koppány és Vazul még előfordulnak Ady 
verseiben de ami állammá alakulásunktól fogva Dózsa Györgyig és Dózsa 
Györgytől Táncsicsig történi, egy kis Mátyás királyhoz ír t panaszon kivül 
nem ragadták meg őt. Szerette mindazt, ami „ősi“, de nem azt, ami „tör- 
ténelmi**, ami intézményekben, formákban lefolyó élet. Ne szégyenkezzünk 
bevallani, hogy Adynál az egész látható magyar történelem hiányzik.

„Árpáddal jött, m agyarul élt“ de már 
„Anjouknál kopját nem törött** (VI, 111.)

Adyból a rousseaui volonté générale, a mai modern m agyar népfenség 
kuruc formairtózata beszél. íg y  érthető, hogy A dyra a legtermékenyebb 
hatással a kuruckor volt (azonkivül Dózsa). H a ötven válogatott kuruc- 
rigm usát lenyomatnók Thaly gyűjteményébe, valószínűleg csak kivételes 
szépségükkel ütköznének ki onnan.

Hogy azonban még élesebben lássuk Ady történelm i tudatának ter
jedelmét, tanulságos összevetni a Zrínyiével, Berzsenyiével, Vörös- 
martyéval. Utóbbiak a történelm i felépítmény költői voltak. Ezért elsősor
ban azt látták meg, am i történelm i Forma: várak sáncok, bástyák, pár- 
duckacagány, fegyverzett páncél, „titusi trónus**, „Terézia bajnoki**, fel- 
költ nemesség**, Budának tornyai, főurak azaz a „nemzet** színe-virága. Ady 
nem tehetett róla hogy ő Petőfi, a nép és kurueköltészet felfedezése után 
m ár Móricz, Bartók, K odály, Szabó Dezső kortársa lett.

Ady alulról tekint szerteszét az országban Esze Tamás (IV, 16.), 
K uruc Ádám (IV, 19.), Dózsa és Józsa testvér (IV, 70.) szemével. Mesebeli 
János, azaz a  m agyar Nép fiainak szenvedélyével olyanokat lát, amikép
pen Zrinyinél és Berzsenyinél hiányoztak.

„Lentről nézem ős terebólyed 
Piros csodákkal rakott Élet** (II, 20.)

Felfelé „eb u ra fakó“-t kiált és a m agárahagyott szegény bujdosó
legények módjára csóvát h a jít „az ódon vad vármegyeházra** (II, 32.). a 
„Hazugságházra** (IV, 130.), azaz a közélet mai formáira, s a „Rotschildék 
pálotájárá** (III, 162.).

*3) Ady-idézeteknél rövidség kedvéért a köteteket a megjelenés idő
rendjében római számmal jelöljük (Új Versek I. stb.) a lapszámot pedig
a legújabb kiadás szerint.
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Ezért kerül szembe gróf Tisza Istvánnal, a  közösségi életformák vas- 
vesszős inquisitorával, a nemzetpolitikai dogmák élő bullájával. Ady 
Endre a Sinai-hegy a la tt zúgolódó, elégedetlenkedő és kicsapongó Nép. 
Tisza István a hegyen készült kőtáblák merev tízparancsoláta. Mindig 
keservesen megfizetett tévedés, hogyha a Nép és az Alkotmány, az Ösztön 
és a Törvény, protoplazm a és sejtfal nem ta lálják  meg egymást. Lehet, 
hogy a törvénytáblákat eltörli egy történelmi napfogyatkozás haragos 
órája. Tiszát meg lehet ölni. A szenvedésektől agyonsanyargatott nép 
frenetikus táncba foghatott az aranyborjú körül. De bizonyos, hogy elpusz
tulunk, ha népi ösztön és törvényes fegyelem továbbra is mint forradalmi 
és ellenforradalmi princípium  dühös ellenségként állanak szemben 
egymással.

Ady Endre a P lató  által a Symposionban le írt művészmámorban 
xiszó Athén. Legyen szabad emlékeztetnem Ady sok athéni hangulatú ver
sére:

„Khiron kertjében zene zengett,
Nem halott Athén aranyifja 
Soha szebbet" (II.))

Lásd továbbá: (II, IV, 109); Büszkén ír ta  Ady:

„Hellászi bölcsek és költők 
Nagy életét élhettem egy kicsit,
Kinek szívét viszik
Magasba: finom és rózsás hetérák" (IX, 155).

Ha Ady Endre Athén, akkor Tisza István: Spárta. A görög kultúra 
pedig azért pusztult el, m ert Athén és Spárta a  peloponnesosi háború előtt 
és alatt egymás erejét dúlták fel. Athén szilajvérű ifjúsága szétrugta a 
közösségi formakereteket. „A Láznak ifjú csapata" megtámadta a csaiádi, 
jogi, állami és ku lturális sejtfalakat. S párta  viszont a maga zordon 
merevségével a tradicionális feketelevesre és a phalánx-hadrendszer kalo
dájába akarta kényszeríteni a túlpezsgő életet.

A nagy ku ltú ra  a fiatal szív és az öreg ész együttes alkotása. Ady 
Endre szinte megölte magában az egyik princípium ot: az észt, a katego
rizáló, moralizáló öregséget. Agyát m induntalan vér borította el. Viszont 
Tisza a 25 éves Petőfit fojtotta meg magában, és a raisont túlságosan elő
térbe tolta (államraison!) Egyiknek alakja sem teljes tehát. Keresem ma 
azt az embert, aki elmondhatná magáról Tagore szerint: „Én mindig oly 
fiatal vagy oly vén vagyok, mint legifjabb vagy legidősebb a faluban.

Tisza a m agyarság, mint statikus rendszer. Ady a magyarság dina
mikai előtörése. A fizikai világrend is csak dinam ika és statika egységé
ben fejlődhetik tova. kataklizmák nélkül. M ert ha a dinamikai erő áttöri a 
statikai világformációkat, akkor vulkánerupciók, természeti forradalmak, 
áradások és testi elvérzések támadnak. Míg ellenben az elszáradt fa sejt
és edényrendszeréből éppen a dinamikai erő, az éltető nedvár hiányzik.

Ady elképzelése szerint a m agyar történelem örök vulkánkitörés, 
örök kurucság volna, úgy miként az ő élete is az volt. Tisza István szerint 
pedig az intézmények rendszerének politikailag fegyelmezett geometriája. 
Holott a magyar kultúrának mindkét fak torra  szüksége van. A törté
nelem nem kizárólag „Vér és Arny“ mint Ady hitte, hanem Vér és 
Geometria, Láz és Form a, Szív és Fej, más szóval Ady és Tisza egyszerre, 
de nem egymás m ellett.

Ady „eljátszotta az öregségét" (III, 99.), Tisza ellenben azért dicsérte 
meg Arany Jánost, „mert sohasem ír t  szerelmes verset", sőt egy életírója



szerint „Geothét nem szenvedhette" a műveiben olykor felcsillanó erotikus 
felfogás m iatt" (Schmidt H enrik: Tisza I. boldog évei" 113 old.)

Tisza sohasem volt gyermek mindig* csak atya és nagyatya. Ady 
m eg sohasem volt atya, örökké csak nagy gyermek.

Természetesen kissé túloztunk az eddigiekben. Teljesen azaz 100%-ig* 
form átlanul Ady sem élhetett. Tisza sem volt kizárólag közösségi Forma, 
A dy csak akart lenni lázas „lidérces messze fény", formától nem korlá
tozva. P illanatokra igen sokszor szabadulhatott is minden formától. Ez. 
a tiszta hállucináció, az ihlet sájatosan mámoros részegsége, mely minden 
logikumtól, szavaktól,, testszerűségtől, értelemtől, erkölcsi világrendtől 
mentes lázas vizió. A vers m ár ennek az őrült muzsikának szilárd halmaz
állapotú csápadéka és csak másokban lehet ismét vizióvá. Ady ihletlázának 
form ában való megtestesedését is megvetette, muszájból végezte el később 
is. „A vers csak cifra szolga". „Én el szoktam pusztítani verseimet fogyó 
életem növekvő lázában, mély viharzásokon és poklok tüzében". Később 
„megkegyelmez" néhány hangulatának. „Engedem őket létrejönni".

Azonban milyen szavak milyen összetöredezve gyónt formák! „Érthe
tetlenek" mondották azok, akik sok logikumhoz, klasszikus raisonlioz, józa
nu l rendezett stilushoz, pontos műfajhoz voltak szoktatva. Adynál pedig 
mindezeket a  nyugodt form ákat úgy áttöri folyton a tomboló belső Láz, 
m in t egy vágtató vad mén a pányvát, szíjakat és a kerítéseket. A klasz- 
szikus „stílus" eme paralizisét m ár Vörösmarty kezdte meg, a „Vén cigány
ban", mint Schöpflin kim utatta. („Magyar írók" 9 old.)

„Véred forrjon, m int az örvény árja.
Rendüljön meg a velő agyadban" írja  ott Vörösmarty.

Különben az egész romanticizmus, de főleg a szimbolizmus vissza
vezethető egy európaszerte bekövetkezett agyvelőrázkódtatásra. Maga Ady 
ír ta :  „Nietzscheről azt sütötte ki egy francia orvos, hogy memóriája fogy
tán , paralizise nőttén le tt egyre szédítő mélységek fölött járóbb és újsze
rűbb a nyelve. Nietzsche sok mindent a maga kam erárius nevén nevezett 
volna meg, de nem ju to tt eszébe a szükséges köznapi szó . . .  A (láz-zseni) 
hatalm a elvész a szótár-szavak fölött, pathológikus kényszer, parancs olyan 
logikai bukfencekre bírják, hogy önmga elszédül, ha leírta, ha olvasta, 
hogy milyen újat és igazat ír t  le" (Mgyár Pimodán 1911, 31. old.)

H ajdan (pl. Berzsenyinél vagy a faraneia klasszikusoknál) Láz és 
Form a, vér és észszerű rend együtt alkotott művészetet. Ma a két elem 
világszerte szétvált úgy a kultúrában, mint a közéletben. Az irodalomban 
m a az egyik oldalon állanak a forma mesterei: előkelőén csiszolt „stílus
sal", akadémikus pedantériával, a regényekben érthető, de kieszelt törté
netek cselekményeivel, masszív szerkezettel, illedelmes erkölcsi világ
renddel. Azok az olvasó és kritikuskörök, akik tanárok m ódjára elsősorban 
az intelligenciájukkal, azaz a fejükkel élvezik a kultúrát, általában ezek 
p ártján  vannak. „Die lebendige Form ist zűr Formel geworden, die eben- 
falls Stil besitzt, aber stilvollc Starrheit, den versteinerten S til dér Kaste‘l 
m ondja Spengler: (U ntergang II, 411.)

Viszont a másik oldalon a Láz ökölrázó m egszállottjai Forma nélkül 
izzanak a vér vastrónusán. Gondoljunk a világirodalomban a folyton liallu- 
cináló Poe Edgárrá, a versform a partvonala nélkül örökké hullámzó W alt 
W hitmanre, a rendszergyülölő Nietzschere, a logikus forma ellen lázadó, 
tilto tt tüzet szétdobó Prometheusokra. Ezek lesajnálják a stílust, az 
erkölcsi világrend acélszerkezetét, a dogmákat, a versformákat, a műfa
jokat ,sőt a szavak és mondatok nyelvtani rendjét is. M ert fő a Láz! A 
nagy modern regényben nincs többé cselekmény, rend, értelmes tanköny-
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vekben összefoglalható történet, azaz logikum, m int hajdan Jósikánál, 
Eötvösnél, stb. Egy Dosztojevszkij-regény nem más, m int óriási tiszta 
hallucináció: rettenetes fantomok kavargása. Éppúgy nem lehet értelmesen 
összefoglalni, mi történik  Zola „Patkányfogójában“: bestia lelkek ezrei 
gázolnak az ösztönök ird talan  bozótjában. A mai regényből m ár éppúgy 
hiányzik a francia kertész rendező raisonja, m int „egy délamerikai búja 
őserdő vegetációjából." (Szabó Dezső.)

így  ju to tt el korunk az „érthetetlen" futurizmushoz, egyfelől, mely 
programszerűen gyűlöli a logikumot. A formákat feláldozza a lázuak. 
Viszont a kubizmus ellenkezőleg valóságos hideg ábrázoló geom etriát 
csinált a művészetből, amennyiben sikok, háromszögek, négyszögek tisztán 
formális térszemléletéből összekonstruáltan szögletesre stilizált embereket 
és állatokat szerkeszt.

Ady nem form álta költői személyét. E lőtte még’ minden költőnk 
stilizálton véste be m agát az irodalomtörténetbe. Z rinyit csk páncélingben, 
fegyverei közt láthatjuk, Pázmányt a  szószéken érseki om átusban a 
Vulgata előtt, „A magyarokhoz", a „Himnusz", a  „Szózat", a „Tálprá- 
magyar,, költői az ország dobogóján állanak zsinoros attillában  és hazafias 
szimbólumoktól környezetten. Adyban „nincs semmi rhetorika (forma
szeretet), úgy ahogy van, tépett leikével, csapzott hajával szenvedélytől 
petyhüdt arcával, kíntól dadogva áll" előttünk (Schöpflin szerint) vagy 
üldögél kiskocsmájában, hotelszobájában, esett fejjel, hanyag kurucsággal 
kupa bor élőtt.

A tiszta rhetorikát, a díszmagyart, a nemzeti kokárdát, a  m últ fenn
m aradt tiszta form áit pedig felöltötték mások ,kik üzembe vették az ünne 
pélyes jubileumok szószékeit.

I tt  is szemben áll tehát a két csoport: azok, akik csak a vér belső 
láza szerint magyarok és azok, akiket a történelmi form aruhák m utatnak 
jó unokáknak. A külső látható forma után ítélő közvélemény természetesen 
csupán az utóbbiakat ta rja  jó magyaroknak. Holott mindkét fél széthasadt 
kultúránknak csak egyik princípium át képezi. A kettőnek egysége alkot
hat majd ú jra  egészséges kultúrát. Spengler ugyan e reményt már feladta 
a nyugati ku ltú rára  vonakozóan.

Ezek után nem csodálkozhatunk azon, ha Ady versform áira se ügyelt 
túlságosan. „Verselése távol van a gépies pedantériától", „az orthodox 
verstan szabályai ellen írt", állapította meg az ebben nagyon illetékes 
Babits. Többnyire beérta a legminimálisabb formakellékekkel és inkább 
csak a belső zenére hallgatott. Kiviil megfelelt valami szabadvers, csokonais 
vagy kurucos, népies mundér, rongyos suba. A szakadozott nadrág alól 
sokszor kilátszik az inge csücske. A sorok vérdiktálta ütemei közé szívesen 
potyogtatott belé disszonanciákat. Verselési sansculottizmusa sokhelyütt 
olyan nyilvánvaló, hogy legtöbb költeményét ki szeretnők emelni a műköl
tészet köréből. Vér szerinti népies, paraszti ősköltészet ez minden törté
nelmileg kialakult m űform a elhanyagolásával.

Egyedül a testi ruházkodás terén respektálta Ady a mai városi for
mákat, A ruhák filozófiája sokkal fontosabb, mint hisszük. Tudta ezt 
Balsac, úgyszintén Carlyle, aki nemes páthoszával és szakadozott stílusával 
egy szép kötetet í r t  róla. („fciartor resartus"). Nagyon jellemző például a 
forradalmár Petőfire, hogy egy rongyos nyakkendő m iatt épp a hadügy
miniszterrel, a fegyelem vásaltnadrágú legfőbb őrével, gyűlt meg a baja. 
A romantikus ruházkodás másik véglete éppoly jellemző W ildera nézve. 
Extravágáns esztéta ruhája szervesen hozzá tartozott különc dandypoézi- 
sének fiziognómiájához. Tisza Istvánt Benczúr nem festhette másként, csak 
prémes zsinóros díszmagyarban, sötét bíbor bársonytógával, rendjelekkel.



csontos kezével, aranym űvű kardjának markolatán. Ady történelm i forma- 
gyűlölete sohasem lett volna ilyenre kapható. Nem csodálnám, ha még a 
m árciusi piros-fehér-zöld kokárda viseletét is felesleges képmutatásnak 
bélyegezte volna. Ő csak vér szerint akart m agyar költő lenni és ezzel 
sajnos sokat megtévesztett magyársága felől.

Hisz m ár Carlyle m egírta említett könyvében, hogy polgári ruha
szabókon kivül van egy sokkal nevezetesebb Szabómester: a történelem. 
Szokások intézmények, szimbólumok, alkotmányok, dog-mák, törvény- 
könyvek, valahogy ezekbe a ruhákba is belé kell bújni minden egyénnek, 
m ert különben az egyik oldalon elégedetlenkedő nép-lázban didergő 
sansculottok fognak szembenálini szép, de üres és póznákkal bélelt madár
ijesztőkkel, melyek, m int Vilmos császár mondta az előtte megjelenő 
m agyar díszruhákról — „nagyon naftalinszaguak".

Emberek, nyugtalanvérü magyarok, vegyétek m agatokra a társa
dalom ruháit! Ruhák, egyetemek, egyházak, intézmények, akadémiák, 
fogadjátok be magatokba az Életet, a m agyarság vérét. Ez a magyar 
U ntergang elhárításának egyetlen és nem sokáig választható módja.
Budapest.

(Folyt. köv.

Pesti emlék

A harmadik kört most futom, 
— Boráros-tér—Üllői-út — 
Eső szitál a körúton.

Az este, mint a vak oson, 
Szalad a hatos villamos,
Ott búsulok a hatoson.

Csak búsulok a fapadon,
A villany csillog és a könny — 
A könnyem el nem apadón.

így este Pesten oly rideg —
Az álmok üveghegye dűl,
Ó, nagyon rossz itt egyedül.

Hogy senkit én nem ismerek; 
Boldog, kibe itt lány karol 
Vagy ősz anya vagy kisgyerek 
És várja tűzhelylátta bor.

Kietlen, mint a sír, szobám ; 
Konok detektív: bú követ 
Es úgy iszom pohár vizem, 
Mint kis cseléd a lúgkövet. 
Szabadka Debreczeni József
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Szeretlek feleség kicsi menyországom
Nyirö József

Három nap és három éjjel folyt a lakodalom, két banda kifá
radt, a fogások lejártak, elköltek a nagy aranyos pástétomok, per- 
zsiai és velencei nádmézből készített iconfektek, liktáriumok. A 
pohárszékekről lekerült minden ezüst serleg, a segesvári viaszkos 
új kupák, a jávai hólyagos kancsókban megecetesedett a bor, s sok 
kristálypoharat eltörtek, de "Wesselényi nem merte végit szakasztani 
a  lakodalomnak, hogy mondania ne kelljen:

— Szeretlek feleség!
Se a bor, se az áldomás nem mosta le szájáról a bécsi Burgban a 

császár kedvesének adott tisztátalan csókot. Csak reszketett a szé
gyentől, mikór ott állott előtte gyönyörű asszonya, Cserey Helena, 
előbb hófehér ruhában, később zöldbe öltözötten, fürtéit vállára 
eresztve, virágkoszorusan, ahogy a szövétnekes ifjak közt táncolt, 
mintha nem is övé volna. Csak pirulni tudott, mikor a vőfély szép 
szavakkal átadta aráját. Másnap zeneszóval ébresztették, követke
zett a felkontyolás. Keleti gyöngyös, drágaköves főkötőt illesztettek 
a szép menyecske fejére.

— Tedd fel a kontyot, vedd fel a gondot! — mosolygott a nyü- 
szőasszony.

Az urak brávóztak, lányok álmodoztak, a sok gróf és báró mind 
csak csókra gondolt, egyedül a férjnek akadt el a szava, mikor mon
dania kellett régi szokás szerint:

— Kicsi menyországom . . .
Sibót berendezték. A kastélyt újraépítették, új élet kezdődött. 

Lovas hajdú járt faluról falura, szegényt puhatolni, fel is 
segélyezni.

Melegség, szeretet áradt szét a magas kastélyból. Az árva job
bágynépnek homlokán bizalom káprázott és boldogan dobta magát 
a robot munkára a virágos rétek ölén.

Amíg ő így titokban vezekelt, fehér felesége boldogan ültette a 
virágot, gondozta a búfeledtető vigasztaló kertet. Yala is ott minden 
mi ékes és drága. Különb fajtájú szép fák sorjában ültetve, lombos 
árnyékukban filegorietták faricskálásokkal kihányva, vártákkal pár
tázott látókák. remetelakok, lugasbarlangocskák. A vadaskert mér
földekre terjedt, fácánok villogtak ki a füzes galvai közül s minden 
telistele szebbnél szebb virággal.

Csillámlott, sajgótt minden a nap füzében és minden vele resz
ketett ,vele porolt, neki fájt. Egyedül ő volt méltatlan tiszta asszo
nyához, kinek minden érintése aranyfoltot hagyott házon, kerten, 
életen és álmon. Ha új bimbó hasadt, arra gondolt, hogy csak az ő 
szíve nem hasadhat ki, pedig híven imádta már asszonyát. Ügy 
érezte, hogy minden széptevése álnok, szerelmes igéinek útjába áll 
az a másik asszony és nincsen senki, ki levegye az idézetet róla. Még 
több jót tett. A szegényeknek házat épített, kis telkeket hasogatott 
ki a falu szélén, s csakhamar egész utcasor sütkérezett az út szélén, 
s hálás emberek csókolták áldva lába nyomát.
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Végre úgy érezte, hogy meg van váltva. Már nem bántotta a 
lelkiismeret és egy forró szép estén kitört belőle a vágyott vallomás:

— Szeretlek feleség, kicsi menyországom . . .
Azon az éjjel pedig leégtek az új házak.
Kárhozatra változott a világ Sibón.
Az udvaron vad mének harapták egymást, nyaktörő lovaglások 

következtek. Minden vadászatról haza hoztak egy-egy félhó tt ven
déget, megtöretett hajdút. A vakmerő kocsizások után hideg vízzel 
kellett öntözni a megclühödött paripáikat, hogy a lovászokat fel ne 
falják. A vendégek egymás szájából lőtték ki a pipát, vagy részeg; 
fővel fáJdyafény mellett éles karddal vívtak, hogy csak úgy csur
góit a vér. Aki betette lábát a sibói határba, többé nem voit biz- 
tonságban.

Az ifjú hitves párnákba dugott fővel sírt, remegett ,borzadott,, 
de mutatni nem merte. Százszor esett bűnbánóan lábaihoz "Wesse
lényi, ígért jobbulást, de valahányszor a leégett házak iiszkére 
nézett újból elborult a lelke, gyötörte, kínozta magát.

Komédiaházat építtetett a vadaskertben, összetoborzott néhány 
koplaló komédiást. Aki valamire való úr volt három vármegyében, 
el nem maradhatott. A vadaskert melletti úton, réten állott a sok 
szekér, égtek a nagy tüzek, cigányüstökben párolgott a tokánv, a 
szén felett forgatták az ökröt. A színpadon a jeles Jancsó, Ernyei, 
Sáska s Kócsiné ágáltak, mikor a darab vadászjeleneténél igazi vad
disznó robog a deszkára. Még forrók a fülei a kemény szorítástól, 
melyeknél fogva nyolc kemény hajdú a jelenetéig fogta. Kócsiné 
sikolt, a komédiások bénul tan merednek rá, mikor lövés dördül s a 
tajtékos kan véresen a súgó orra elé karikázik. Az ájult fehérné
peket felmosdatják',a szép magyar szó mindent elfeledtet, hegedűszó 
zendiil, édes nóta támad, az emberek megrendülve kísérik az akciót, 
a rongyos komédiás lelkesülten tovább szaval. Kihull a könny, a ven
dégek elbűvölve hallgatnak, a hegyek rendületlen figyelnek, az 
erdők susogva súgják a szerepet a a színészek s a borzalmast desz
kákról új világ fényes lelke száll, száll szakadatlan, míg eljön az 
este s vége a komédiának . . .

így mulatnak Sibón. A gazda a leghangosabb, pedig bort se 
iszik, mióta megfogadta, de mikor senki sem látja, kiorozkodik a 
házból s oda lopózik az égett faluvéghez. Csak itt ered meg szívé
ben a panasz.

— Meddig vádoltok! . . .
A fekete romokat senki sem meri bántani engedetem nélkül.
Egy éjjel aztán fehér kísértet lép a romok közül az elmerült 

férfi elé és szomorúan átöleli.
— Miklós, én drága uram. Tudom, bántanak a romok. Engedd 

meg, hogy én építtessem iijra . . .
Elvezeti onnan. Többet nem beszélnek. Csak egy komoly bagoly 

szuszog hangosan utánnok a görbe szarufáról.
Őszire már ott sorakoznak az új házak egymás mellett, kakas- 

ásításnyi távolságra, de még le sem száradt a tetőkre tűzött zöldág, 
megjött a tél. Az első havat a varjak még a hátukon hozták s alig 
telt el néhány hét, már a menekülő koldus hátán táncolt az üres 
tarisznya. Sibón csend volt és szomorúság. Néha megüzte a vadkant, 
farkasirhákat aggatott a hidegtől csikorgó fákra, nevelte a híres 
paripáit, borzalmas hóviharokkal szembehajtotta őket, minden 
veszedelmet megkísérelt, de nyugtot nem talált, menekülni nem
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tudott. A medvebarlangból régi szeretője lépett elő, a hófátylakban 
ő táncolt, éjjel ő ült melléje az ablakrácsba kapaszkodó démonok a 
Nemes Zsuzsa nevét kiáltották.

A másik szobában pedig nyugodtan aludt a makulátlan, szent- 
séges feleség várandósán, az ő gyermekét hordozva szíve alatt.

így telt el a tél és megjött a március. Langyos .szelek elvitték a 
havat, a hegyek megették a zilált ködöket, s az új élet ingerétől már 
zúgni kezdett a fák teteje.

József napjára aztán megjött a kastélyba is a gyermek. Kínos, 
jajgató, erőszakos volt az útja. Az asszony vértelenül feküdt az 
ágyban, mint egy viaszkkal ragasztott szép halálfő, de boldogan 
mosolygott.

— Fiú !
Wesselényi megtántorodott örömében.
— Fiú !
A csapzott keserű férfit mintha igézetek igázták volna le.
— Milyen Különös !
Összerándult hatalmas fejét felvetette, testének boltozata ropo

gott, küzködött, hogy megértse a különös változást. Az élet új kez
dete kopogtatott homlokán, egyszerre minden más értelmet, mély
séges jelenőséget kapott, vérének viharai eltávoztak, a harag 
szárnyai letörtek és csodálatos fény áradt el benne. Milyen más lett 
a felesége is! Fehér ingén ni, hogy átvilágít a szíve . . .  és milyen 
tiszta, milyen forró!

— Mit csinált velem ez a gyermek, ki pedig erőtlen, tehetetlen, 
mintha csak pár pillanatra volna kiszabva élete? . . .

Átszellemülve haladt át a néma termeken. Elővette a Károli- 
bibliát, hogy bejegyezze az eseményt.

— Világosságot! — dördült rá az inasára.
A megijedt legény tiizosztó pálcával kicsi tüzeket rakott a gyer

tyák hegyére, maga pedig eltakarodott.
Wesselényi ült a sárgás gyertyafényverésben és magábaszál- 

lottan nézte a sokatnyálazott öreg könyvet. A betűcsirák összefu
tottak szemei előtt. Újból szorongások, gyötrelmek lidércképek vet
ték kőiül és megfogták a felemelt pennát a kezében, ördög tudja, 
hogyan, de hirtelen az jutott eszébe, hogy lovaslegényt küld Gor- 
bóra és megüzeni szeretőjének háza nagy eseményét.

— Aljas vagyok,_ aljas vagyok! — verte a fejét, majd újból 
lecsüggedt, tépett haja homlokára csúszott.

— Ez így nem élet — mondta keserűen és elhatározta, hogy 
megszabadul lelkének terhétől. Erre könnyebbséget érzett A gyer
tyák biztatva hunyorogtak, apja, anyja, vén vérontó ősei rábolo- 
gattak a falról. Indult is, de az ajtónál visszarettent. Erre a kakuk 
kiugrott az órából és mérgesen ingadozva, tízszer kiáltott rá.

— Eridj már! . . . Eridj m ár!... Eridj m ár!...
Cserey Helena boldogan nyitotta ki szemeit.
— Mi az Miklós?
Csodálatos fény áradt a férfi alakjára, hangja meleg lett és 

lerogyott az asszony párnájára.
— Helena vétkeztem ellened . . . ördög van az én szívemre 

festve . . .
És elmondott mindent.
— Űzz el magadtól! Méltatlan vagyok én hozzád!
Cserey Helena boldogan rázta a fejét.
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— Én vagyok a méltatlan, hogy szenvedni hagytalak ilyen 
kicsiségért.

— Ilyen kicsiségért?
Az asszo n y  oda se figyelt, csak  összekulcsolta halovány kezeit 

te jon tó  p u s z ta  m ellén.
— Áldott legyen az éj, melyben csillagom feljőve, áldott legyen 

a  kéz, mely hozzám vezete . . .  és ezerszer áldott a mi kicsi fiúnk, 
ki végre eljőve . . .

Látszott, hogy a drága anyatest magánkivül van, hogy meg
szülje a  gyermek után közös boldogságukat is. A férfi pedig érezte, 
hogy elesett élete megújul, házának szentélye fel derül, epedfí 
vágyak, hitvesi szemem kelnek velük szárnyra, a nyomorult föld 
megszűnik remegni, mintha örökre letépte volna bűnös sár-arcáról, 
hogy az igazi élet tiszta magasságába emelkedjenek.

— Mikor a falu leégett, a forró tenger lángban nem láttalak 
téged, — zengette az asszony, — de eljött kis fiunk és pici kék sze
mének kicsi világánál, hogy megismertelek . . .

Egymásra borultak hangtalan és nem látták, hogy a gyertyák 
kék ugrándozással kialszanak, a hajnal beszól az ablakon, hogy: 
Feküdjetek le gyermekek! — és felrettenti az új életet.

Kolozsvár.

Vassal és fohásszal

Föltámadást bugyogtak
előszökött nedvei a völgyeknek és a hegyeknek.
Gátak roppanva énekeltek,
amint átnyargalt rajtok győzelmes morajjal
a  tavaszi ár. —
Fecske a fészkét tatarozta 
s bátor íveléssel 
a  gólya
hasogatta újkék egét a messzi mezőknek.
Gunvhók falait 
tervek feszegették 
s az ember, — 
az első napsugárban, 
vassal 
és fohásszal
köszöntötte a kipihent fekete földet.
Inak feszültek, veríték csörgött a friss barázdán 
s  kemény ajkakon nótába fütyörödött a remény.
Ekék villogtak lángos vassal 
s  szent tűz gyújtott fel embert s barmokat .. .
. . .  És az első este, — lomhán, 
elcsigázva,
ahogy eregette haza a békés nyájakat 
fehér fénnyel millió csillag 
s a harmat esőzött . . .
Újvidék Fekete Lajos
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A magyar Alföld balladája
(Móricz Zsigmond regénye: Úri Muri. A theneum  kiadása. 1928.)

Ady.
„Más pillanat a magyar pillan at* 
Minden egyik a másikat csúfolja. 
Egyik víg, tavaszi himnuszt dalol, 
A m ásik a sír-földelőt dobolja."

Ügy húsz év óta a magyar regény különös összefoglaló lazakkal dol
gozik, mintha születésbe nyíló történelm i múlások járnának M agyar
honban. Ennyi nép-regény seholsem torlódott össze a világirodalomban. 
Oroszországot kivéve. S legszebb csúcsok, sűrűdő értelmük Móricz Zsig- 
mondban vált testté, az Űri Muriban, ebben a páratlánúl érett teljes könyv
ben. Milyen nagy u ta t is tett Móricz Zsigmond a Sárarany ótá, most 
látom. Olyásfélét, m int Arany János a Tolditól a balladáig. Az egész Ady- 
generációbán csak Ady és Móricz bírtak ilyen utat. Ady a teremtés kez
detén úgy sóhajtott Isten felé, hogy egyek leszünk a halálban, ám a medi
táló Ady már Isten lovasának vallja  m agát. A meditáló Ady lírá ja  bál
iadás magásságokra jutott, sőt túlnőtt ra jtuk . A bállada végső értékeit 
tekintve, nem etikai megtorpanás a halál előtt, a  halál néki szépség lesz, 
egy fensőbb mámor üteme. Ilyen síkra ju to tt a késő Ady is, helyesebben 
a meditáló Ady. Valam i drámai harm óniát lát; a dolgok, sorosok, végzetek 
egymásmellettiségét: „A vógesség: halhatatlanság." „Élet s Halál egyiitt- 
mérendők." Ezek a XX. század líra i magasságai, ez a teljes-Ady. Móricz 
Sáraranyjá valam i fiatal, robusztus kívárikozás a tragédia felé, de lénye
gében a tragédiát isteni tévedésnek hiszi, vád és zokogás az elveszett 
idillért. A Sárarany  etikai keserűséggel torlódott véggé, befejezetlen 
emberi szenvedéssé. Az Űri Muriban azonban szenvedőn, irtózatos életverí
tékekkel, de egyre szépülve halad a sors izgima: szerelemmé lesz, dallá 
lesz, halállá leszu A sors még nem ju t tú l a halálon, de a halál már re tte
netes szépség s mosolyogva áll az ó-mágyarság sorsái: testvérei között:. 
Hát ez az egymásmellctiség az öröklét szemlélete, áz öröklét életérzése; 
drámai, magyar religió.

Életünk eleve két műfaji kivánkozást m utat: nyugodt, teli élet
képeket, hol anyagbamerülten, kövér örömökben kacag a test s a balladás. 
kifeléindulást a testországból, olyan jegenyefás növekedést. E növekedés 
nyilván dráma, csakhogy a világért sem középfajú társadalmi izgalom, 
avagy osztályizgalom. Nem az egyén drám ája, a hős, mint Bánk bán érezi, 
hogy a legfensőbb lét ő, a magyarság viselőse s rettentő szépségek között 
áll Isten és nép határainál. Sorsa a ballada, nyilván lírai alaptermésze
tünk nyomán. S úgy a Bánk bánban, m in t az Ű ri Muriban szinte alá 
tudnám húzni a  balladá sorait.

Az Űri M uri balladája egyre szépülve s ie t a dús, csodálatos életképek 
között. Ezek az életképek is többek mindannál, am it a magyar irodalom 
eleddig e téren adott. A magyar alföld legigazabb arca ez az életképso
rozat. Az ó-magyarság medencéje az alföld s most m ár megértjük az a rcá t: 
ő a megoldatlan, roppant, magyar várakozás. A nyáron, aratás után egy 
értékes alföldi életmozdulatot ismertem meg: a napbanézőket. Már meg
volt az évi kenyér, hát hajnaltól estig a ház mentén ültek, mozdulatlan^],, 
szótlanul s néztek a napba, a porba. M intha a százados jobbágyrobotot



238

mostpihennék s számukra bizonyosan ma ez a szabadság: az izmok határ
ta lan  nyugalm a. Mozdulátlanúl nézni a napba ,a porba. De az tir, az 
„alföldi ú r“, egyáltalában az ó-magyar katona volt, jól lá tja  így Móricz 
Zsigmond. É letük: vidám, muris táborozás, cselvetés, erőpróbás vigas
ságok, ütközetek. Földmívelés, letelepedés: csak tanyázás. N yugat s K elet 
határánál bölcsen megalkudva tovább élt nálunk a nomádság. Reform á
torok, lázasszemű alkotók, magyar próféták beleörülhettek, a  nomádság 
tovább őrizte az öklét. Rengeteg energiák várakoztak betelt, kövér tes
tekben muritól-m uriig, kacagva a histórián, okosságon és halálon. Ezt a 
nyugalm at, ezt a csupaizom várakozást csak életképekben lehet megvaló
sítani, o lyan formaszerű életképekben, m int Móricz Zsigmond.

A ballada pedig az asszony álta l ü t hajtást életünkön, m int Isten 
legszebb üzenetei. A nomád asszonycsordát, olyan adys „angyalcsordát” 
kíván, szabadon törvénytelenül, mint a mezőt. A tragikum a ott kezdődik, 
ha egy asszony köré fonódik a sorsa, ha ez az asszony a léleknyílás melegét 
hozza és a nomád kilép a testországból. Kilépés az istenes hőségekbe s hol 
az asszony, aki új életet, új létet hozna? Akiben hitt, elszédül, elég, m éltat
lanná hervad s jön a tragikus férfimagány, a „vég“, gyönyörű baladái 
„vég“. íg y  lesz a nomád kívánsága tragikus kívánság, ballada ,éldálol egy 
életet, m egtestesíti a drámát. Ez a sors manapság csak M agyarszágon 
lehetséges, hiszen érette őriztük a nomádságot, a gyönyörű ó-magyarságot. 
De még á lig  ragyogott olyan szépen az arca, mint az Űri muriban.

Már a  Baleset, ez a Móricz fejlődésében olyan érdekes kötet, azzal 
bíztatott, hogy nagy sűrűsödések készülnek benne. De az Úri M uri mégis 
nem rem élt gazdaság, tökéletesség. Nekem különös öröm s m ár nemcsak 
az enyém, nem is keveseké, boldogan valljuk: tudjuk kiben hittünk.

M ert öröm s most már mindig fokozódó öröm lesz erre az erős, 
nyugodt emberre nézni, Móricz Zsigmondra, hogy terem, egyre lombo- 
sodva, egyre gyümölcsözve, véres m agyar csillagok alatt.

Esztergom, 1928. március.
Fája Géza.

A zuhanó kő
Fönn a csúcson, égi magasban, 
hol napfény rajzik tüzes, fullánkos, 
fenyőt lobbantó déli hőben 
a szikla sikoltva megrepedt.
S a tömb, —
hogy magános sorsára döbbent, 
mielőtt a lejtőnek indult 
kicsit megszédült tántorogva . . .
De aztán!. . , jobban és egyre jobban, 
mormolva, zúgva és dörögve 
zuhant halálos bömböléssel 
a zaklatott, visszhangos mélybe, 
völgybe; —
s hogy megállt: — belékövült a némaság...

Fekete Lajos■Újvidék



Gaál Ferenc :
M űcsarnok ,  tavaszi térlat

Falusi keresztelő

Szentistvány Gyula:
M űcsarnok ,  tavaszi tárlat Bányászhalál
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Episztola Kazinczy Ferenchez

Kazinczy! tán csodálkozol, mikor 
sírodba, hol csavarodó füvek 
alatt nyugszol szelid márványmosollyal, 
e durva korból lehat egy kiáltás,
(mert elszoktunk mi már a lágy beszédtől), 
s nehéz ujjával körülsímogát; 
de ablakom előtt a vén akácot, 
melyet az őszi dér halálra csípett, 
aranyba vonta most az őszi nap, 
s leveleit oly zajjal zörgeti 
a szél, mely zsúfolt illatot cipel, 
mint a te hangod, mely már századév 
mélységéből leheli ránk, mint egy álom. 
Egy ilyen ősszel, mikor ez a föld, 
mely vérünkre s verejtékünkre szomjas, 
érett pompáját bájjal fölfedi, 
s bíbor mosolyt hint a mord városokra, 
az autók és elvek fegyverzajából 
korod csendjébe vágyik el a lélek, 
melynek küzdelmei is édesebbek, 
mint vad korunk megbékülései.

Kazinczy! ti kékellő violák, 
fehér szegfűk, aranyszín nárcisok 
és barna lányszemek tárnáiból 
bányásztatok gyöngéd szépségeket. 
Megnéztétek a habzó csermelyek 
és szálló felhők gyenge fodrait, 
amikre már mi ügyet sem vetünk, 
és naphosszat játszottatok velük.
A rengeteg sötétzöld mélyeit 
ti andalogva jártátok, s a völgyben 
leültetek egy mohos sziklakőre, 
melyet mi most a hegyre görgetünk.
Mi nem tanultunk a mitológián, 
mindent újra akarunk kezdeni, 
és csak azért nézünk a csillagokra, 
hogy az egek nagy útjait kimérjük.
Nekünk piros villámok kellenek, 
s vihar, mely fájó mellünket feszítse, 
mi érckapukat sírva döngetünk,



szemünkre vak borul, s csaták hevébe n 
a kedvet és virágot eltapossuk.
Tán erőssebbek vagyunk nálatok,
nagyobb terhet viselnek vállaink, '
s messzebb suhog acél tekintetünk; 
talán nagyon is gyengék voltatok, 
s a forró föld roppant játékszere
nem fért kesztyűs tenyeretekbe. Hagyján! ■
Sokszor egy kis virágban a világ
nyílik ki, és tisztábban tükröződik
egy csillogó harmatcseppben a nap.
mint a sötéten zajló tengerekben.
Budapest. Nagy András

Salamon
Bosin Endre

Az ajtóból körültekintett. A nyári hőségen kiviil ott senki sem; 
volt. Legfeljebb a jegyző úr, de ő e pillanatban nem sokat számított. 
Ott nyomta az álom valamilyen kihágási eset aktája és a balkö
nyöke fölött.

özvegy Izsák Árpádné leült a pad farkára és rendberakva kar
tonkötényéi szippantott a dohos irodalevegőből. Ügy találta, hogy 
fölöttébb megsokasodott benne ma a merészség. Ezért rápillantva 
az elhunyókált szőke fejére, kimondhatatlan hálát érzett, valami 
kimondhatatlan segítő iránt s rebesgette résztvevőn:

__ — Szegény! Ügylátszik sok a dolga. A délben a.nagy kakast is 
ellágyította a hőség. Volt a sajnálkozásában büszkeség és lenézés 
is. Bizonyosan nem a kakasok érdekében.

De még meg sem számolta volna az iroda sarkában felejtett 
pókfészkeket, — az ajtó bádográmás küszöbén patkós csizma her- 
segett. Az özvegy rá se figyelt. A patkós csizma végigkopogott négy 
fontos lépésben a fölkunkorodott fenyőszáldeszkán, ellépett az 
özvegy megkövült szem sugara előtt és a pad másik végére sora
kozott. Azt mondta kevéske idő múltán, aki a csizmában volt, özvegy 
Oláh Gerő.

— Sz’, aluszik a jedző úr!
Sem csodálkozás, sem a felfedezés öröme, sőt a közlékenység 

vágya sem zengett hangjából. A magában beszélő ember hangja 
volt ez, mikor megérkezik a nyitott szobába, az alvó jegyzőn, meg 
a kiforgatott adófőkönyvön kiviil senkit sem talál. Gergő legalább 
nem talált. Két esztendeje temette el párját kéthónapi betegeskedés 
után. Mert egyiittlétük másnak nem volt mondható. A toron össze
veszett sógorasszonyával ,a fiatal özvegy Izsák Árpádnéval, akinek 
az ura abban halt meg, amibe a Gerő felesége: Mari, Bába Sára 
néni mondta ki a sirató közben:

1
i



—• Mán a nagyapjuk elkoptatta tüdejiket! Fürt pipált s 
•örökké ivott.

Hogy így volt-e, az nem biztos; Bába Sára nén’ nyolcvan 
•esztendős vala s ő sem igen teve máskép, fúrt ivott s örökké pipált. 
Ám a két rokon özvegy azóta sem állhatta egymást. Ott ültek most 
is ki-ki a maga padja, végén. Álmélkodtak. Várakoztak. Egyébaránt 
a kihágásról szóló főszolgabírói akta türelmetlenebb volt kette
jüknél, kiesuszottt az asztalon. A jedző úr feje alól kiesett a saját 
könyöke. A két rokon megadta a tiszteletet a jegyzői magaslatnak. 
Gergő és Ilona egyszerre köszönt:

— Az Isten adjon jónapot!
— Van itt valaki? kérdezte a jegyző úr és megrökönyödött 

szemmel nézte a nehéz világot.
— Csak én — felelte Ilona. —
— Csak én — mondta nyomban utána Gergő.
— Nono — szólt a jegyző.
Nem volt máskép: fényes délután sütött a nap. A jegyző úr 

ásított és furcsálta, hogy ő igen ágyban érezte magát.
— Valami baj van?
— Baj az örökké van, jedző úr — felelte Ilona asszony.
Az ő hangja mellett Gergő hangja csak mélyről jövő szemérmes 

•döngés-zöngés volt:
— Van annak jedző úr, aki csinál magának.
— Hm. — elmélkedett a jedző magában — itt valóban baj 

lehet, igen finoman beszélnek a felek egymásról.
— Na, ebből aztán a pap se értene semmit, pedig ő hát okos, 

azt mondják — szólt a két emberhez.
A pap ellene volt a választásnál és ott csípett rajta, ahol érte.
—• Az úgy vót jedző úr . . .
— Nem volt az sehogysem, — vágott közbe Ilona.
— Csak egyik beszéljen, különben nem értem.
— Sz’ éppen azért jöttem.
— Hogy a jedző úr megértsen — fejelte meg Gergő a mondatott.
— Hát halljuk, mit akar az özvegy?
— A főddel van baj, jedző úr.
— Csak egy darab íoncsika az, nem mondható fődnek, — szólt 

Gergő megvetőleg legyintve fejjel és kézzel.
— Mi van vele?
— Az én uram, tetszik tudni, az Isten nyugosztalja, azt a darab 

fődet örökölte.
— Nem örökölhette — mondta fölényesen Gergő— amikor az én 

vót feleségem, Isten nyugosztalja, örökölte az apjától.
— Haj, haj, — fohászkodott a jegyző és az álom veríték 

alakjában folyt le homlokáról. — Várjunk! Volt-e arról írás?
— írás?
— Az öröklésről?
— Arról.
— Arról egy csepp se.
— A maga feleségénél sem volt, Gergő!
— Nem is tudott írni az apja.
—• Itt a baj! v
Ezt mind a hárman igen megfontolták, s néhány pillanatra 

elapadt a hangjuk.
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— Aztán most mit akarnak? — igyekezett kisvártatva a falu
■bölcse. ■ ■■

-— Vele semmit sem akarok én, jedző úr. -
Gergő nem állhatta, hogy most rá ne pillantson, annyira 

beleszólt.
— Mit is tudnál velem?
— Hát aztán? — érdeklődött a -jegyző, mert látta, hogy az 

asszony szája körül igen bőségesen gyülekeznek az érvek.
— Ekép az vóna a kévánságom, hogy Oláh Gergő álljon ki 

abbó’ a földből, jedző úr.
— Mér állana?
— Két esztendeje az övé vót, jedző úr pedig jogosan engem 

illet az uram után.
— A’ pedig nem igaz, mert a feleségemre hagyományozta.
— Yolt erről írás?
— Erről?
— Hogy az ura, vagy magánál Gergő, a felesége hagyomá

nyozta a földet.
— Arról egy csepp se vót, se nálam, se Oláh Gergőnél — felelte 

biztossággal az özvegy.
— Minek is lett volna, hiszen csak egy darab pántlika az egész 

magyarázta Gergő.
— Itt a baj — apadt el ismét a falu esze. — Hogy tegyek én 

most maguk között igazságot.
— Ha én jedző vónék, nem gondolkodnék.
— Aztán mekkora az a föld volta képen?
— Egy köblös.
— Alig, — csökkentette a hatást Gergő.
— De bíz a’ — szólt az özvegy és minden feszült rajta. — Van 

az egy jó köböl. Megterem benne minden.
— Ha dolgozzák. De neked ki dolgozná meg — fordult hirtelen 

a mellette viruló fehérnép felé ez a barnára égett, bodroshajú falu 
ügyese.

— Avval ne törődj. Csak az a szó most: két esztendeig beret- 
váltad, állj ki most belőle.

— Hm, — unta a jegyző, — itt sincs írás, ott sincs írás.
— De a haszon nála volt.
— Jogosan, — hitte Gergő s meg se mozdult a saját szava 

súlya miatt.
A jegyző úrból azonban e-tájt kifutott az epeclő irigység.
— Salamon királynak könnyebb dolga volt. Legalább keze- 

ügyébe került az a gyermek, akit kétfelé vághatott. De hogy vágjam 
én kétfelé ezt a földet, amikor azt sem tudom, hogy merre keressem.

Látszólag is törte a fejét, aminek Gergő nem mondott ellent, 
lévén felvilágosult adófizető.

— Mért törjem én az enyémet, azért fizessük, hogy helyet
tünk törje.

A pap éppen most lengett át a hídon. A jegyző figyelte az 
ablakon át. Az ablakból látszott a pap kizöldiilt felleghajtója, amit 
rendszerint fülledt melegekben kanyarított. magára. Ez a felleg-, 
hajtó volt a falu elismert barométerje: soha sem jött vihar a nyo
mába. A jegyző úr ráesapott az asztalra s arcán ott ragyogott a 
^salamoni bölcsesség.



— Mondok egyet.
— Meghallgassuk — szólt az özvegy, és Gerő a többesszámot 

sérelem nélkül lenyelte.
— Maga özvegy Izsákné.
— Szegénysorban jedző úr.

’ — Maga özvegy Gergő. ,
 ̂ — így nyűgösködöm.

— Nem volna jobb, ha ezt a darab földet hozományba adná a 
sógorasszonyának és aztán vele osztatná meg a nyűgöt?

— Megtehető — vélte úgy általában Gergő. y.
És az özvegy a többesszámot értelmesen hallgatózta.
— Akkor semmi baj hát. . *
— Se harag — fogadta el Gergő az ítéletet. . .
Elmentükben odaszólt az özvegy Gergőnek. • '■ ,« -
— Milyen fiatal s már milyen okos.
— Ügy látom, hogy akkurátus embert fizet a község — vála

szolt Gergő.
A jegyző azonban a pap után nézett az ablakon át és elégedetten 

hunyorgott:
Én bíztattam össze ezt a két embert, a jegyző. Ha így haladunk, 

soronkivül üti meg a váratlanság a papot.
Amiből is látható, hogy nem könnyű a sora a falusi jegyzőnek.
Budapest.

Köszönöm a dalt termő terhedet
Ó ne tagadd;
Ma reggel láttalak:
Megöntözted a kerti rózsatőt.

Én gyermekem,
Azért ne sirj. Bohó . . .
Mutasd hát azt a drága főkötőt.

Hát mondd: Igaz?
De mért is kérdezem,
Hisz könnyeid mögött mosoly kacag.

A kertbe jöjj,
Hogy boldog arcodat 
Megfürdesse a csókos rózsaszag.

Rózsabimbó . . .
Lelkűnkből nőtt virág . . .
Köszönöm a dalt termő terhedet.

Fiúcska lesz.
Avagy Te - arcú lyány?
De a szeme két áldott, szent szemed 
Kékje legyen.
Zombor Huszár Sándor
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M AGYAR REGÉNYÍRÓK*
n.

Török Gyula
Várkonyi Nándor
Annak az átélt témaanyagnak, melynek első kon tú rja it Kaffka M ar

g it tapogatta ki, amelynek feszültsége nem egyszer u ta t ta lált Móricz 
Zsigmond ihletébe, ön tudatlanul máig szunnyadt a Halálfiai írójában s 
Oláh Gáboron, H arsányi Kálm ánon, Szabó Dezsőn á t a figyelő lelkek egész 
sorát izgatta alkotásra, — e témának legegységesebb, legtisztább rajzú  
képét Török G yulánál leljük meg. Mint az egész századeleji nemzedéket, 
őt is a ku ltú ra  kívánása sanyargatja  a m agyar élet porban senyvedő 
atmoszférájában; éppoly érző és ideges lélek, nagy művészi műveltség 
öntudatától és sóvárgásától elfogult, te ttre  vágyó — és Török Gyula képes 
is, — de önemésztő és álm ait dédelgető.

Ám ennél több is volt, a kor- és környezetbeli problémákon túl 
valami örökérvényű, ritk a  emberi mélységű művészet megérzékeltetésére 
hivatott. Ezidőszerű és ko rtársi lélekkel átélt kérdéssel — úgylátszik — 
leszámolt a Porban. Élesebb és sebeket karcolóbb tollal szántja föl a 
probléma rétegeit, m int akárhányan  a fönt elsoroltak közül, de a széthulló 
elemzés mozaikja, vagy a líra  elmosódó hangulatai helyett szilárd képbe 
vonja, határozott és egyenes mozgás iram ába fogja be történetét, mely 
kevés, de pregnáns részletével kristá ly tiszta távlatot ny it a regényre s 
m indarra, am it benne ábrázolni akart.

Török már it t  is klasszikus, talán az egyetlen modem regényírók 
között s bizonyos szempontból csak Kosztolányi Dezső és Tormay Cecil 
vethető össze vele. Ezek az önm agukat tökéletesen determináló regények, 
melyek szinte függetlenek az olvasótól s magától az írótól is, mintegy 
kizárólag a le írt tény önkéntelen művészetével hatnak s ra jtuk  keresztül 
megsejtjük az élet művészetét. B ár lá tjuk  a kialakítottságot bennük, az 
alakítás módszerét, a  m unka fogásait nem tudjuk tettenérni. Amit a  meg
figyeléstől, a részletrajztól lenyűgözött natura listák  és reálisták oly ritkán  
tudnák befejezésig vinni: a szoborszerűen. zárt kompozíciót, a valami 
zenei harmóniában kígyózó vonalvezetést, az epizódok alárendelt s mégis 
tiszta hangokon összeolvadó egységét — a  magasabb produkció lebegését 
érezzük meg m induntalan a klasszikusoknál, egyre fokozódó reménységgel.

A Porban kiélezi a korproblém át: a  kultúr-sóvárgás és a szerelem 
tárgyát egy személyben olvasztja össze, — eggyé vegyül a  két érzés s a 
hősnek egyszerre emberi, lelki, azaz életproblémájává. A tárgyfelfogás ily 
egyszerű klasszicitása elm élyíti magát a rajzot; egykét vezető motívum 
vonul folytonosan egymás mellett, kontrapunkciós elhelyezésével u ra l
kodik a hangszerelés egész terjedelmén. Egyfelől ott lebeg előttünk a 
sóvárgás meglelt s k itisztu lt ideálja, az átélt gyönyörű m últ rezonanciái, 
— a másik oldalon, szintoly tisz ta  rajzzal és mély hangsúlyozással, a tiltó 
motívumok folytonos hullámzása. A tragédia magva, hogy e kettő sehol- 
sem találkozhatik, megoldó átm enet egyikéből sem fejlezsthető.

Ebben a metsző m egoldatlanságban még benne ég, a klasszicitástól 
idegen elemként, az író fiatalos szubjektivizmusa. De m ásutt is, egy-egy 
hangjában, feltörő gesztusában, beszéde izében gyakran feltörnek a kezdő 
író elintézetlen ügyei, a k iforratlanság alkalomkeresése a  leszámolásra,

*) Részlet a cikkírónak megjelenés előtt álló nagyobb tanulmányából 
mely a modern m agyar irodalom kifejlődését (1882—1928) tárgyalja.
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rajongások és ellenszenvek koinpeziciótlan,-lírai, .elhelyezése: a  leküzdhe
tetlen  Stui-m und D rang heve egy klasszikus’ elgondolás hajszálereiben,

A  Zöldköves gyűrűben  ta lá l önmagára s viszi a m agyar regényt 
addig talán el nem ért magsságba. Szinte úgy áll előttünk, m int a regény- 
művészet problém ájának megoldása. A legszélesebb m űfajt választja: a
nemzedékregényt, mely legjobban megközelíti az epikában ábrázolható 
életszerűséget. Nem egykét főalak története, eleve megvont, határokkal, 
hanem egy történet folyik tova az élet százsodru m edrében,,. embertől- 
emberig verődve kölcsönhatások, elindított erők váltakozó rugalm as játéka 
közt, s ez a folyton folyó történés a tárgy, melyet híven útol kell érnie 
minden pillanatban. . . . . . .  ,

A lefolyt tragédia gyógyíthatatlan és, nemes melánkóliájávál 
indul el; a Török Gyuláéyl oly rokon előkelő lélek be nem teljesült bol
dogságvágya, örök elkülönüléssel bolyong a csendesen, de kérlelhetetlenül 
tovamozgó élet folyamában. Minden perc, minden tény idegenül, de közel
rő l érinti; folytonos szenvedő alkalmazkodással keres megnyugtató pon
tokat, de m akacsul őrizve fájdalm a teljességét is, mígnem ereje fogytán 
eltűnik. Amit megszerezhetett fiai számára és átadhatott nekik, az az 
elsimult hullám lökéseként tovább hat; ezek beléoltják a maguk iram át, 
szétgyűrűznek, átfolynak egymáson: folyton tükrőztetve az időben elfolyó 
élet végtelen ujulásait. A hullám játék végtelen, de minden fodorban benne 
él az elejétől fogva átvett és átadott energiák törvénye.

Török e regényének színpadát páratlan művészi logika hálózata 
fonja be. Az életjelenségek törvényvilágának ilyen mély megérzésére alig 
találunk példát; egyetlen mozzanat sem merül föl, amely önmagában is 
életteljességgel ne bírna, s mégis m egtartja minden szükségszerű össze
függését a többivel: egyszerre él az egész mű s ugyanakkor minden részlet 
éli a maga életét.

A kiegyezéskori m agyar élet egy jelentékeny epizódja mozog tova 
előttünk a Zöldköves gyűrűben: a szó szép értelmében vett ú ri osztály 
története. Egy liol gyarapodó, bővülő, hol szegényedő s elhaló család 
érzelmi, vagyoni históriája kúszik százféle ágba fonódva; az események 
középpontja hol erre, hol am arra száll a bennük rejlő jelentőség nehéz
kedési súlya szerint. Ez a rokon-nép a maga váltakozó környezetével egész 
kis társadalm at állít elénk, oly igaz törvények szerint fejlődőt, m int maguk 
a nagyok. Több mint megfigyelés, több mint szerkesztés az, ami az alakok 
ábrázolását, a mese szövevényét élteti. Nemcsak őket látjuk, hanem egy 
állandó, mindezt szintézisbe foglaló élettörvény lebegését is érezzük, 
amelyből kihullanak s amelyet egyúttal meg is testesítenek.

Beteljesedett és m agasrendű művészet Török Gyula műve; kisebb 
tém ái is m integy önmaguktól születnek, nem lá tjuk meg bennük a tá rgya t 
és a kidolgozást, az utolsó szó megírása után készen állanak, sem okunk, 
sem alkalmunk yisszfelé nyomozni bennük, keresni az íróhoz való viszo
nyukat s hatásuk is minden reminiszcenciától, szubjektív hozzátoldástól 
mentesen, velük összeidomulva marad meg az olvasóban. Ezt a szuverén 
művészetet stiláris erények is támogatják. Tiszta és nemes beszéde van; 
színkezelésében egy rokokó művész határozottsága érvényesül, de m ár 
egy Szinyei-Merse-féle plein-air festészet tág és friss vízióival erősbödve. 
Szavait arisztokratikus tapasztaltsággal, találó poénnel fűzi össze, fest és 
jellemez egyszerre.

Ez az arisztokratizmus benne van egyéniségében: bár finom, de erős 
férfi, magasrendű lélek és szívvel-lélekkel művész. A Porban csakugyan 
az ő trágédiája lehetett volna, ha meg nem írja.

Pécs.



Varga Nándor L a jo s: '  Női arckép-
M űcsarnok ,  tavaszi tárlat

Márton Ferenc : Az épülő Regnum Marianum templom
M ű c sa rn o k , tavaszi tárlat



Szilveszternapi gyász

Mérges decemberben, 
öblös kályhalángban, 
de sok minden vérzik, 
de sok minden lankad

Hétsebes keresztfák, 
hótollu galambok, 
mézes délutánok 
öntik szét a sírást.

Apadt tarsolyunkban 
élet csörög reggel, 
este a halál tölt 
italt a kupába.

Ezüstös cserjéken 
vak madár tűnődik: 
sohasem volt tegnap, 
sohasem lesz holnap.

Szerelmes játékom, 
oly száraz a szájad, 
oly vörös a véred, 
oly nótás a tested.

Olyan félve kéred 
szemedre a lázat, 
olyan bőven mérem 
magamat a gyászból.

Becézés az ostor, 
sirásod a dárda, 
csönd a harc közöttünk, 
gyávaság a váram.

Láz lesz az egészség, 
hallgatás a zászló, 
gyengébb lesz a győztes, 
veszendőbb az élő.



Itt támolygunk mégis 
soha el nem nyűtten, 
feketére érve 
porladó kalászban.

0  nagy a vágy ive 
nagy torony a szándék, 
s nagyon húsba nőtt a 
fájó lelki horgony.

Verejtékes szivünk 
megszárad a nyárban, 
elolvad ez őszben, 
elsüpped a hóban.

Pusztuló igékből 
egy bokrétát fűzünk 
barna júliusnak, 
fehér decembernek.

Szabadka Berényl János

Ebédidő
Havas Karoly.

Ebédidő volt. Az utcákon már siettek az emberek. A nagy üzle
tek előtt elfutottak, a villamosok után. rohantak. A megéhezett ség 
üteme zuhogott a nagy városban. Pontos idő. Dél. Ebéd. Ezt lár
mázta minden rohanó láb, ez muzsikált öreg nyugdíjasok előre 
örvendező hazacsoszogásából. A szeplőképű nevelőnőkisasszonyok 
a megékezettség sietségével ténferegtek hazafelé a kicsike apró
ságokkal, akik gyorsabban szedték lábaikat. Tipp-topp, tipp-topp. 
Ebédidő. Dél. Pontos idő.

Az egész város megéhezett. Egy ember éhes volt. Eehet, hogy 
elmen a pillanatban , több ember, sok ezer ember volt éhes, de 
Fekete Mihály másodéves joghallgató azt hitte ,hogy ő az egyetlen 
éhes ember. Nagyon éhes volt. Két nap óta volt éhes. Három napja 
nem evett. Joga volt éhesnek lenni. Jogot ismerő elme dolgozott, 
kicsit sápadt bőrrel borított, különben jóépítésű koponyájában és 
teljes bizonysággal, talán valami kevéske pedantériával is megálla
pította ,hogy az éhezés a legelemibb emberi jog. Egészen határo
zottan, mintegy katonásan járt. Érezte, hogy másként, mint a többi 
ember. Azok siettek, ő csak sétált. Azzal szórakozott, hogy meg
állapítsa ennek a furcsa kiilömbségnek az okát. Megállt az egyik 
utcasarkon. Nekitámaszkodott a gázlámpának. Itt nagyon forgal
mas volt még clélidőben is az utca, autók suhogtak, kocsik robogtak, 
társzekerek dübörögtek. Félt tovább menni. Már reggel óta érezte,
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hogy a térdei megreszketnek és hogy néha fekete karikák táncolnak 
el a szemei előtt. Félt, hogy elesik és nem kell föl többé. Már nem 
volt éhes, csak nagyon gyenge. Olyan fáradt, olyan gyenge. A leg
jobb lett volna lefeküdni, aludni.

Valaki megrázta. Előbb csak gyengén, óvatosan, aztán erőseb
ben. Bambán felnézett. Egy lány állott mellette. A lány fiatal volt, 
erős szájú és ahogy beszélt/ két arany plomb villogott a fogai közül. 
Ezt a két aranyplombot egészen pontosan látta, de azt nem értette 
egészen világosan, hogy a lány mit mond. A hangja tetszett, duru
zsoló, meleg hang volt.

A lány belekarolt. Megint érezte, hogy reszket a térde, hogy a 
szemei előtt fekete karikák táncolnak. líátámaszkodott a lányra, 
érezte a vállának lágy keménységét és hagyta, hogy ez a furcsa 
lány vigye magával. A lány halkan, suttogva beszélt valamit. Nem 
értett egy szót sem. A fülében mindenféle zavaros muzsika lármá
zott. Nem gondolt semmire, csak attól félt, hogy elesik. Egészen 
merevnek érezte a lábát s nagyon jó volt, hogy valaki vezette.

Nem mentek messzire. A lány befordult vele egy mellékutcába. 
Itt már nagyon sietett, szinte húzta magával. Hepe-hupás kapualjon 
mentek keresztül. Mindenféle rossz szagok között, amelyekből szinte 
kiordított a levesszag. Mihály egész testében megmerevedett és ezt 
a remegést megérezte a lány. Fur-csán nézett rá féloldalt, Mihály 
csak most látta meg, hogy milyen különös éhes szemei vannak. l)e 
ez csak egy pillanatig tartott, félpillanatig. Most megint nagyon 
éhes volt. Ehesebb, mint eddig. Csuklási inger kínozta és a nyelve 
cserepessé lett.

Valami szobában voltak. A lány most már elhallgatott. Siirögve 
ültette le a díványra és letette egy törődött, tükör elé a kalapját. 
Mihály mereven ült a dívány szélén, a két kezét bedugta a nadrágja 
zsebébe és várt. Határozottan érezte, hogy most valami történni fog, 
valami csodálatos, valami szörnyű. Nem tudta, hogy mi, félt attól, 
ami elkövetkezik és makacsul várt,

A lány dudorászott, motoszkált, azután bezárta az ajtót. Két
szer fordult csikorogva a kulcs. Mihály felkapta a fejét, a kulcs 
csikorgása mintha a húsába vágott volna. Hirtelen nagyot rántott 
magán, felállt és kicsit meghajolt a lány felé.

— Fekete Mihály, másodéves joghallgató vagyok.
' A lány rábámult. A felső ajka felrándult, az aranyfogak megint 

elővillogtak.
— Mi! Micsoda! Mit akar!
Mihály kicsit csodálkozott ezen. No igen, gondolta magában, 

nagyon gyenge vagyok, gyenge lehet a hangom. Újra elmondta:
— Fekete Mihály, joghallgató. Másodéves.
A lány nevetett. Hangosan hahotázva. Széles csípőin hiníálta 

magát, úgy nevetett.
— Nem mondanád meg fiacskám azt is, hogy mit ettél ebédre!
—- Semmit.
A szó hirtelen szaladt ki Mihály torkából. Ordítva és sikoltozva. 

A lány, ahogy ott állott előtte, hahotázva hajlongón, szinte meg
meredt ettől a kiáltástól. Mihály megijedt tőle, mert a szemei tele 
voltak síró rémületté.

— Bocsásson meg, nem akartam bántani.
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A lány lassan húzódott el tőle. Hátrább, mindig hátrább, de 
arccal feléje fordulva. A keze már ott babrált a kulcson, amikor 
Mihály lassan visszaült helyére. Mereven, óvatosan, mert megint 
reszketett a térde, s attól félt, ha állva marad, elesik. A lány onnan 
az ajtóból nézte. A keze még 'mindig rajta volt a kulcson, "de nem 
mozdult. Suttogva, mintha félne, hogy valaki meghallja, kérdezte. 
Az ajkai alig mozdultak, Mihály inkább kitalálta, hogy mit mond.

— Éhes! . . .  •/
Mihály rábólintott. Egyszerűen, ’ nagyon természetesem
— Igazán éhest , , ...
Mihály vállat vont és mosolyogni próbált. Nagyon szégyenlős

mosolygásféle volt ez.
A  lány elhagyta az ajtót és óvatosan közelebb jött, Mihály most 

már látta, hogy a lány fél tőle. Éz nagyon megijesztette. Kezei rész; 
ketve keresték a kalapját, nehézkesen feltápászkodott.

— Csak tréfáltam. Engedjen el.
A lány már ott volt mellette. Az ujjai puhán végigfutottak á 

haján és a szája egészen odabújt az arcához. • :
— Nem, nem, maradjon csak, itt.
Még mindig suttogva beszélt, de a: suttogásában biztatás, volt, 

cirógatás.
Mihály dadogott valamit. Sok a dolga, sietni kell, elkésik. 

Nagyon hülyének érezte magát, mert most hirtelen, mintha csak 
megmondta volna valaki, tudta, hogy ki ez a lány. De az akkor már 
a szekrény körül sürgölődött. Mihály hallotta a szekrényajtó nyikon 
gását és várt. Várt éhesen, de abban a biztos tudatban, hogy most, 
most mindjárt enni fog.

A lány egy fehér kendőt, igazán egész fehér volt, dobott az 
asztalra, azután tányért, kést, villát rakott ki. Kenyeret, hideg 
sültet, almát szedett elő. Egy szót sem szólt. Némán, sietve, mintha 
valaki kergetné terített. Mihály nézte és ahogy elnézte, furcsa, régi 
törvények szavai kóvályogtak előtte. Megseprűzni, megseprűzni! A 
szeméből kicsordultak a könnyek, meleg jóságos könnyek. A lányt 
siratta. Annak megreszketett a szája, de a hangja nevető volt.

— Gyerünk urficska, jogász urficska, terítve az asztak 
Ebédeljünk.

A többire már nem emlékezett Mihály. Csak annyit tudott, hogy 
soha olyan jót nem evett. Sem azelőtt, sem azóta, hogy pocakos, 
rendes, minden délben pontosan ebédelő úr lett belőle. Nem emlé
kezett sokáig erre az ebédjére. Sokáig, nagyon sokáig nem jutott 
eszébe. Elfelejtette az utcát, a házat, a lányt, még az étel ízét is. 
Csak sok, sok esztendő után, amikor egyszer véletlenül délidőben, 
ebédről elkésetten, egy sápadt, rongyos embert látott a gázlámpához 
támaszkodva tűnt fel előtte a fehéren terített asztal a furcsa ház
ban. Gyorsan elhesegette magától ezt a képet, a rongyos emberre 
tudatosan rá se nézett. Mihály most már nagyon szerette az ebédjét 
és nem szívesen rontotta az ebédidő előtti jó hangulatát.

Szabadka.



Két vers

104 Átkot kattogtak zugó ördögmasinák, s fekete szén festette vörösre
a kazán oldalát.

Az acél sínpántlikák szótlanul szaladtak a kerekek alá s eltávolodó 
kilométerek raktak le kínai falakat.
Zsibongó zajban zokogva prüszkölt a tajtékzó gőzparipa 
magával vonszolva mindent

ami szép volt, mindent 
ami boldogságot Ígért.

Hollahó, hollahó, szaladt a dacos tengelysokadalom, s nyomában 
Vér, Vér, vörös, vérvörös Vér.
Egy szív halálán ült halotti tort az örökszűz 
Halál,
kezében vérpohár.
Temetésre készült az ébredő tavasz, 
s gyászkoszorút font fejem felé az ibolyaillatos rét.

Meghalt a Szív, s mindent, ami volt, a Halál-tél hamvazva beborít.

De ha van elmúlás, akkor lesz feltámadás.
Ha pedig nincs? — -----------— ---------- — — — —
— — — — -------- — — — — — — — én szerelmemben akkor is

feltámadok.
(Belgrád)

107
A z  „É v a"  c ik lu sb ó l

Hallottátok emberek? Farsangkor fekete selyemlárvát raknak
arcukra

azok, kik vidámra akarják sminkelni 
mindennapi megszokott szomorúságukat.
Mesterséges álarc kerül arra az álarcra,
Amit egész életünkön át 
viselünk.
Miért az álarc, amikor úgysem ismer engem 
senki
amikor úgyis elrejtem minden gondolatomat, 
mert az senki, senki másé, 
csak az enyém, 
egyedül az enyém.
És miért rajtad az a csúf, 
fekete álarc?
Miért akarod elrejteni ragyogó szépségedet,
Álomba illő fiatalságodat ?
(Fehértemplom) Ferenczy György
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A  magyar Ersílía Drei
Szinészkritikai tanulmány.*

. Rakodczay Pál emlékének!
; l.

Luigi Pirandello „öltöztessük fel a  mezteleneket" c. színművének 
hősnője, E rsilia  Drei egyike a modern drámairodalom legnagyobb és leg- 
^okrétübb szerepeinek. Problém atikussága színészi szempontból abban 
van, hogy e szerep alakítójának irracionális szintézisben kell, önmagán 
keresztül megérzékeltetnie E rsilia  trag ikum a bonyolult komponenseit,, 
amelyek Pirandello egészen sajátos életérzéséből, létszemléletéből fakad
nak. E rsilia  nyárspolgárian determ inált karakter, amelyből előre elren- 
delten folyik első életösszeomlása. Nevelő G rotti szmirnai konzul házában. 
Apátián, anyátlan, rokontalan .Itt ismerkedik meg Franco Laspiga ten 
gerésztiszttel, aki udvarolni kezd, tréfából házasságot is igér Ersiliánák. 
A kis szürke nevelőnő nem szerelmes, de Laspiga az első férfi, aki úgy 
bánik vele, m int nővel és a tengerésztiszt elutazása előtti estéin nem tud 
ellenállni — odaadja magát. Tudja: a házasságból soha sem lehet sem m i... 
A vére fel van gyújtva és amikor Laspiga eljegyzi m agát egy másik 
nővel, az a homályos remény is, ami a menyasszonyságról lelkében él, 
szertefoszlik, nem tud ellenállni a konzul ostrom ának és Grotti szeretője 
lesz. „A vére engedelmeskedik, de nem a szíve." Grotti beteg felesége m it 
sem sejt, csak amikor E rsilia  gondjaira bízott gyerek egy őrizetlen p il
lanatban lezuhan áz erkélyről, m ert Grotti m agánál kényszeríti a nevelő
nőt, derül ki az eset. A konzulné kiűzi E rsiliá t, aki pénz nélkül áll. H ol
m iját lefoglalja fizetés fejében a fogadós, ahol megszáll Rómában. Az 
életösztön k iha jtja  az utcára és odaadja m agát az első férfinek, de nincs 
ereje elkérni a pénzt. Átesve az utolsó megaláztatáson, másnap délelőtt 
megmérgezi magát. F

E rsilia  sorsát idáig az dönti el, hogy egyénisége tipusa a lefelé hulló 
karaktereknek. Egy csepnyi bohémség a lelkekben — és egészen másképp 
alakult volna ez a tucat-élet. I tt  m egkaptuk E rsilia  élő figurájának leg- 
elhatározóbb érvényű lelki alapmotívumát. H a Pirandello az eddig elmon
dottakat ír ja  meg drámának, akkor műve nem  lesz több egy finom m eg
figyeléseken felépülő, realisztikus, pszihológiai színműnél. A drám a azon
ban csak azután veszi kezdetét, hogy E rsilia  felgyógyult. A kórházi ágyon 
Ersilia azt vallja  a riporternek, hogy azért le tt öngyilkos, mert vőlegénye 
elhagyta, a konzul gyermekének halálában pedig nem bűnös, m ert akkor, 
amikor az eset történt, a konzulné megbízásából éppen a városban ta rtóz
kodott. E rsilia  abban a hitben, hogy néhány óra múlva meghal, tehát 
hazudik, jobban mondva átkölti a kegyetlen valóságot. Szépen akar 
meghalni, úgy, hogy sajnálják, didergő lelkét a vágyva-vágyott tiszta 
mennyasszonyi ruhába felöltöztetve . . . A rtisztikum ot akar csinálni az 
életből. Lehet-e? Ez a tipikusan pirandellói probléma merül itt fel, am ikor 
Ersilia megkezdi az író által rákényszerített második életét, a — drá
mában.

* E gyáltalán  nem Pirandello, vagy szóban forgó műve elismeréséül, 
kizárólág magának e tanulm ánynak érdeméül adjuk itt ez ír á s t  Főszer
kesztő.
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n.
A kórházi ágyról visszatérő és -a színpadra lépő E rsilia  olyan, 

am ilyennek az alak átélője életrekelti. A hangsúly és gesztusok rajzolják 
körül a m últ eseményeinek elmondása nyomán fokozatosan kibontakozó 
egyéniség körvonalait. Pirandello kiemeli a múlt káoszából a figurát és 
belehelyezi Lodovico Nóta regényíró szobájába, aki a m egjelent újságcikk 
nyom án érdekes regény, vagy drám atém át sejt E rsilia életében és a  lábba- 
dozás heteire felajánlja otthonát. Ebben a semleges milliőben idézi fel 
P irandello  a kis nevelőnő tulajdonképpeni tragédiáját. Nóta szobájában 
ütközik össze a szépség nélkül való valóság, a rideg élet, a hazugság- köl
tészetéig menekülő meghajszolt, m egalázott Ersiliával, akinek második 
összeomlása, minden szépítő hazugságtól megfosztott, im m ár sikeres 
öngyilkossága felelet a pirandellói problém atikára: az életnek el kell pusz
tulnia ahhoz, hogy artisztikumm á válhasson! E rsilia élete a  drám a első 
felvonásában: reménykedés a hazugságai és a valóság közti kompromisz- 
szum lehetőségében, a remény m egingása után menekülésvágy — a  máso
dikban: kétségbeesett harc a reátörő élettel szemben, — a harmadikban: 
önmaga  megadása a kikerülhetetlen végzetnek.

H L
E rs ilia  Drei első magyar a lak ító ja  Peéry P iroska aki a  dráma 

1928. áp rilis  5-iki győri Bemutatóján e szerepet először játszotta és az Or
szágos Kamaraszínház előadásain állandóan alakítja, olyan jelentős 
művészi m unkát produkált, hogy megérdemli a részletesebb ismertetést 
és bár a színtelen és hangtalan leírt szavak mit sem adhatnak vissza egy 
élő színészi teljesítmény legmélyebb és legsajátabb szépségeiből, ez a 
m im ográfiai kísérlet Zegalább néhány külső mozzanatát szeretné megőrizni 
alakátélésének.

A m ikor belép az író szobájába, bizonytalan és félénk. Egy m eghaj
szolt ember riadtsága és a lélek legmélyéről kábultan feltápászkodó tiszta 
gyermek csodálkozása volt tekintetében, ahogyan körülnézett a  szobában, 
amely reménye és hite szerint nyugodt otthona lesz. Lodovico Nóta szállás
adónője azonban perpatvart kezd a lakásba hozott nő m ia tt az íróval, 
m int aki nem érti az egészet, révülten tekintgetett mindig a lárm ás be
szélőre, m intha kérdezné: máris? De N óta megnyugtatja és az író jósága 
fáradt, de szeretettel teli szomorú mosolyt csal Ersilia ajkára. Aztán egy 
félénken ú jra  nekilendülő élet frisseségével hallgatja az író terveit közös 
jövőjükről, önmagát megadó kedvesség árad belőle. Érezzük: az írónak 
csak ki kell nyújtania a kezét, hogy E rsilia  jószivvel hálálja  meg iránta 
való jóságát. De csakhamar egy-egy futó p illanatra felhő borul az arcra: 
egy-egy gyanútlan mondatot célzásnak érez és amikor az író művészi 
intuícióval kitalálja, hogy mi történhetett az öngyilkosság előtti estén, a 
a leplezett, megszégyenített gyerm ek  s írására  torzul a meghökkent arc. 
E rsilia  átélésénél Peéry Piroska nagy sikerrel fedezte fel a karakterben 
az infantilis női lélek-motivumokat amelyeknek szálaival virtuóz módon 
szőtte keresztül-kasúl alakítását. Az utcáról felhangzó szerencsétlenség 
lárm ájának  elhalkulása után, amikor az író eszébe ötlik a  gondolat: ha 
őt gázolták volna el, E rsilia riad t felvinnyogása, vagy a felvonás végén 
erőtlen, könnyes odabújása Onoria asszonyhoz, a házvezetőnőhöz, a  máso
dik felvonásban: a konzullal való találkozása alkalmával meginduló 
remegő beszédének alaphangja és a harm adik felvonás haldoklásának kon- 
fessziója mind-mind magán viselték E rsilia  bizonyos fokig infantilis 
karakterének bélyegét.
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A ttó l kezdve, hogy az író felfedezi megaláztatását, bizonytalanságban 
v an  a felől, hogy mit is mondott a kórházi ágyon az újságírónak, akinek 
megjelenéséig egy-egy pillanatra elaltatott, vagy ú jra  homályosan fel
törő  nyugtalanság uralkodott idegein. Amikor a konzul 'kisleányáról, 
M im ettáról beszélgetett az íróval, egészen belefelejtkezik az emlékezésbe. 
K ét keze egyszer indokolatlanúl előrenyulik, m intha még m indig kar- 
já ib a  várná  a leánykát, majd összekulcsolva térdei között pihen, ahogyan 
sétatereken gyakran látunk nevelőnőket ülni.

Jön  Cantavalle, az újságíró, aki E rsilia  esetét a kórházi ágyon te tt 
vallom ás alapján m egírta és akit Grotti konzul felkeresett, hogy meg
cáfo lja  E rsilia  hazugságait. Nóta kimegy Cantávalle elé és E rsilia  mere
ven az ajtó fellé néz, ahol be fog lépni az élet, hogy szétrombolja hazug
ságait. Az újságíró bemutatkozása közben tétován ide-oda, a messzeségbe 
révedeznek szemei, mint aki nem érti, mi készül és csak am ikor a  „konzul" 
szót hallja , csap le tudatára a kétségtelen bizonyosság, hogy: kezdődik a 
harc . . . Felkiált és m int a meglepett állat, riadtan menekülni próbál. 
Nem futásba, nem tagadásba, hanem strucc módjára — ájulásba. Peéry 
P iroska az izgalom következtében beálló rosszullétet nem válóságosnak, 
hanem  színleltnek fogja fel. Meg akar szabadulni az újságíró kellemetlen 
kérdéseitől és gyenge fizikuma ájulás színlelésére inspirálja. Amikor fel- 
ocsudása u tán  észreveszi, hogy Cantavalle még mindig nem m ent el, hisz
tériásán  tör ki belőle az „el! el! el!“ Ez a zseniális szövegkiegészítő akció 
E rs ilia  egész lelki képletében ta lálja  indokolását és jellemző erejét csak a 
második felvonás egy alább említendő mély szépségű jelenete m úlja felül.

Az első csapdát, mely lelepleztetésével já rt volna, sikerül kikerülnie. 
Nem tud  gondolkodni, csak menekülni akar, de a test erőtlen. És Onoria 
irán ta  feltám adt szeretete lassan m egnyugtatja. De etör ú jra  az u tca  zajá. 
A m eredt szemekben ú jra  ott kísért megaláztatásának víziója, végig
remeg- a törékeny testen az undor és rekedten, kétségbeesetten, rem ényte
lenül szakad fel torkán a szó: Az utca! . . .  az utca! . . .

E rs ilia  másnap reggelig nem tud kitalálni egyebet, hogy a dilemából 
kim eneküljön, mint a szökést. Megszökni Laspiga elől, aki abban a  h it
ben, hogy E rsilia valóban az ő hűtlensége m iatt lett öngyilkos, felbon
to tta  eljegyzését, lemondott tengerésztiszti rangjáról és jön lelkiism erete 
szerint kárpótlást adni a leánynak. És menekülni a konzul elől, aki az 
újságcikk megcáfolásával feleségének szeretne elégtételt adni. E rsilia  
azonban tálálkozik Laspigával és amennyire vonzódó volt Nótához az első 
felvonásban, olyan férfit-eltaszítóan rideg, kemény és kegyetlen most. 
Peéry' a nevelőnőnek a három férfihez való különböző korrelációját preg
nánsan fejezte ki alakításában A harc aktivitása dominálta a  jelenetek 
stílusát. Elidegeníteni magától Laspigát, hogy elhigyje: nem m iatta
akart m eghalni és eltávozzon. De Laspiga meggyőzhetetlen. Felébredt 
lelkiism eretét semmi sem á lta tja  el. E rsilia  két kézzel egy szék tám lájá
nak dőlve, mereven a férfi felé hajolva, egész erőtlen testében remegve 
vágta oda mondatait, akart durvasággal, a  férfihez. Nem vádolja, am iért 
a  m agáévá te tte  s aztán elhagyta. Megvetés, öngúny és sok szomorúság- 
volt á hangjában, ahogy-an mondta: „Az életben ez így szokás! . .

És bejentik a konsult! Laspigával eredménytelenül csatázott, érzi a 
legnagyobb ellenféllel szemben még reménytelenebb a helyzete. Imádkozni 
kezd magában, egy prim itív, meghajszolt ember babonás áhítatával. Ez 
a szövegkiegészítő akció előakordja a következő „nagy jelenetnek" . . . 
A férfiakra rá  sem pillantva m utatja be hármukat egymásnak. K arja  
erőtlenül hany'atlik alá, félbehagyva a mozdulatot, válla előreesik és tekin



te te mereven előremered. A kétség-beesésnek ebben a transzában, érezzük, 
hogyan homályosodik el E rsilia  tu d a ta  . . . Türelmetlenül követeli, hogy 
egyedül maradhasson a konzullal, akinek kezében játékszer volt ő, a kis 
nevelőnő és akivel szemben saját vére buktatta el, egyszer, kétszer, sok
szor, m íg közös gyilkosaivá nem lettek a  kis Mimettának. G rotti egyedül 
m aradva Ersiliával, szavakat nem találó dühében ütésre lendíti öklét. 
E rs ilia  hátta l állva Grottinák, anélkül, hogy látná a gesztust, megérezve 
a puszta akaratot, tehetetlenül összecsuklik, gyerekes félszegséggel húzva 
be fejét vállai közzé és karjá t védekezve maga fölé emelve. Ez a mozzanat 
az emberi lélek irrácionális mélységeibe világított be: E rsilia  nem érzék
szerveivel, hanem meztelen leikével érzékeli az őt körülvevő világot . . , 
Peéry  P iroska ezzel tú lm utat P irandellón, aki megközelíthetetlenül 
bezártnak jellemzi az emberi individuumot. (Ezért állnak pszihológiailag 
értetlenül egymással szemben drám ái egyes alakjai, amely értetlenségét 
csak a  halál, vagy annak közelsége oldhat fel:) A transz révülete suhan 
á t E rs ilia  lelkén ebben á pillanatban, amelyben kozmikussá válik élet
érzéke. A gyarló ember még m egvívja szócsatáját Grottival, de a tudat
ta lan  mélyén már ott komorlik a halál gondolata, amely a konzullal való 
jelenet végén tudtossá lesz. E rsilia  szám ára Grotti elhozta a  bizonyosságot: 
nincs kivezető út a hazugságból — sem Laspigához nem tudná fűzni az 
életét, sem Grottihoz nem tud visszam enni . . . ö  csak előremehet, hátra 
nem, a m últ azonban visszahívja a káoszba, amelyből egyszer m ár meg
kísérelte a szabadulást. Grotti nem szólt a halálról semmit, E rs ilia  mégis 
azt m ondja halkan, a kikerülhetetlen bizonyosságával, lélekteleniil és 
élettelenül: „Megmondtad, m it tegyek . . .“

E rsilia  levonja hazudozásai konzekvenciáit és megmérgezi magát 
ú jra. Az élet lefosztotta róla a szép menyasszonyi ruhát és halottsápadtan 
rogyadozó térddel, amikor bejön, — didereg. Meg kell halnia és a halál 
előtt még egyszer visszaköltözik belé a  tiszta gyermek. El-el csukló szavá
ban semmi keserűség, annál több m indent megboosájtó szeretet. Néha 
szomorú mosollyá tisztul arcán a  fájdalom, és a halkuló utolsó szavak 
u tán  — „meghalok meztelenül"! — üvegesen, semmibemeredő szemek már 
túlnéznek az emberi létezés földi problémáin.

IV.
E rsilia  Drei Peéry Piroska számára az első színészi beteljesülés. 

Orska M ária pathologiát hangsúlyozó szerepértelmezésével egyenrangú 
megrázóan mély és ritka  színészi intuícióról tanúskodó alakítás. De hogy 
a tanulm ány alcímében olvasható jelzőnek is eleget tegyünk s a  kritika  
se m aradjon ki, következőket jegyezhetjük még e szerep m argójára. Piran- 
dello „Öltöztessük fel a mezteleneket** c. színművének porblétmája, mint 
em lítettük, esztétikai. Az artisztikum  és az élet konfliktusának problémája. 
Peéry  P iroska etikai oldaláról fogja fel az alakot: az ő E rsiliá ja  számára 
a hazugság még nem költészet . . . H a az álmodozót, a  kissé fantasztát 
sikerült megérzékeltetni az életrekeltett alakban, ami által a líra i részek 
elmélyülnek és passszívabbá lesz E rsilia, hiánytalan megoldást nyer majd 
művészetében a  pirandellói problém a és az ő Ersiliája egyike lesz a 
m agyar színpadokon valaha is élet rekelt legtökéletesebb alakoknak.

Ném eth Antal.



Siklódy Lőrinc : A komédi hősi emlék
M űcsarnok, tavaszi  tárlat

Áldor János László : Vasárnap
M űcsarnok, tavaszi tárlat
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Fiatal fiatalok

Egyik kezem a Szaharán, a másik az Északi sarkon, 
bolond világ ez, tűz és jég között, 
közbűi senyvední két veszély felől.

A féloldalam hólyagosra ég, 
a másik meg már meggémberedik, 
s a torkom alatt, megkergült pokol, 
roppant örvényben csap össze a vér, — 
be kár az én fiatal életem.

Üj napnak kéne oltárt gyújtani, 
új sarjadékba hitünk önteni, 
új földeket bevetni magjainkkal.

Nyugodt építő ritmust lök a szív,
de két kivert karunk már elbukott
értékként ront az őshalált vezetve, —
fiatal fiatalok álma
tartja csak ezt a buta örvényt,
hogy jó erekbe kényszerítse 
a nagy nemes szerv izmaként.

Élet, bitangság, vagy akármi, 
meddig ölsz még e duplázott gyilokkal? 
mikor csitúlsz el lábaink alatt, 
szerelmesünk, botor, hős asszonyállat, 
magyar Észak és magyar Szahara?
Rimaszombat Györy Dezső
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Kós Károly 
VARJÚ-NEMZETSÉG

KRÓNIKA
(Folytatás)

111. könyv, 1 fejezet.

A kkor kap ta  k i M aksai övéből 
a  pisztolyt és G áspár a rcáb a  süti.

Ekkor m ár katonák  is  érkeznek 
oda és emelik a  porkolábot. A 
k é t botos a ház to rn ácáb a  cipeli 
V arjú  Jánost; az tán  ú jr a  tö ltik  a 
puskát.

Egy pillanatig  nyugalom . A 
katonák a várnagy  körül, ak i egy 
kulacsból pálinkát iszik. A  szán
k a  rohanva siklik a  k ap u  felé, 
ahol leütötték az utolsó ku tyá t. 
Az udvar egyébképpen ü res egé
szen.

A kapu előtt a  lovak m egtor
pannak: két vonagló te s t hányko
lódik a hóban; a szánka m egáll. 
Gyerőffy M ihály lir leugrik  és 
károm kodik szörnyen.

Rákóczi kérdi:
— Hogy vagytok urak?
— Azt hiszem, m eglőttek egy 

cseppet, — m ordult K abós ú r. — 
de a keresztfiam at nem hagyom  
ott.

K iugrik  a szánkából; u tá n a  
Gyerőffy A ndrásba.

A pja a lovakkal bajoskodik és 
rászól a fiára.

— R ántsd el azt a  dögöt a  ló 
elől.

Egy katona feküdt ott, ha lo tt 
m ár és meredt. Egy m ásik  még 
k a p a rja  a h avat k in jáb an  és nyö
szörög.

A fiú félrehúzza először az élőt; 
csak úgy a csizm ájánál fogva meg 
és szánkáztatja el. A zután  a  h a 
lo tta t. A hóban k ard  fekszik, azt 
kézbe kapja.

Az épületek felől lövések ro p 
pan  ak. Innen is, onnan is lángok 
csapnak fel és hunynak  el a  ház 
m ellett a pajták  tá ján , a  cseléd
ház sarkánál.

— Nézd csak, nem fu tn ak  széj

jel, — m orogta a  fejedelem, — fel
veszik a  csatát.

U j lövések és Rákóczi kucs
m ája  a  hóba repül.

— F el a  szánkába! Csapd a  lo
vat, M ihály!

Gyerőffy A ndriska  kardot csó
válva  rohan  el a  katonák felé. A 
szánka elindul. A  fejedelem h á tra 
fordulva nézi a csatát. H ajna- 
lodik.

M ire a patakhoz érnek, lá tja , 
hogy em berek fu tnak  ki a kapun, 
a.'4 udvaron  pedig egyre-m ásra 
dörren  a lövés. A  futók közül 
egyik felordít és felkarikázik.

Az udvaron em berek rohannak  
a  ház felé és hallik  a  veszett o r
d ítás:

— Üsd, vágd!
M egrohanják a  házat.
Lövések. És a  rohanók közül

ketten  buknak  arcra.
— Hogy lőnek a bitangok!
M egint csak lövések és a  ro h a

nók m egtorpannak, m ajd m egfor
dulnak.

— Szaladnak! M ihály, a k a to 
nák  szaladnak!

Gyerőffy u ram  meg sem fordul, 
úgy dörmögi vissza:

— A medve visszaütött.
Em bei’ek ugranak  a palánkon

keresztül és a  köriilállingáló n y ír
fák  mögé szaladnak. Az udvarró l 
u tán u k  nyom ulnak mások. Lövé
sek dörrenek a fák megül és az 
üldözők m egállanak, m ajd a p a 
lánk  megé húzódnak vissza.

A  fejedelem szánkája a  szoros 
úthoz ér. Gyerőffy M ihály ú jra  a  
lovak közé vág és a lovak vág 
ta tv a  fordulnak be a patak szo
rosába.

. . . Azon éccakán az Ilia  huru- 
bájában  fiat szült V itéz Ilona. A  
fülébe lövések dörrenése ny ílalt 
és az egym ást ha lá lra  kereső em-



berek ordítása . . . Gáspár akkor 
m á r halo tt volt . . .

IV. fejezet.

G yalu váráig  egy v ág ta tássa l 
rep ü lt a szánka és a fejedelem  
szót se szólt egész úton.

A  várudvaron  K assay u ram , 
N agy P á l u ram , meg György ú rfi 
v á rtak . A m ikor kiemelték a  szán- 
kából, m ondotta a k ap itán y n ak : 

—  Te, Pál! M inden ka to n áv al 
tü s té n t méssz a  havasba. A  P o já- 
nába. Vigyázz, ne késlekedj.

H ogy észrevette az u rak  a rcá n  
az elképpedést, hozzátette:

— Jó l é rtsd  meg, k ap itán y : 
m inden  k a tonát mondottam . Az 
egész őrséget viszed tüstén t!

K assai uram hoz fordult az tán :
— A szolgabiró a gyalui nem e

seket szólítsa. Ide jöjjenek m ind  
a várba, fegyveresen.

Egyebet nem  mondott. F e lv it
ték  szobájába, levetkeztették, le
fektették, a lá b á t megkenegették.

— A ludni akarok, — m ondotta  
aztán. — H a valak i jön a  h av as
ból, h ir t  adjatok. íté lőm ester
u ram , adj kezemmel, pecsétem 
mel levelet K olozsvárra, a  v á r i 
katonákból, a  németekből cito 
citisssim o ind ítsanak  szánkán ide 
va j száz m ukétást; lovaslegény 
vigye a levelet.

Az u rak  széjjel mentek. K assay  
u ram  Gyerőffy M ihálylyal.

— Mi történhetett? Mi a  baj?
— Az ú r  bebújt a medve ly u 

kába, ennyi! — dörmögte Gye
rőffy uram  és v á rta  a meleg bort, 
ak it parancsolt. — A ztán — te tte  
hozzá — a medve m ajd o ttkap ta .

Ebédidő tá jék án  a fejdelem  m a
gához parancsolta K assay u ra 
m at:

— Nem jöttek  meg K olozsvár
ró l a katonák?

— Nem m ég !
Levelet Íra to tt P a ta k ra  az iir, az 

udv ari tiszttartóhoz- „Tekegyel- 
m ed pedig azért három  hordócska 
és egy ládácska a ran y ak a t K ere
kes P á l uram nak, megbízott u d 
v a ri szolgámnak odaadni ne kés
le k ed jék  . . .„

A háború kész im m áron. I t t  is  
van  m ár.

A lkonyattá jt szánkókon m eg
érkeztek a ném et m uskétások K o
lozsvárról és fe lvá lto tták  a nem e
seket, akik  a  fa lakon  az őrséget 
állották. E stére három  szánkó ér
kezett a havasról. Az egyiken 
Kabós uram , Gyerőffy A ndráska, 
meg a sebesült V alk a i Józsi, a  
másik kettőn vadászok és sebes 
katonák. A porokláb is, M aksai 
László is velük.

Kabós u ram  re fe rá lt őnagysá- 
gának :

— M ire N agy P á l u ram  m egér
kezett, egy lélek se volt m ár ott. 
E lrepültek, vagy m i a  csuda. Nem 
lá thattuk , hol illan tak  el. Mi az 
erdőbe húzódtunk. A  katonákkal 
összekerestünk m inden t, de egy
élő lelket nem ta lá ltu n k . Csak 
egy hurubában  egy asszonyt, am a 
V arjú  G áspár feleségét újszülött 
fiával, meg azt a  vén  javasem bert. 
Aztán a ház m egett egy friss sír- 
dombot. M ást nem  . . .

— H át a házban  sem m it se k ap 
tatok?

— Semmit. Sem m it.
— A ház a la tt?
Kabós u ram  é rte tlen ü l bám ult.
— Nó, ne nézz úgy  rám . Tudod, 

mit beszélnek az em berek.
— A zolyom i-harácsról?
— A rró l-arró l — in tegete tt a fe

jedelem.
— Semmi ott nincsen, nagysá

gos uram . Semmi. A ztán, h a  lett 
volna is! M inden leégett. M inden 
ott. N agy P á l u ram  is jön a k a 
tonákkal . . .

. . . M aksai László, a porkoláb, 
szállására igyezett. N yom ta a re t
tentő fáradság és úgy  félt. Az a j
tót csendesen b en y ito tta  és az 
első házon keresztü l lábujjhegyen 
igyekezett a betegszoba a jtó já 
hoz. M int a to lvaj. Nem nyito tt 
hé, de fülét az ajtóhoz szorította. 
A karta  hallan i a  beteg gyermek 
fűrészelő lélekzését, fullasztó kö
högését. Azt a k a r ta  hallan i. Oda
tapasztotta a fü llét, de sem m it se 
hallott. A ludna tá n  a gyermek, 
elmúlt volna ró la  a  betegség.
De a szívébe beledobbant, hogy



"a térde - összeroskadt a la tta : M iért 
nem hall sem m it? M iért nem?

A ztán  csak lenyom ta  a k ilin 
cset és belépett. Az a jtó t behaj
to tta  m aga m egett és megállóit 
a  fa l m ellett.

Ú gy volt m inden, m in t a  fen- 
nap. Éppen úgy. A  szoba belső 

'végén , a  fal m elle tt az ágy. És 
m ellette kis A n n a  a  széken. Az 
ág yban  a  gyerm ek. Ott. Most is. 
B étakarva.

Az asszony felp illan to tt. A ztán 
csak in te tt  a  fejével az urának.

M aksai közelebb lép e tt; az asz- 
szony felállott.

Kezével m u ta to tt az ágyra:
' — M eghalt . . .

. . . M aksai László és felesége 
azon az éccakán o tthagyták  
Gyula v á rá t és v itték  a halott 
gyerm eket M onostorra.

M ásnap reggel együ tt frustu- 
koltak az u rak  és a  fejedelem is 
lebicegett közéjük. Nem  sokat 
beszéltek, m ert őnagysága hom
loka nagyon ráncos volt. Nagy 
P á l u ram  is, hogy éccaka lejött a 
havasból, velük volt és ő mon
dotta aztán:

— Ezt a h av ast k i kellene füs
tölni, azt tartom . Az a  vén rebellis 
V arjú  Ján o s  nem  h a lt meg és úgy 
látszik it t  m indenk i B ethleniánus 
zsivány. E ccer csak Gyalut is 
m egrohanják . . .

Bákóczi elgondolgozott. De az
tá n  csak legy in te tt a kezével:

— Nem adok erre  a havasra 
egy szál k a tonát is. A k it adtam  is, 
sajnálom  lelkemből. Bizony mon
dom kegyelm eteknek, nem itt va
gyon a  rebellió, hanem  Ecseden. 
Az én m edvém ott húzódott a lyu
kába, de fogadom, kipiszkálom  
onnat és nem várom , am ig ő jön 
ide. H uszt v á rá n  kezd jük  a vadá- 
szást . . .

. . . F ru stu k  u tá n  elutazott B á
kóczi F e h é rv á rra  . . . .

A szolgabirák k a tonákkal be
já rták  a havasi fa lvakat. Akinél 
fegyvert ta lá ltak  parasztnál, azt 
vasra  verték. K ét em bert felakasz
tottak, m ert gyanúsak  voltak ab
ban, hogy ott vo ltak  a pojánai 
harcon. De egyéb nem  történt. A 
rebbelesek nem k erü ltek  elé, nem
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is tu d ták  meg, kik lehettek. A  
kalotaszegi u rak , akik megösmer- 
hették őket, nem  ak a rtak  tudn i 
és emlékezni semmire. V a rjú  J á 
nosnak is  nyom a veszett.

De csodálatos h is tó riá ja  nő tt k i 
K alotaszegen és a  havason a  po
ján a i harcnak , ak it a  V arju k  m a
gával a  fejedelem mel v ivtak. 
M aga Rákóczi is m ajd  o tt hagy ta  
a  fejét, csak éppen, hogy elfu tha
tott. De m i lesz, h a  m ágával öreg 
B ethlen Is tv án n a l akad össze a 
pa tak i úr, ráadásu l még a  török
kel, ha  m ár a  P o jánáró l is így 
m egfutam odott . . .?

A h ir  szállott, szállott. És nőt- 
ten-nőtt, csudálatosabb és csudá- 
latosabb lett. És ta lá lg a tták , hová 
lett V arjú  János, hol já rh a t, m it 
csinálhat. M ert hogy eccer csak 
visszajön, az bizonyos igaz.

T örtén t pedig ez pontosan 1636 
esztendőben, bőjtelő hava tizen
ötöd napján . Kemény, hosszú té l 
volt az, de a gabonák jól teleltek.

A háború is kinőtt a zöldelő fű
vel együtt. De a patak i ú r  m arad t 
fejül és őszre békesség volt m ár.

E rdély  nem szenvedett semmit, 
egy szablyát is itt benn nem  von
tak  ki, egy puskát is  el ■ nem  sü
töttek. És m áskülönben is áldott 
jó kövér esztendő volt az . . .

Negyedik könyv.

I. fejezet.

Gyerőmonostoron m eghalt iste
nes Mike M enyhárd uram . Vén 
ember volt, özvegy m ár régen és 
gyerektelen. M agánakvaló, m o
gorva, szakállas em ber volt, akire 
azért ragaszto tták  volt az „iste- 
nes“ nevet, m ert az Ű ristenen k i
vid se barátkozott. Igaz, hogy nem 
is volt idevaló, hanem  valam erre 
Kolozsvár felé, ta lán  szucsáki, 
vagy még messzebb vidéki, a fe
lesége sem errevaló volt, a b irto 
kot örökvásár ú tján  szerezte Ve
res Gergelytől, aki meg a  felesége 
révén F arn aso n  jussolt. F ukar, 
garast a fogáliozverő em ber volt, 
nem ivott, nem költött, még az



életre is sajnálta a pénzt. Nem 
szerették az emberek, de ő ezzel 
nem törődött. Csupán csak a tem
plommal törődött. Szép, erős 
hangja volt, külömb, mint a papé, 
avagy a kántoré és nem volt tele 
a templom, ha az ő hangja abból 
eccer-eccer hibázott. Köszvényes 
volt jóideje már és a házból, kert
ből alig-alig mozdult ki máshová, 
mint ünnepen és vasárnap a tem
plomba. ősztől kezdve onnan is el
maradt. Megdagadtak a lábai és a 
vén ember ágynak esett.
> A pap meglátogatta beteg hívét 
és hogy a dagadás nem múlott, 
sőt inkább nőtt-növekedett, a pap 
hetenként legalább egyszer ott 
volt a Mike-portán és ott töltötte 
sokszor a hosszú, téli östéket. El
mondogatta neki a híreket, ami
ket ő is hallott és igyekezett a vén 
embertől megtudni azt, ami őt ér
dekelte. ö pedig mód felett érde
kelte volna tudni, hogy istenes 
Mike Menyhárd uram kinek tes
tálja az ő világi vagyonkáját. 
Azon nem kételkedett, hogy nem 
lévén gyereke, de buzgó ember lé
vén, valami kegyes célokra ha
gyományozza mindenét, de az már 
kedvére való lett volna, ha abból 
minél több esne épen a papi salá- 
rium nevelésére. Mert, hogy nem- 
sokáig húzza már az öreg, az holt
bizonyos, mire a dagadás a szí
vére megyen, vége lesz.

így a pap.
A tél már vége felé járogatott 

és Mike Menyhárd uram csak 
mind erősebben puffadt. Egy lucs
kos östén, — a hó olvadott már, a 
szél is fújt, a szürke fellegekből 
havas eső omlott, kérdi nagy vá
ratlanul a beteg ember a papot:

— Nem tudod, öcsém, mi lett 
Varjuékkal itt fenn a Pojánán?

A pap megütödött, mert az öreg 
világi dolgokról nem szokott kér
dezősködni, de azért felelt:

— Azok bizony elpusztultak 
innen.

— El-é?
— Nem tud semmit bátyám ar

ról, ami most két esztendeje tör
tént?

— Hallottam valamit. Gáspár 
meghalt.

— Meg az. M eglőtték a  fejede
lem katonái.

— De János, az apja?
— Azt nem  lá t ta  azóta senki.
M enyhárd ú r  elgondolkozott.
— P u lyák  m aradtak-é?
— K ettővel m a ra d t az özvegy.
— És azokkal m i lett?
— Ügy gondolom, K apusra  hú 

zódott az asszony. O tt valam i m al
m uk van. A  P o ján á n  leégett m in
den. Ott sem m i sem  m aradt. Az 
asszony is nagybeteg volt, akkor 
éccaka szülte m eg a  kisebbik fiát.

— Ügy, úgy. Ösmertem volt en
nek a Jánosnak  az ap ját. V alkón 
volt birtokos, de bolond volt. És 
préda ember. Nem  teljeseszű em
ber volt . . . H aszontalan.

A pap elm ondotta B asa Tam ás 
úrnak, hogy a  vén  em ber esze a 
V arjuknál já rká l.

B asa Tam ás figyelemmel ha ll
gatta :

— H alódik m ár M enyhárd, úgy 
látszik. V itéz Ilona  any jával egy- 
testvér volt az öreg.

— A kiről an n y it beszéltek egy- 
időben? — kérdezte a  pap nyug ta
lanul.

— Avval. É ppen azért különöz- 
tek úgy meg. M enyhárd  m egta
gad ta  húgát és m egtilto tta , hogy 
emlegesse is a  nevét valak i neki. 
neki.

A pap m egnyugodott egy csep
pet, még szorgalm asabban lá to
ga tta  a beteget ezu tán  és célozga
to tt arra , hogy jó vo lna  testam en
tum ot csinálni, m ert az Ú risten
így-úgy.

— Nem felejtkezem  el semm i
ről. Eljön az ideje és akkor amim 
van, olyan kézbe fog ju tn i, hogy 
em iatt nem fogok az én Istenem  
ítélőszéke elé á llan i érdem telenül.

A pap egészen megnyugodott és 
várt türelm esen.

Egyszer aztán  a  vén  ember siir- 
getősen h iv a tta  a papot és B asa 
Tam ás u ra t, az eklézsia főkuráto
rát.

— Az időm eljö tt, testáln i sze
retnék. Te, pap, ír jad , ahogy mon
dom. Egészen k u r tá n  csak, ciírál- 
kodás nélkül:
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. . .  „Én, Mike M enyhárt!, senki
nek sem m ivel adósa nem va- 
gyok“ . . .

. ..„V a lam e n n y i készpénzem  va
gyon, abból száz ta llé r  legyen a 
vén A m burus K atóé, ak i betegsé
gemben hűségesen ápolt, az övé 
legyen m inden tyúk , csirke, liba, 
két bárányozó júh, a k it ő választ 
és egy borjas tehén“ . . .

. .  .„Minden birtokot, te lket, házat 
m arhákat, lovakat, juhoka t, sze
kereket, szerszám okat és minden 
a  házban, telken ta lá lh a tó  holmi
k a t testálom  arra , ak i nálam nál, 
vén bűnös em bernél többet ér, 
m ert többet szenvedett, többet 
próbálgatott, az én húgom  leányá
ra , V itéz Ilonára, V a rjú  Gáspár 
özvegyére* . . . ‘

A pap keze reszketett, ahogy ír 
ta  és B asa Tam ás u ram  szá já t tá 
to tta  nagy csudálkozásában.

Az öreg behunyta szemét, a  pap 
le írt m indent.

— M enyhárd bátyám , h á t a 
szent eklézsia?

A beteg felny ito tta  szem ét és a 
pap ra  nézett:

— A rró l sohasem felejtkeztem  
el, am ig éltem. í r ja d  p ap :

. . .  „Vagyon még készpénzül a 
lakatosládában ötvenöt aranyflo- 
renusom. Abból öt a ra n y a t testá
lok a papnak tem etésre, a  többit.**

Akadozott és ha lku lt a  hangja, 
a pap segíteni ak a rta :

— A nemes és szent eklézsiára, 
írhatom ?

H aragosan néztek a beteg sze
mek.

— Nem. De az á rv ák ra . V arjú 
G áspár á rvá ira . íg y  akarom  és 
így ak a rja  az Ú risten  is. Ámen . . .

A pap még írta , de M ike Meny
h árd  közbe nmeglialt.

Amikor a  halo ttas háztól együtt 
elmentek a  pap és főkuráto r, Basa 
Tam ás nem állotta meg, hogy ne 
m ondja:

— Sohase hittem  volna, hogy 
ez a vén bagoly ilyen becsületes 
ember legyen.

A pap nem mondta, de gondolta 
m agában, hogy ilyen h u n cu t kép
m utatóval sem volt neki m ég dol

ga az életben. Egész hosszú té len  
á ta l m enny i id e jé t ellopta a  vén  
gazem ber . . .

#

T elt-te legetett az idő. E gy ik  esz
tendő a  m ásik  u tá n  m úlo tt és las- 
san-lassan elfelejtgettek  az embe
rek sok m inden t. A  P o ján a  szinte 
olyan n ép te len  le tt, m in t egykor, 
régen, m ie lő tt V a rjú  Ján o s  oda
építette vo lna a  házát. Csak éppen 
az Ilia  h u ru b á ja  állo tt a  T a lh a ru  
a la tt a  k e rt m egett szorosan és a  
nagy fenyő a la t t  m eredezett egy 
kereszt. Az u d v a rt belepte a csa
lán  és a  p ap sa jt, meg a  moha. I t t  
fenn, a  havason  sokkal ham arább  
ro thad  és  rom lik  m inden, hogy a  
levegő p árásabb , de aztán  az el
halt ételek fe le tt ham arább és kö
vérebben sa r ja d  az ríj. A fundá- 
m entum  köveit és a fa lo lda lakat 
iszalag lep te  be sű rű n  és m álnabo
kor, m eg p áfrán y . Igen jó búvó
helye ez m ost rókának  és v ad 
m acskának.

Csak Ilia , a  vén  nézőember nem 
hagyta e l a  P o ján á t. Télire se h ú 
zódott be a  faluba, am ikor a  tú r 
ra át leh a jto tták .

Egyszer m ondo tta  az özvegy, 
am ikor bárán y v á lasz tá sk o r fenn 
já rt a  juhokná l:

— L ejöhetnél K apusra, o tt jobb 
dolgod volna, m in t itt.

— N em  m egyek innét én m á r 
sehová.

— N yugodalom  kellene a  vén 
embernek.

— E nnél nagyobb nem. E z az 
én helyem.

Ilona nem bolygatta  tovább. 
Elég gondja volt úgyis. A gazda
ságot nem  b ír ta  xígy, m in t azelőtt. 
A m alom  is gondot adott. Nem 
asszonynak való az, A fogadott 
molnár lopott is„ meg nem is ér
te tt hozzá. Az örökség, am a M ike 
M enyhárd-féle, nagy  szerencse 
volt ugyan, de szaporíto tta  a  gon
dot, m ert K apusró l nem  lehet Mo
nostorra gazdálkodni. Az árendás 
csalfa, lop ta, m inden  rom lott, 
pusztult, fogyott.

Aztán egyszer va lak i kérte  tőle 
a malmot. Jó  á ra t  Ígért. Az öz-



-vegy addigiadéiig gondolkozott, 
-számolgatott, hogy a  végén kezé
be vágott a vevőnek: e lad ta  a  m al
m ot és az egész k ap u si jusát.

íg y  tö rtén t, hogy egy tavaszon 
V arjú  G áspár özvegye beköltözött 
két gyerm ekével M onostorra, a 
‘M ike-portára. A nagyobb fiú ak 
k o r  h a t esztendős volt, a kisebb 
négy.
' Egyszer ősz tá ján , am ikor a  bú- 
zát m ár h aza tak a ríto tták , öste felé 
a  M ike-portára b eá llíto tt egy em 
ber. Az udvaron béresasszonyok 
kendert tilo ltak  és a csendes leve
gőben, a nyugvóra készülő nap fé
nyében csillogva szálldogált a 
pöszlék. E rősen meleg volt és ken- 
derszagú m inden. E gy  gyerm ek is 
álldogált ott és kenderkócból os
to rt próbált fonni. Az em ber vén 
volt m ár, fején süveg, a  h a ja  le
nyírva, hosszú bajusza  lógott és 
belékeveredett szürke szakállába. 
K antárszáron  lovat vezetett, a 
nyeregről h á tu l k u r ta  puska ló
gott egyoldalon. Az em ber is, a ló 
is izzadt volt és poros.

— I t t  lakik-é V a rjú  G áspár öz
vegye, V itéz Ilo n a! — kérdezte.

— I t t  az, — és a  tiloló asszo
nyok keze m egállóit egy percre — 
benn van a házban.

— V igyétek a  lovat a  p a jtá b a ,— 
m ondotta az em ber és a  k an tá r
szárat odaad ta  egyik asszonynak. 
Ő m aga m ent a házba.

Az asszony estebédet készített a 
tűzhelynél, a  szoknyájá t fogta egv 
gyerek. Az öreg em ber eléje állott.

— Jó  estét Ilona!
Az csak megnézte!
— A pám uram !
Nézték egym ást, az öreg aztán 

megfogta az asszony k é t vá llá t és 
csendesen m agához vonta. Szót 
nem beszéltek és nem  s ír t  egyik 
sem. M ajd leü lt az öreg a  tűzhely 
szélére. Ilona csak á llo tt előtte.

— Benéztem, — szólalt meg 
V arjú  János. — H allo ttam , hogy 
ide húzódtatok. A ztán lá tn i ak ar
talak.

— H át csak mégis él, — m ondta 
az asszony, —■ senki nem  tudott 
semmit. Most m ár i t t  m arad  
úgy-éi

E gy percig  csak, fiam. V alam it 
falok, látom  éppen csinálod is az 
ételt. A ztán  a  gyerekek . . .  hogy 
lássam  őket. A  kicsit nem is lá t
tam  még . . .  A P o jánán  já rtam  
m ár . . .

Úgyis volt. A menye m arasz
t a l t a ,  de a vén ember nem m a
radt.

M ásnap m ár tud ta  egész Monos
tor és aztán, az egész Kalotaszeg, 
hogy az öreg V arjú  János itt járt, 
megnézte az unokáit, volt a Pojá
nán is. A ztán elm ent megint. 
H onnan jö tt, hová ment, a jó Is 
ten tud ja .

M aksai László m ondotta apósá
nak, B asa Tam ás ú rnak  az ú jsá
got.

— A nnának  szólottál-e már?
— É n  nem! De tu d ja  bizonyo

san. Az egész falu tud ja.
K iss A nna azon az östén nem 

evett együ tt a férfiakkal, Csak fel
ad ta  szónélkül a  vacsorát, de le 
nem ült. Az u ra  nézte, de nem 
szólt. Az asszony arca  kemény, 
m in tha  köböl vágták  volna ki, 
szája összeszorítva, alig  látszott 
az a jaka. BaSa Tam ás uram  szeme 
hol egyikre, hol m ásikra ugrált. 
Szót nem  beszélt egyikük se.

M aksai ham arosan felkelt az 
asztaltó l és kim ent az udvarra . 
M ásnapra a csénlést ak a rta  kez
deni, a  csűr pad ló ját tak aríto tták  
az em berek, seperték, öntözték és 
polyvával h in tették , meg leseper
ték. A tap asz tás t is pótolni kellett 
im itt-am ott.

Azon a télen kis A nnának 
leánykája  született. K a tán ak  ke
resztelték.

II . F E JE Z E T .

Az idő kereke csak forog-forog. 
Em berek h a lnak  és em berek szü
letnek, a cinterm ekben elkorhad
nak a rég i fejfák  és ki dilinek, de 
helyettük  ú j ű ltetődik  be a földbe, 
és va lahány  ríj fejfát farag  a fa
ragó em ber, anny i cseppnyi böl
csőt is hím ez veres tu lipán tta l, 
meg bazsarózsával, ú j anyák  szíve 
örömére. A gyerm ekek pedig meg-

‘2 6 4
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, nőnek és az Ü ristnenek örök életet 
nevelő keze a rcu k ra  ír ja  és szívük
be ró jja  a szülők m egfrissült arcát 

.és vérének melegét.
M onostoron oskola van. Addig- 

.addig tusakodtak  az emberek, a 
még csak m egcsinálták  közös aka
rással. Gyerőffy M ihály uram, a 
n agyú r is segített, és az erdőből 
fát, a faluban fundust ajándéko
zott oskola használa tára  és mes- 

’te r  ta rtá sé rt földet. A nemesek is, 
azok is ad tak  búza- és zabkom- 

•menciót, mézet és m akkoltatást, 
legelő ju sst és szénaporciót; a job
bágyság m unkát, ú j verejtéket.

És a  m onostori oskola megtelt 
gyerm ekekkel. K icsikkel, nagyok
kal, leányokkal, fiúkkal, job
bággyal, nemessel. Bocskorosok- 
kal és csizmásokkal. A valkói 
gyerm ekeket is elhozták tél felé, 
hogy bár egy-két hónapig tanu l
jan ak  betűt. H oztak érte a m ester
nek fát szánkával és szalonnát ka- 
rácsonytá ján .

A m ikor beállott az ősz, a gyer
mekek reggelenként táblájukkal 
oskolába m entek és déli harango
záskor jöttek haza nagy éhesen. A 
M aksai-leányka akkor hét eszten
dős volt, de ő csak a  kerítés mögül 
nézte a gyerm ekeket. Nap-nap 
u tá n  elnézegette őket. Meg szeret
te volna kérdezni, hová mennek és 
honnan jönnek o lyan csomósán, 
lárm ázva hazafelé, de nem merte, 
hát hallgatott.

Egyszer aztán  megkérdezte 
édesanyját:

— H ová mind mennek a gyer
mekek reggel és jönnek déli h a 
rangszókor, meg délután  is men
nek. Hová, édesanyám ?

— Az oskolába, fiam.
— Mi az az oskola?
— Az oskolában tanulnak a 

gyermekek.
— Mit tanulnak?
— Olvasni, írn i.
— Tudom m ár. A ztán sokan 

já rn ak  oda gyermekek?
— Sokan.
— Mind gyermekek?
— Mind.
A gyermek hallgato tt egy d ara

big, a z tá n  csak tovább kérdezett:
— H á t  én m ikor m enyek a többi 

gyerm ekekkel az oskolába?
A z an y ja  reá  nézett:
— K icsi vagy még te oda.
— H á t h a  megnövök, én is m e

h e tek  oda?
Az asszony főzött és alig ügyelt 

a  gyerm ekre, ak i o tt ténfergett 
kö rü lö tte  és mind csak kérdezett. 
N em  lá tta , hogy az m ilyen aggo
dalm asan  néz rá  nagy kék szemei
vel. É s  nem  lá tta  azt se, hogy am i
kor kérdéseire  k u rtán  odam ondta, 
hogy „nem “, hogyan teltek  meg 
h ir te le n  a  kék szemek könnyek
kel. A z asszony nem lá tta  és csak 
jó id ő  m úlva hallotta, hogy a 
gyerm ek a kuckóban összeguboro- 
dott é s  sírt, sírt.

— M iért sírsz, kis K atka? — és 
ö lbekapta.

De az nem szólt, csak peregtek 
a n ag y  könnycseppek a szentiből 
végig az orcáján.

A z tán  elcsendesedett és az osko
lá ró l többet nem beszélt an y já 
nak. D e egyszeer, am ikor a nagy
szobában félhom ály volt m ár és 
benn  ü lt  fehérhajú  bapó, kinn pe
dig éppen  nagy zsivajjal szalad
ta k  a gyerm ekek hazafelé a tem 
plom dom b felől, ahol az oskola á l
lott, odam ent az öregemberhez.

— B apó édes, kérdeznék va la
mit.

— M it bogaram?
— M ondja bapóm édes, m ért 

nem  m ehetek  én is oskolába a töb
bi gyerm ekkel, ha megnövök?

— M ár m ért ne m ehetnél te is?
— É desanyám  mondta, hogy 

nem.
— Édesanyád?
—  Ö .

— A ztán  szeretnél m enni te is 
oda?

— Szeretnék. Ott annyi, de any- 
nyi gyerm ek van.

— N em  jobb neked itthon?
— Nem, édes bapóm. I tt  senki 

sincsen.
— H á t édesanyád? Apád?
— A z m ás; azok nem gyerm e

kek. N ekem  nincsen senkim  . . .



E kkor észrevette a  gyermek, 
hogy az ajtó  n y itv a  van  és ott áll 
az apja. E lh a llg a to tt és m egint 
nem  beszélt többet az oskoláról. 
Ebben a  házban különben is keve
set beszéltek. N agyon csendes ház 
volt, még a  cselédek is, m in tha 
csendesebbek lennének itt, m int 
m ásutt. Végezte m indenki a dol
gát és m in tha  a  m áséval nem is 
törődött volna.

t , *

Télen, am ikor a  külső m unka 
beállott és lehu llo tt a  hó, kis K a 
tá t  elővette az an y ja , hogy m egta
n ítsa  a  betűkre. Először csak ón
nal ír tá k  a b e tű k e t pap írosra  és a 
kis gyerm ek h a m a r tanu lt. M ikor 
m ár tudo tt n éh án y  szót is leírni, 
akkor írónáda t és ten tá t kapott és 
an y ja  m ondotta nek i a  szót és a 
gyerm ek s illab izá lta  sorban a  be
tű t és ró tta, ró tta  nagy figyelem
mel. Persze sok b a ja  volt a  tentá- 
val és sok b a ja  az írónáddal, ak it 
m indun ta lan  fa rag n i kellett.

Egy napon, v asá rn ap  délután 
volt és csúnya, hófuvásos nap. 
K ünn  semm it sem lehetett csinál
ni és ünnepi ebéd u tán  mind 
bennültek a nagy  házban. A szü
lők az asztal m ellett, a  vén ember 
szundított a karosszékben, a  gyer
mek tett-vett, já rk á lt  ide-oda. U n
ta  m agát. A ztán  csak előkapa
rászta  az írószereit, az ábécés 
könyvét, ten tá t, írónádat. Hogy ő 
ír. De a nádak nem  voltak k ihe
gyezve jól, percegtek és akadoz
tak, ha nyom ta őket. A papiros 
sem volt m egléniázva. Szóval nem 
megy az segítség nélkül.

A gyermek a n y já ra  nézett, az 
ott font az aszta l véginél és a sze
me k i tud ja, hol já r t ,  aztán apá
jára .

— Édesapám , tud-é léniázni?
— Talán tudok.
— H át akkor lé niázzon nekem 

■— és odatolta e léje  apapirost, lé
n iá t és ónt.

M aksai László léniázott. A m i
kor egy lappal elkészült, vissza
ad ta  a  leányának.

A kkor m ár az asszony is nézte

őket. M eredt szemmel, szája  félig 
nyitva.

Igen  ám, de az írónád  sem jó.
— Édesapám nak van  íigy-e 

éles kése?
Oh igen, volt.
— V ághatna  nekem pennát.
M aksai ú j hegyet vágott a  pen

nára . Gndosan, szépen, nagy igye
kezettel. H ogy készen volt, k is  
K a tk a  k ip róbálta: meg volt elé
gedve.

— Jó l van, édesapám még job
ban tud ja , m in t édesanyám. Igen, 
de tud-e édesapám  nekem elémon- 
dani, hogy én írjam  aztán  le.

— Tudok, fiam.
— Jó , akkor m ajd  én írom.
Az asszony m ár nem font. Az 

orsót az ölibe tette és a  szemét le 
nem vette  róluk; hol a  gyerm eket, 
hol az u rá t  nézte. Azok nem ügyel
tek reá. K ünn  zúgott a  szél és az 
ablakokon a hólyagok pattog tak .

Az írá s  pedig sehogy sem a k a rt 
m enni. A betűk, m ire a p ap iro sra  
kerültek , átváltoztak. A „z“ betű
ből „g“ betű  lett, az „n“ betűnek 
még egy szára nőtt: a  k isleány
mérgelődött.

— írh a tn a  egy sort nekem, én 
u tá n a  írnám . Égy könnyebb.

Az ap ja , m in tha mosolygott vol
na. E lve tte  a  gyerektől a  papirost, 
pennát és írt.

E kkor az asszony h irte len  fel
állott, az orsó leesett a földre. Az 
u ra  és a  gyermek odanéztek.

— Mi az?
A vén em ber motyogott a karos

székből:
— H úsz esztendeje annak  m ár. 

Éppen ilyen idő volt. És te akkor
ka  lehettél, m int ez a gyerm ek. 
Em lékszelé kis Anna?

De az asszony m ár nem volt a  
szobában. A guzsaly ott m a ra d t 
árván, az orsó a  földön. M aksai 
csodálkozva nézegetett körül.

— Mi tö rtén t vájjon  itt?  E red j 
K atka, nézz utána, mi van anyád
dal?

A kis leány kim ent de nemso
k á ra  v isszajött.

— Édesanyám  a kisszobába
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ment, de az ajtót bézárta. Nem 
mehettem bé . . .

A tanításnak vége lett. Egészen 
vége. Mikor a kislány másnap es
te hozta a holmit, anyja rászólt: 

Tedd el, fiam! Nem tanulunk 
többet. Majd az oskolában!

így került a kis Maksai Katka 
az oskolába, a sok-sok gyermek 
közé, ahol megtanult szívéből, bol
dogan kacagni.

*

Karácsonyra nagy tél lett; szép, 
havas száraz idő. És az ünnepek 
alatt az erdő alatti nagy dombon 
gyűltek össze a gyermekek szán- 
kázni. Amióta oskola volt a falu
ban, a gyermekek összeszoktak 
jobban, mint azelőtt és oskolán ki- 
vül is összegyülekeztek együtt 
játszani. Volt a faluban két na
gyobb fiú, akik -Kolozsvárt jártak 
a kollégiumba és onnan sok új já
tékot hoztak haza, amit a kiseb
bek hűségesen megtanultak. így a 
szánkózásnak azt az újabb mulat
ságát, hogy hosszú, keskeny szán
kókat eszkabáltak össze és ketten- 
hárman is felültek esrm'e-egyre, 
úgy ereszkedtek le a hosszú domb
oldalon. Nagy mulatság ez és ér
teni kell hozzá. Aki ügyesebb, an
nak a szánkója is jobban szaladt 
és ritkábban borult fel.

Azon a télen Varjú Gyurkának 
volt a legjobb szánkója, azt iri
gyelte minden gverek. És boldog 
volt, akinek megengedte, hogy 
vele szánkózhasson. De nem en
gedte, legfeljebb Budai Erzsinek, 
vagy az úrfiank, Kabos István
nak. De ha hárman együtt ültek 
reá, közbül a leány, az volt csak 
az igazi. A kis Varjú Jankónak 
ügyetlen szánkója volt, vastag 
talpú, nem csúszott jól. Két em
ber alig fért reá, mert kurta volt 
a talpa. Ilyen volt a legtöbb gyer
meké. A leányokat a fiúk szánkáz- 
tatták, legtöbbnek öccse, vagy 
bátyja volt a szánkabirtokos, az
tán az atyafiságból is kitelt egy- 
egy leánynak mindig egy-egy fiú.

A kis Maksai Katka is kijárt a

domboldalra nézni a mulatságot. 
Neki azonban nem volt szánkója 
és semmiféle fiúatyjafia nem volt. 
Aztán kicsi is volt, véznácska és 
hasznavehetetlen. Persze, szere
tett volna ő is szánkózni, de kérni 
nem mert senkit, hogy felvegye. 
Igaz, hogy így is nagy mulatság 
volt az neki, nézni, hogy jönnek 
lefelé rohanva-repülve a szánkók 
egymásután a jól kisikamított, le
járt havon. Rajtuk a gyerekek 
egyedül, vagy egymásba fogózva 
többen. És az a vidám csatara, 
kacagás, ha egy-egy szánka fel
dőlt és a társaság kipenderült, az 
volt ám csak a nagy cécó. Egy- 
egy kis ember el is sírta magát, 
egy-két nagyobb fiú össze is po
fozkodott. Az mind-mind vidám 
dolog volt együtt és élet, nagy, 
szép élet.

Történt, hogy a kis Varjú Jan
kót, ahogy a maga kis ügyetlen 
szánkójával lefelé csúszott, útól- 
érte a nagy hosszú szánka, akin 
bátyja, Budai Erzsi és Kabos Pis
ta ültek. Azok kiabáltak, hogy fél
re, de Jankó hiába kapálta a ha
vat lábaival, nem tudott kitérni. 
A nagy szánka reá ment az övére, 
mind kiborultak a hóba. A gyer
mekek kacagtak, Varjú Gyurka 
mérges volt. Szégyelte magát, 
mert ő vezette a szánkát. Mérge
sen ugrott fel a hóból, oda az öcs- 
cséhez:

— Miért nem tértél ki, öcskös?
— Nem tudtam; miért nem tér

tél ki te!
Bátyja felemelte a kezét.
— Ne bánts, Gyurka,— de már 

akkor a másik megütötte, arcul 
vágta, hogy visszafordult a hóba.

A kis Maksai Katka éppen ott 
állingált és látta:

— Jaj!
A kis fiú felkelt a hóból, a szája 

véres volt; Gyurka még ott állott.
— Megállj Gyurka ! Megmon

dom édesanyámnak, — sírt a gye
rek. A másik vállat vont.

— Mondjad, nem bánom, mért 
állottál az utamba. — És ment a 
szánkójához.

A szánkózás tovább folyt, csak 
a kis Jankó állott ott félen és vé-



•rés szájjal nézegette összetört 
• szánkájá t. M ár nem sírt. A  kis 
'K a tk a  megszólalt:
' — H a  megmondod, m egfogják
v ern i Gyurkát?

Jan k ó  reá nézett.
— Meg! Nagyon m egverik. De 

nem  mondom meg.
— M iért nem?

— M ert akkor m indig fel fog dű- 
ten i és meg is ver m egint. M ást 
csinálok.

A  k is  leány érdeklődött.
— M it?

.. — H a  nagy leszek, meg fogom 
vern i G yurkát úgy, hogy m egsán- 
tu ljon .

— Igazán?
— Igazán. E lhiheted nekem , 

megte szem.
K afkának  tetszett a  dolog.
— Töröld meg a szádat, véres.
— N incs mivel, a  bekecsem et 

nem vérezem össze, m ert új. M ajd 
o tthon  megmosom a szám at Styé- 
fónnál. Édesanyám  ne lássa meg.

A k is  fiú nézegette összetörött 
szánkájá t.

— Sem m it sem ér ez m ár — és 
m érgesen odavágta a k itö rt ta l
pat.

— N em  lehet m egcsinálni?
— Meglehetne, de v á r j csak. 

M ásika t csinálok. Jobb lesz, m in t 
a G yurkáé, — egészen felv idult a  
gyerek, — meglátod K atka . H ol
n ap u tán  készen lesz. A ztán  gyere 
ki. Téged is feleresztelek, szán 
kózhatsz velem.

— Igazán? — és a  gyerm ek ta p 
solt.

— De ne szólj senkinek. M eglá
tod. Megkérem S tyéfánt, az tán  
olyan szánkám lesz, hogy senk i
nek se lesz olyan. De senkinek se 
adom.

— De engem megszánkáztatsz, 
úgye?

— Téged igen. Csak téged. Mert 
te nem kacagtál ki.

A kis Jankó most már fürgén 
összeszedte az összetört szánkát 
és hazament. A cselédházban, 
Styéfánnál, a félszeműnél meg
mosdott és nem szólt semmit. 
Bátyja pedig várta volna az ural
kodást és elkészült az anyai ve- 
vésre. Hogy semmi sem történt, 
valami megbánást érzett és más
nap, amikor szánkájával indult, 
odaszólt öccsének:

— Jankó nem jösz?
— Nem megyek ma.
— Gyere, aztán szánkózhatsz 

velem.
— Nem megyek.
A kis ember nem ment szán

kózni. De egész napon átal a fél
szemű Styéfánnál furtak-farag- 
tak a cselédházban. Styéfán bácsi 
pedig, mint afféle havasi ember, 
a fához értett;.különösen a szán- 
kacsináláshoz, úgy látszik. És a 
kis ember is biztatta:

— Styéfán bácsi, úgy csússzék, 
mint a madár*, ne legyen ilyen 
szánka több.

— Nem lesz ilyen több, meglá
tod.

Hát szánka is lett abból. Kes
keny, hosszú bükkfa talpa, som
fából a lába, nyírfából az eplénye, 
az ülése gyalult fenyődeszka. És 
végül, amivel az egészet megko
ronázta, megvasalta a talpat. 
Honnan kerítette Styéfán a va
sat, nem lehet tudni, de a fő, hogy 
volt: vékony, keskeny vastalpat 
kapott a szánka.

Üstére készen is lett, de Gyur
kának akor sem mutatta. Majd 
holnap . . .

(Folyt. köv. )



Pátzay Pál: A- L-né arcm ása
M űcsarnok, tavaszi  tárlat

Szentgyörgyi István : Pajtások
M űcsarnok, tavaszi tárlat



Se sok, se néhány

Egyedül rovom utamat.
Nyirkos éjszakán.
Kőtenger, fölcsillanó nagy szemek: 
A robogó élet.
Tülekedő, robotos nép,
Fényben, kéjben ülő 
Néhány.

Egyedül rovom utamat,
Mert nincs, aki kisérjen,
Nincs, aki várjon,
Akinek volnék kedves.
Csak az éjszakát látom,
Az üzekedő, tapódó 
Népet, nincs köztük 
Jó, vagy szép; se sok, se 
Néhány.

Egyedül rovom utamat, 
Amelynek célja nincsen. 
Keménye meghalt,
Értelme csak volt.
Füstölgő romok,
Emlékes álmok:
— volt sok szép közöttük, 
Elmúlt, emlék maradt csak — 
Néhány.

Egyedül járom utamat,
Már nem várok kísérőt,
Nincs, aki volna kedves,
Jó. aki hozna szépet,
Valamit, ami nincs,
Ami hiányzik:
Az Élet 1
Már nem várok, mert nincs, se sok, se 
Néhány.
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I R O D A L O M  É S  M Ű V É S Z E T
Darkó István: Szakadék

Regény, Kazinczy Társaság kiadása ,  Kassa 1928.
Egységes lírai tradíciónk m á r 

legalább is Csokonai óta van, de 
a  m ag y ar regénystilus, — olyan 
értelem ben, ahogy angol, francia , 
vagy orosz típusról beszélünk, — 
csak M óricz Zsigmond föllépte ó ta 
kezd kia lakuln i. Ehhez az irá n y 
hoz ta rtoz ik  a  kiváló felvidéki író, 
D arkó Is tv án  is. Erős, bátor m ű 
vészettel festi a hazai föld em ber- 
sű rűs vadonát, ahol annyi még a 
fö lderíte tlen  zúg, annyi a kidalo- 
la tlan  ős fájdalom  és új szenve
dés, az évezredes avar á rn y án  s a  
világégés rom jai alatt.
Új regényében a K isalföld egyik 
fa lu ja  tá ru l elénk, ahova lá to g a
tóba jön  B éri Balogh M ihály volt 
huszárfőhadnagy, gazdag pesti 
term énykereskedő. Sólyom G yu
lához, v ad  fronti éjei reform okról 
álmodó társához. M ár nem rem él
nek apostol-szerepet; M ihály csu 
pán  p ihenni akar, de am int a  fa 
lusi környezet visszaárasztja r á  
gyerm ekkori emlékeit, ijesztőre 
tág u l lelkében a szakadék volt én 
je és ú j életm ódja közt. V á ra tla 
nu l elésodródik pesti org iáinak  
egy különös hősnője is, ak i egy 
kétes tá rsaságban  első lá tá sra  az 
övé le tt s azóta nem is ta lálkoztak 
többé. M ost m int kedves, üde szép 
gen try -lány t lá tja  viszont N yék
hegyi Zsuzsikát, aki egyetlen s 
nagyon megvezekelt tévedése ó ta 
im m ár éppen Gyula becsének , a 
tö retlen  idealista  Gézának m eny
asszonya. A fölismerés riada lm a 
u tán  ú jra  s most m ár mélyen ösz- 
szefonódik a sorsuk. De az egyen
sú lyát vesztett M ihály addig v e r
gődik fölvilágosult ú j elvei s ős, 
ösztönös idegenkedése között, m íg 
eljátssza a  lányt. Á falu egy ré 
szeg éj u tá n  hajtóvadászattal ü l

dözi k i m agából s M ihály  öngyil
kosságba menekül.

A regénybe m in th a  csak  foko
zatosan m elegedett vo lna föl az 
író. M eséje té tován  indul, eleinte 
inkább széles ko rra jznak  rémlik, 
de m inden zsúfolt rom an tiká ja  
m ellett kezdettől m ély és jó va
lóságíze van. A rövid  kéthétbe 
sű ríte tt, szinte d rám ai kompozi- 
ción lá tszik  a  M óricz-iskola s azon 
is, hogy az egész cselekvény a 
főhős lelkében tükrözik. De v ilá
ga teljes egyéni, m ai m ag y ar v i
lág. Szilaj m ulatozásait m á r  p a
rázs könyv-viták , m isztikus el
mélkedések színezik. V áltozást 
óhajt a falu  népe is; ■ m indenki 
eg y ú tta l fa junk  jövőjét akarja  
építeni. Az átm enet trag ik u m át 
erősen érzkelteti az író. A z öregek 
ép úgy  belesodródnak a  ko r örvé
nyes áram ába, m in t a  fiatalok; 
egy arán t fuldoklik benne ú r  és 
paraszt.

D arkó h iva to ttságának  fő b i
zonysága, hogy a lak ja i tömegét 
halálosan döntő helyzetekben is, 
olykor alig  egy-két vonással, va- 
lószerűen ábrázolja. Főhősei, sok
szoros viszonyban egym ással és 
az élettel, testi-lelki m ivoltukban 
p lasztikusan  állnak  elő ttünk . Az 
író  nem csak az öregek és fiatalok 
fölfogáskülönbségét veszi észre, 
hanem  — ta lán  legelőször épen ő 
— m eglátja  azt is, m ily  éles az 
ellentét a háború t átszenvedett s 
a  közvetlenül nyom ába serdült 
nem zedék közt. Az előbbiek ener
g iá it felőrölte a  négyéves vérga
ra t, az ú j korosztály azonban, 
m elyhez az író  is ta rtozik , megáll 
a  helyén  s kem ény idealizm ussal 
vértezi m agát a  jövőre.

A regény Ígéretnél m áris  sok-



kai több. D arkó tárgy ilagos, töp
rengésre hajló, de gondolatait 
m űvészien főhőse analíziseibe 
re jtő  és m inden szándékában  ko
moly, h iva to tt író. É lőadása  kissé 
még vontatott, párbeszédei eleinte 
meglehetősen csikorognak, s v a
lam i fanyar hum or m ég fokozza 
nehézkességüket. író ju k  azonban 
i t t  is egyénítésre törekszik  s ez 
többnyire sikerül neki, különösen

a Sós-, Nyékhegyi- és Zsuzsika
féle jelenetekben, A ndris  és a  té
bolyba hajszolt őrm ester a lak ja i
ban, főleg pedig a vén  Boldizsár 
egyetem i emlékeiben, melyeknek 
m inden szava csupa íz és zamat. 
A m ű apró fogyatkozásai mind 
eltörpülnek fölényesen valósított 
értékei mellett.

Juhász  Géza.

Sík Sándor: Sarlósboldogasszony
Versek. Voggenreiter kiadása 1928. Stúdium, bizománya.

A háború előtt a líráb an  az 
egyéni differenciáltság, a  Vart 
pour Vart a. jelszó. M ikor recept 
és verk li le tt belőle, ú j dogm a lé
p e tt a  helyére, mely ellenkezőleg: 
ag ita tív  m unkát követel s a kö
zösség tolm ácsává teszi a  költőt. 
A  változás m indenkép érthető, 
csakhogy roppant in te llek tuális  
ereje, terem tő fan tá z iá ja  legyen, 
ak i a  tömegérzések v iharfoka i 
közt tehetetlenül szétzúzódni nem 
ak ar, s meg nem fenekük holmi 
vezércikk-szólamok sekélyes p a r t
közeiében. A  közhelyek zátonyá
tól sem az izzó p ro letár-ön tudat, 
sem a lobogó irredentizm us, sem 
a  vallásos révület nem biztosít.

Sik Sándort nem az utolsó évek 
á ram la ta  sodorta a ko llektív  ér
zések veszélyes vizeire. P ap  is, 
ta n á r  is, m indent é rten i vágyó 
in tellektus, szépimádó lélek, aki 
föllépte óta törekszik em b ertá r
sa ira  szétárasztani az élet nyomo
rá tó l alig legyintett derű jé t. Most 
élte n y arába  ju tva, xijabb va llá 
sos és hazafias költem ényeit jól 
választo tt cím  a la tt gyű jtö tte  ösz- 
sze a  V oggenreiter M agyar Osz
tá ly án ak  kiadásában.

Tanulságos kötet ez m indenké
pen. E lism ert költő nagy  becsvá
gyó  műve, azzal a  kü lön  varázs- 
zsal, hogy hagyom ányos ta r ta l
m át modern form ákba ön ti; még

szabadverseket is í r  .Tömör nyel
ve nem riadozik tá jszavak tó l sem 
(,,sirallik“), merész összetételek 
(„nyálagyilkos eb“), friss jelzők 
(„jó m ondani bokor M iatyán- 
kot“), eredeti m etaforák  („az or
szágút . . .  a dombokon velük bi
cegve fut"), részletezéssel is 
föl-fölbukkannak alkotásaiban. 
M inden szándéka ellenére azon
ban  többnyire csak o tt szerez za
v a rta lan  élvezetet, ahol egyéni él
m ényeit nem tá g ítja  egyeteme
sekké. (Havasi pihenő, Tenger
parti ének, N yári zsongás s tb .)Jó  
objektív líra : A lm , Szobor; kivé
telesen szép, egyetem es voltában 
is tiszta, egyöntetű: A d  Pitim  X I.

A derűs hit zengő szárnyalást 
ad a költő élményeinek, de a kol
lektív-tartalom  igényelte nagyvo
nalúság, egyszerű plaszticitás 
nem az ő ereje. Ilyenkor színte
len általánosságokban árad  el 
(M egyeri hitvallás), vagy nem 
b írván  önvallom ásait a kor egye
temes panasszával eggyé forrasz
tani, a kompoziciót is széttöri (S. 
Onofrio). T ú lárad t szellemisége 
m ár eleve föláldozza a világ édes 
és komor változatosságának áb rá
zolását. Eszm ényei magasából 
test-m agát is ember-férgecskének 
lá tja . Spirituális l í r á ja  nemcsak a 
ta rk a  M indenséget o lvasztja tom
pán csillogó felületté, hanem
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egyéniségének körvonala i is el
mosódnak pátosza egyenletesen 

áradó fényében. Ezért>oly monoton 
ez a form a és tá rg y  szem pontjá
ból, különben változatos költé
szet. H iányzik belőle az élet tüze, 
a m agával ragadó  egyéniség, 
amely a  lélek izzó m élyéről elemi 
egyszerűséggel ve títh e tn é  ki mo
num entális igényű látom ásait.

Pedig egyébként, ism ételjük, a 
kifejező eszközöknek Sík Sándor 
kellő módon b irto k áb an  van. 
Egyéni hangulatai, kom oly szán
dékai m indig m egkapnak. Csak

hogy célkitűzése sokszor tú l m a
gas. Nemzeti fá jda lm aink  eredeti 
ábrázolására kevés a  hatalm a; a  
kínzó m agyar kérdések m egoldá
sá ra  nem jelöl irán y t. H ívő lelke 
e lrag ad ta tása it sem m indig b ír ja  
szuggerálni. K ö tete  így is érték: 
nemes hum anizm us sugárzik be
lőle egy alkonyuló kor csillám ai
val, melyek ifjú  költőink előtt v i
lágosan m u ta tják , m ilyen örvé
nyek lappanganak  a  kollektív 
szándék csábító felszíne alatt.

Juhász Géza.

Sípos Domokos: Vágtat a halál
Versek. Erdélyi Szépm íves Céh kiadása 1927.

Az irodalom  hullócsillagai m in
dig fájdalm asak, az em ber önkén
telen megdöbbenéssel néz kilob
banó fényük gyögyörű szikrázá
sa után . A nnál szomorúbb, hogy 
az erdélyi csillagok közül hunyt 
ki az egyik legszebb rakétázó 
láng, aki Sipos Domokos volt. H a 
a  kis kötetet, m elyet az E rdélyi- 
Szépmíves-Céh kegyelete ado tt k i 
a  korán elm últ költő hagyatéká
ból, letesszük kezünkből, lehetet
len nem érezni a  pó to lhatatlan  
vesztességet ,m elyet az elszakíto tt 
részek szépen összetartó író tábora 
szenvedett az ő halá lával.

Sipos Domokos igazi erdély i lé
lek. Valódi ezerm ester, ak ire  a 
m ai katasztrofálisan  kom or idők
ben oly nagy szükség van. N agy
szerű aktív  erő, novellista  költő, 
zsurnaliszta, po litikai ag itá to r és 
am it külön hangsúlyozni kell, 
tiszta ember, m élységes hit, er
kölcs, meggyőződés. Ellobbant 
élete olyan, m int a  hajnalodó m a
gyar jövőért bem utato tt engesz
telő áldozat.

Az E rdélyi Szépm íves-Céh ke- 
gyeletes kötelességet te ljesít, m i
kor szerető gonddal összegyűjti 
Sipos Domokos író i hagyatékát. 
Ez az első kötet, m ely előttünk

fekszik, 12 verset néhány töredé
k e t foglal egybe, m elyek m ind a  
halá l közvetlen szomszédságában 
íród tak  s a költő hattyúdala i. A. 
test m ár erőtlen, a  tüdő betegen 
zihál, de a lélek te ljes ünnepi m él
tóságában áll e lő ttünk  az élet ko
m or gyászpompás utolsó állom á
sán. Lázas víziók, keserű viasko- 
diisok, gyilkos töprengések a h a 
lá l incsgyéjén az élet értelm éről. 
E gy  leheletfinom sóhajtás a p iros 
pünkösd szép üzenetéről. A férfi 
aggodalm a: i t t  m a rad  a  törékeny 
asszony, a gyönge gyermek. Egy 
versében az egyén életáldozatá- 
n ak  trag ikus fönségébe való 
m ély keresztényi m egnyugvás 
oly nagyságos sorokban dü
börög, hogy m onum entalitásá
v a l megdöbbent. (Ácsolj keresz
tet.) A bárán y k a  p rim itív  festők
re emlékeztet s egy X X . szá
zadbeli Szent F erenc  R ózsáskert
jéből való. A novellista  Sipos Do
mokos m int költő is elsőrangú, a  
szabad verset pom pás változatos
sággal kezeli, néhol japánosan 
finom, m ásu tt egy középkorú ba
r á t  ájtatos egyiigyiiségével ró jja  
so rsá t ,hogy trag ik u s  erejű  kom
pozíciók m agasságába dübörög
jön  fel. H alá la  nem  parancsol
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rá n k  kím életet, az ak i elköltözött 
a  beteljesedés előtt, legnagyobb 
ígéretek közül való volt.

A szépen k iá llíto tt, a  nagyszerű 
K ós K ároly á lta l illu sz trá lt kötet

elé Szentim rei Jen ő  í r t  gondos és 
az író  egész m űködésére kiterjedő 
életrajzot.

Boros Ferenc.

Kosáryné Réz Lola: Péter
Regény. A  M agyar Jövő kiadása. Miskolc, 1928.

Egy jegyzőhajdu fiáró l ír  re
gény t K osáryné Réz Lola, egy 
egyszerű szegény fiúról, H udák 
Péterről, aki ott nő fel egy vidéki 
udvaron együtt já tszadozva a nó
tá r iu s  kisfiával G yurikával. Az 
élet szeszélyes szereposztása sze
r in t  G yurikából ném i sikertelen 
ügyvédbojtároskodás u tá n  szürke 
k is  városi h iva talnok  lesz, P é te r
ből pedig, m iu tán  becsülettel 
résztvesz a boszniai h ad já ra tb an , 
szabómester, ak inek  kom oly szép 
cégtáblája van  s m űhelyében se
gédek dolgoznak. A szorgalm as 
H udák  Péter örök h á láv a l gondol 
v issza régi gyerekkora jótevőjére, 
a  most m ár özvegy jegyzőnére s 
e rre  szüksége is  van, m ert a  nótá
r iu s  fiából korhely, k á rty á s  csa
lád ap a  válik, an y ja  nagy  szomo
rúságára . Ebben az időben m ár 
P é te r  is asszony u tá n  néz s volt 
m esterének F ran c isk a  lá n y a  után 
v e ti m agát, ak it azonban a  család 
B enis Ágoston úrhoz erőltet.

Kezdődik P é te r trag éd iá ja . K i
zökken eddigi életéből, elissza fá
radtságosán összekuporgatott va
gyonkáját, lezüllik s szemetesko- 
esissá degradálódik. M ár nincs 
m ás célja életének, m in thogy ösz- 
szeboronálja ideá lja  fiát s régi 
gyerekkori já tszópajtása  lányát.

Ez volna a regény. A  rom an
tikus történet előadásában m inde
n ü tt  érezni az írónő régebbi m un
kála ta ibó l ism ert elbeszélő m űvé
szetét, azonban nem lennénk lel- 
Iviismeretes kritikusok , h a  elhall

gatnánk  igen súlyos kifogásokat. 
A regény meséje a  48-as idők u tán  
kezdődik s ta r t  m ajdnem  nap ja in 
kig, az írónő azonban még kísér
letet se tesz a r ra , hogy szereplői 
h á ta  mögé felvázolja, bár elna
gyolt foltokban is  az a  kort, 
am elyben élnek. Ezek az emberek 
időtlenül já rnak-kelnek , tesznek- 
vesznek; szabadságharc u tán i kor- 
zakot egyetlen évszám  1854 jelzi, 
semmi egyéb, nem  lá tu n k  a  bosz
niai okkupáció P estjébő l se sem
mit, nap ja in k  is hidegen hagryják 
az írónőt.

Jó k a it annak ide jén  sokat tá 
m adták  a  tö rténelm i érzék h iá 
nyáért, de a  nagy  m agyar regény
író módszere valóságos verizm us 
K osáryné Réz Loláéhoz képest. A 
jellemző erő is te ljesen  cserben 
hagyja írónőnket, ak i ebben a 
m unkájában  még a  külföldön is
m ert olvasm ányregények, szóra
koztató olvasm ányok színvonalát 
se éri el. A rom antikusok tó l nem 
tan u lta  el az erényeket, csak a 
fogyatkozásokat, pap írm asékkal 
dolgozik, élettelen, vérte len  figu
rákkal. Az írónő nem  ism eri azt a 
miliőt, m elyben a lak ja i mozog
nak, vagy nincs ereje  az t m egraj
zolni. Se a h ivatalszo lgákat, se a 
szemeteskocsisokat, se a  régi jegy
zőket, se az ú j tisztviselőket. Nem 
szeretünk rosszat m ondani írók
ról, ennek a regénynek  azonban 
sajnos sem m i köze az irodalom 
hoz.

Boros Ferenc.
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Maksay Albert: A csend dalai
Versek. Kolozsvár, 1927. Minerva kiadása, S túdium  bizománya

Vékony, egyszerű kis könyvecs
ke, Olyanok ezek a versek, mint a 
lialk muzsikaszó, „m it szellő szár
n ya  messze-messze hord." A csend 
dalai ezek. Jobb cím et nem adhatott 
M aksay könyvének. A fülünkbe 
mászik kedves m uzsikája s a szi
vünkre ránehezedik az a fájó me
lankólia, ami M aksay verseiben d e
reng. Versei nem mondanak semmi 
újat. Nem is erőlködik merész gon
dolatokkal, csak szomorú dolgokat 
dalol, csak szomorú pesszimista 
költő és szerelméért rajong zokog
va: „én ezt a furcsa könnyes bús 
szerelmet, m int ritka, ékes gyöngy- 
füzért, szívemre koszorúzva hordo
zom " Legszebb versei elbeszélő, le
író  versek:

- „Már minden elmúlt, Űr a tél, 
Nagy hó kereng, homály borong. 
Ködben dereng a holdkorong. 
K ísértet já r a  fák alatt, 
H alálkiáltás hang ja kél 
És félelmet üvölt a  szél,
Amint mellettem elszalad."

Istenes verseiben már nincsen 
meg az a finom, halk poézis, mely 
előbbiekben oly kellemesen álomba 
ringatott. Inkább őszinte vallomá
sok gyermekien naív interpretálása 
ezek a versek. Misztikus elképzelé
sek, viziós álmodozások m utatják 
neki az Istent. Az alvó tenger fe
lett ,ahol m ár a  sirály se száll s 
mindenütt hom ály és zord hallga
tás az őr,

„Csak mélység van és fenséges
[magasság!

I t t  nem segít tudás s megáll az
[ész:

A Semmi és a  mindentbíró N agy
ság:

Egy p illanatra  szembenéz."

Többi versei is csak egyszerű 
hangulatok, csöndes rezignált le
mondások, de egyéniek és ezért 
olyan kellemesek, kedvesek és szé
pek: a lelkét ad ja  minden versében. 
És ez a szép, am i minden hibát jóvá 
tesz a könyvében és minden egy
szerű érzést költészetté varázsol.

Herceg János.

Zsögön Zoltán: Isten kezében
Versek. „ Vasárnap“ kiadása A rad

Zsögön Zoltán verseit olvasva 
valam i különös érzés szállja meg az 
embert Minden versében egy har
cos székely ember emléket sirató 
muzsikája csendül. Igazi magyar
sírások ezek a versek, kacajba foj
to tt könny ezések eburafákós v ir
tusa. A versek kissé elavult formá
ban íródtak ugyan és Ady Endre 
után különösen furcsa, hogy egy 
költő meg tudja őrizni a régi lan
tot, amelyen most ríj bánatokat 
kezd siratni.

Azt hiszem Zsögön Zoltánt nem 
is költői predesztináció kényszeríti 
•a vesírásra. Erős a gyanúm, hogy

csak kedvtelésből ír ja  a verseket: 
passióból. Nem veszi komolyan a 
költészetet és épen ezért hiányzik 
verséiből az a szuggesztív hatás, 
melynek segítségével megéreztetné 
a fájdalmát, hogy együtt sírjunk 
vele.

Kötetében van  egynéhány szép 
vers is, melyek föltétlenül irodalmi 
értékűek.

Víg voltam én is egykoron
S bohó;
Fejemre szállt egy csúf napon
A hó.
Csalfán m egcsalt a vakremény. .
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Hahó, hahó, hahó!
Megálljunk! Belépett a hó.

Egyik versében a m agyarnak hi- 
vatotts^gát siratja és it t  vannak ér
zései először frappáns hatással az 
emberre. „A. szent ravatalnál" a 
címe ennék a versnek.

Csákányt hát a szívemnek, em-
[berek!

Szittyák! Ni, a nagy hunni rava
ta ln á l.

Ni, a  szátyár igric, hogy pityereg! 
Vágd! H a sok cifra mázt a vihar

[elvitt:
Minek hurcoljam még keservit?

Többi versei is az érzések fájdal
ma. variációi, melyek erőteljesek 
és olykor szépek is.

Herceg János,

Kocsis László: Szent Ferenc miséje
Nemzedékek kiadása. Pécs, 1928.

Finom muzsika s a prerafaelita 
színek kedvelői már régóta s szere
te ttel fogadják magukénak Kocsis 
László naiv, nevető gyerm ekritm u
sait. Könnyen szállt muzsikája, 
m int nyári szélben a virágos ág s a 
felhők árnyéka, úgy suhant fölötte, 
hogy föl sem tekintettünk. S ez a 
dalos érzés, csengő formáival, még
sem volt puszta játék, hanem a lé
lek szövetéből szőtt természetes, 
őszinte optimizmus feltörése. Most 
új kötetét kapjuk; a Szent Ferenci 
életöröm énekese súlyos szociális 
igényekkel lép fel, a korarenais- 
sance Hősének evangéliumát veszi 
pacsirtaszavú szájára. Különös, s 
ha nem volna profán szó: pikáns
nak nveznők e hintajátékú formák 
s a tanító mélységű tartalom  egy- 
berejtését. Kocsis tiszta költői hiva- 
tottságának mértéke, hogy a kifeje
zés ily furcsa ritm izálása majd 
mindig nem sikerül neki; nem érez

zük a  formanyelv heterogén kíizkö- 
dését az anyaggal, de természetesen 
a szélesebb s keményebb veretű 
formák teljesebben verik ki a mai 
kor nehéz evangéliumának fölhang
zását. E gyűjtemény egyetlen cik
lus: a mise áldozat misztériumait 
m eghatott részvéttel, de mindig re
ménykedéssel oltja á t megoldásul 
életünk sokféle nyomorába: a  sze
génységbe, az átokkal kísért gazda
ságba, gyászba, kételybe, betegség
be, hogy „Galamb a  dúcon, réten 
zsenge fű. Az oroszlán Szahara ho
mokján S a gyilkos vackán, börtön- 
rács mögött is Megértse, őt is tan ít
ja  Ferenc." — Élő vallásos líra Ko
csisé, semmi sincs messzebb tőle, 
mint a program  vagy a prédikáció: 
formáin, szépségein és fogyatkozá
sain túl, tartalm ával hozzátartozik 
a mai ember-lélek képéhez és éle
téhez.

V árkonyi Nándor.

Karai Zsigmond: A magyar mezőgazdaság története
Stádium  kiadása ,  1927.

Hosszadalmas idézetekkel tú l
töm ött könyv. Hiányzik belőle a 
megfelelő történeti távlat. Ez is 
hozzájárul ahhoz, hogy rendszeres 

áttekintést nyújtan i nem tud. 
Forrásanyaga az 1887. évvel zárul. 
Egy csomó adománylevél felsoro

lása helyett többet foglalkozhatott 
volna a m últ századi mezőgazda- 
sági fejlődéssel. A m agyar kis és 
középbirtokosság szerepe nem dom
borodik ki eléggé. A gazdasági élet
formák kialakulását a lexikális 
adatfelsorolás m ellett nem érinti..
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A probléma tudományos feldolgo
zása ennek a könyvnek a megjele
nése után épúgy megoldásra vár, 
m int előtte. Szerzőnek ilyen irányú 
szándékai ugyan nem is voltak. Ha 
a  munka a régenérezhető hiányt 
nem is pótolja, m int olvasmány 
ajánlható. Czettlér egyetemi tanár 
a  könyvhöz íro tt előszavában azt

írja , hogy „a gazdaságtörténeti ok- 
nyomo^áshoz (sic!) nem elégséges 
az egykorú okmányok ismertetése.14 
Amily igaz ez a  tétel, ugyanannyi
ra  igaz az is, hogy egy ily feladatra 
nem elég „gyakorlati gazdá“-nak 
lenni, egy ily  feladat megoldására 
Csak történetíró  vállalkozhatik.

Dr. Szász Béla.

Pogány Béla; Magyar-francia zsebszótár
Paris, Garnier Fivérek. 1927.

Szótárról írn i tulajdonképen 
filológus dolga s ez a pár sor nem 
is akar szakavatott bírálat lenni; 
minket, a H íd  hiveit egy körül
mény figyeltet föl a könyvre; meg
jelenési helye Páris. Emlékezetünk
ben vannak a Párisi Magyar A ka
démia szép és nagyigényű erőfeszí
tései; egy régibb keletű, de ma is 
forrón aktuális probléma új fordu
latáról van itt szó: a magyar faji 
kultúra s a nyugati haladás termé
kenyítő szintéziséről. Már tudjuk, 
hogy szó sem lehet beolvadásról; 
életszükségletünk hogy minél na
gyobb igényekkel lépjünk föl ön
magunkkal szemben s hogy autoch- 
ton gazdagodásunknak csupán szí
nező ereje legyen N yugat segítsége.

De a kölcsön megszerzése is egész 
embereket kíván; tiszteletreméltó 
és hasznos azoknak erőfeszítése, 
akik a kultúrák kapcsolatainak 
egészséges kimélyítésén fáradoz
nak.

A párisi Garnier kiadó-cég zseb
szótárai közt most helyett adott a 
m agyar kötetnek is; a kiadót bizo
nyára üzleti szempont vezette, de az 
üzletet egy Párisba szakad magyar 
íróember hajszolta ki s ütötte nyél
be már lényegesen több idealizmus
sal és munkája föláldozásával. Tud
juk, mit jelent az ilyen „érvényesii- 
lés“ idegenben, támogatás nélkül s 
s hogy csak az otthoni föld érde
keibe való elszánt, végzetes kapasz
kodás szokott egyedüli erőforrás 
lenni. így  hát örömmel vesszük

kézbe ezt a  kis kötetet; magyar 
munka és haszon ez is. Pogány Bé
lának sok megalkuvással és szizi- 
fuszi iparkodással Párisban kiho
zott irodalmi antológiái után meg
becsülő köszönettel kell fogadnunk. 
Alkalmas és gyakorlati m a g y a r-  
francia szótár m ár úgyis régóta 
nem jelent meg tudtunkkal; az ed
digiek legtöbbje iskolai célokra ké
szült, inkább az irodalmi, klasz- 
szikus nyelv földolgozásával, ami 
az élő beszéd s a fejlődő nyelvszo
kások háttérbeszorításával jár. Po
gány szótára a  mindennapi, az ele
ven közlésre szánt beszéd kompilá- 
ciója; ketten beszélnek benne: a pá
risi és a  m agyar társalgó ember, 
minden tém áról, mely életük, mun
kájuk, szórakozásuk, érdeklődésük 
szerint fölvetődhetik. Az érintke
zést könnyítő lokuciók, szólásmó
dok, fordulatok, a familiáris, sőt 
argotikus, de persze nem az utca
hangú anyag, vagyis a  nem könyv
ízű nyelvezet hű egybeszedóse a fő 
célja és újszerű hozoma a kis kötet- 
ne’k. A k iá rn y a lt pontosság s a két 
nyelv szellemének megőrzése bizo
nyára elemi kötelessége egy szótár
nak, de meg kell említenünk, mert 
elég ritkán te ljesíte tt kötelesség. A 
hangtani jegyzetek s a földrajzi és 
személy-név függelék a francia ol
vasó számára készültek, de a köny
vet eredményesen és élvezettel 
használhatja minden magyar ér
deklődő is.

Várkonyi Nándor.
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Napkelet Lexikona I—II.
Budapest, 1927.

M ár az előszó figyelmeztet a rra , 
hogy a  lex ikonnak  m egvan a m a
ga külön olvasóközönsége és hogy 
az n. n. keresztény-nem zeti szel
lem ju t abban  tudom ányos form á
hoz (már ahogy ez kifejezésre ju t 
ta tható  ap ró  cikkekben és puszta 
adatokban). A lex ikon t tehát nem 
b írá lhatjuk  meg bizonyos 'fe n n 
ta rtá s  nélkül, m e rt egykönnyen 
azt a válasz t nyerend jük , hogy ez 
a könyv, nem  az önök, hanem  a 
mi töm egeink házi használa tára  
Íratott. E nnek  a ren d reu tasítás
nak annál kevésbbé akarjuk  k i
tenni m agunkat, m ert bár a k u r
zus és neonacionalizm us áldásai
ban nem részesültünk , a nemzeti 
m egújhodásnak m i is harcosai 
vagyunk. M indezek előrebocsáj- 
tásával tesszük m eg a  következő 
észrevételeinket.

1. A lexikon igen sok gótai al- 
m anachba való  ad a to t tartalm az 
s ugyanez a  esaládfaépítés k ite r
jesztetik a ku rzus történelm i cs 
történelm en k ívü li nagyságaira  is. 
Rengeteg k irá ly  név, közép és ú j
kori hadvezér és népbiztos szere
pel születési és halálozási dátum 
mal. Egy sereg róm ai nemes csa
lád fölösleges nagybáty ja , unoka
testvére megjelöléssel. Mi szük
ség m inderre, am ikor az összefog
laló tö rténeti cím ek ugyanakkor 
hiányoznak?

2. A term észettudom ányi rész 
hiányos, — nem  célszerűbb le tt 
volna ilyen szűk keretek  között 
teljesen m ellőzni? E  tekintetben 
a repülőrekordok közlése nem je 
lent pótlást.

3. A m űvészet és irodalom törté
neti összefoglaló jó volna egyéb
ként, de ha m ár az összes Poly- 
kárpok belekerülnek, az új m a
gyar irodalom  nem  napkeletes 
szárnya több figyelm et érdemelt 
volna, an n á l is inkább, m ert a 
szerkesztőség tárgy ilagosságra tö

rekvése egyébként nem vonható 
kétségbe.

4. A geográfiai rész jó, nem á r 
to tt vo lna azonban, h a  e 30.000 cí
m et jelentékenyen duzzasztó sok 
nem  lex ikális  h. állam titkárok ro 
v ásá ra  nagyobb teret biztosítot
ta k  vo lna a  számára. (Ha m ár á l
lam titkárok ró l van szó, m iért nem 
szerepel Sebess Dénes, ha  nem is 
ebben a  minőségben, hanem  m int 
közgazdasági szakíró?)

T isztelettel kérdezzük ezen futó
lagos megjegyzések után, ha az 
volt a  cél, hogy a nemzeti irán y 
zat á lláspon tjá t tám assza alá, 
anny i kiváló  szakembernek m iért 
nem  te tték  lehetővé a szűk kere
tek  kibővítését? Vagy irodalm i és 
po litika i sallangjaitól m entesítve 
szorul-e egyáltalán  lexikális a lá 
tám asztásra  ez az irányzat? A R é
va i befejezésével a  Gazda Lexi
kon, V ilágirodalm i, M agyar Iro 
dalm i, M űvészeti Lexikonok meg
jelenése u tán  szükség volt-e egy
á lta lán  egy újabb, lakáscím  szűk
szavúságéi és mégis egyetemesség
re  törő ríj kislexikonra? Nem cél
szerűbb le tt volna egy K u ltú r dér 
G egenw art-szerű nagy encyklope- 
d ia létrehozása, amely m essziható 
tudom ányos jelentőségén tú l a l
kalm as le tt volna a szintetikus 
m agyar szemlélet k ia lak ítására , 
am ire ez az adathalm azat tökéle
tesen alkalm atlan? Az xíj m agyar 
értelm iségnek nincsen szüksége 
szobadíszt képező nagylexikonok
ra  a meglevőkön túl. De az „ál
ta lános m űveltség" bem agolható 
egyszerű m ondataira  sincsen h a j
landósága, m elyet egy kis lexikon 
egyálta lán  nyú jthat.

M indezt, m int m ár em lítettük 
fen n ta rtássa l mondtuk. A szépen 
k iá llíto tt és ügyesen megszerkesz
te tt  kötetek a  Napkelet olvasói 
és táb o ra  szám ára készültek, 
hogy az ilykép specializált igé1
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nyékét kielégítik-e, annak  . meg- N apkeletén  és N yugaton tú l is 
á llap ítása  nem  m iránk tartozik , van irodalom és hogy a neonacio- 
A m ásik  cél elérésére azonban to- nalistákon k iv iil is vannak nacio- 
vább kellett volna haladnunk  s nalisták.
főleg azt engedményezniük, hogy Szász Béla dr.

Képes Vasárnap
Társadalm i és szégirodalmi hetilap. Szerkeszti: Csuka Zoltán. 

Megjelenik Szabadkán

Az utódállamok közül talán a 
Vajdaságban élő magyar írók hely
zete a legnehezebb. Éveken keresz
tü l újabb és újabb kísérletek kö
vették egymást és a vajdasági m a
gyar irodalom története eddig az 
örökös próbálgatásokban m erült ki. 
Szépirodalmi lapok indultak, a kel
lő támogatás hiánya következtében 
azonban ezek a folyóiratok kivétel 
nélkül megszűntek. Az örökös küz
delmek azonban mégsem m últak el 
eredmény nélkü: kifejlődött a
már-már életerős vajdasági iroda
lom és ma m ár kétségtelenül izmos 
m agyar tehetségek dolgoznak a 
magyar írás szolgálatában.

A vajdasági magyar tehetségek 
azonban a szépirodalmi folyóiratok 
hiánya következtében, csakis a na
pilapok szűk keretei között terem t
hettek kapcsolatot a m agyar ol
vasóval. Az utóbbi időben azonban 
a Vajdaságban megjelent m agyar

könyvek száma is örvendetes emel
kedést mutat.

Csuka Zoltán az ismert nevű vaj
dasági költő március havában Sza
badkán nívós társadalm i és szépiro
dalmi hetilapot indított.

A „Képes Vasárnap“ m int a V aj
daság egyetlen m agyár szépirodal
mi hetilap ja maga köré csoporto
síto tta az itt élő m agyar írókat. A 
folyóirat állandó m unkatársai kö
zött o tt találjuk Berényi János, 
Borsodi Lajos, Debreczeni József. 
Fekete Lajos, Ferenczy György, 
H araszti Sándor, László Ferenc, Mi
kes Flóris, Szenteleki Kornél, Sze
gedi Em il és Tamás István neveit, 
kik méltó reprezentánsai a vajda
sági m agyar irodalomnák.

Csuka Zoltán kitünően szerkesz
te tt szépirodalmi heilapja minden 
héten pénteken jelenik meg ízléses 
kiállításban, nívós tartalommal.

(Versec)
F. Gy.
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Uj színház
Im m ár harm adik bemutató elő

adását néztük végig az Uj Szili
háznak, úgy hogy az egyes dara
bok kritikai értékelésén, szólha
tunk m agáról a színházról, lassan 
kibontakozó céljainak értelméről, 
-általános eredményekről vagy hiá
nyokról, m elyek leszürődtek három 
•este tapasztalásaiból. A legelső, 
-amit m egállapíthatunk az, hogy a 
szinház eddig-i és ezután tervezett 
működése nem  áll összhangban ne
vével: az új nem jelenti a korszerű
vel való azonosságot, amint kellen?, 
sem műsorban, sem játékstílusban 
neon fejezi ki a mai idők élen járó 
szinházi törekvéseivel való benső 
rokonságot. Az „Uj Szinház“ tehát 
nem az Budapestnek, mi a Teatro 
•dei Idepedenti Rómának, a Vieux  
Colombier vo lt Párisnak, Piscator 
színháza Berlinnek, a Stanislawsky 
Stúdió, a K am araszinház és a Szin
házi Laboratórium  Moszkvának. A 
név tehát csak a vállalkozás újke
letű voltát je lenti: a legfiatalabb 
szinház Budapesten.

Ezek után  lássuk mit hozott máig 
az Uj Szinház? Jelent-e önálló han
got a m agyar szinházi „kultúra" 
polifóniájában?

Az első egész estét betöltő elő
adása, Qu-Ski zsidótárgyú grand- 
guignolja, a zsargontársulatok ál
ta l a világ minden táján  játszott 
és így v ilágh írre  jutott „Dybuk"- 
jának bem utatója volt. A darab 
bizzar tém ája jó vonzóerőnek mu
tatkozott, a különlegesség- ingere 
becsalogatta az embereket, akiknek 
egy része a zavaros és rendkívül 
hatásos, bár gyengén megírt dráma 
hatása alatt ta lán  várakozáson fe
lüli „élményben" részesült, a közön
ség magasabb szinházi kultúrával 
rendelkező része azonban feltétle
nül unatkozott. Miért ? Mert egy 
művészi, vagy legalább is művészi
nek akart produkciónál a tárgy 
csak másodrendű fontosságú, az 
elsőrendű tényező a megvalósítás 
módja, a stilus! Qu-Ski drámája

csak stilusproblem atikailag érde
kes: m ilyen a zsidó lélek színészi 
vetületben? Aki lá tta  a moszkvai 
Habim a Szinház irodalm i héber 
nyelvű, felejthetetlen Dybuk-elő- 
adását, az megkapta erre a kérdésre 
a feleletet. A Habima színészei, 
akik idáig nem ismert tökéletes
ségre emelték az együttes  fogal
mát, egy-egy bemutatóra néha egy 
évig is készültek, külön-kiilön és 
együtt hisznek produkciójukban, 
annak minden vonatkozásában, ade- 
quat kifejeződései az atavisztiku- 
san determinált zsidó psychének, 
ezért minden színpadi m egnyilat
kozásuk a ritus-szerűség, a kultikus 
teatralitás bélyegét hox-dja magán. 
A misztikus extázis fűtötte forróvá 
a Dybuk minden mondatát, amelyek 
csak így kaphatnak súlyt és érte l
met az egész előadás. Az Uj Szín
ház m it sem tudott nyú jtan i ebből 
a szellemből. Atmoszféra nélkül 
való előadás ! . . . O rganizálatlan 
együttes. Realisztikus színpadi be
állítás, óvatos kísérletezés a fény
nek bizonyos fokig szimbolikus és 
hangulatteremtő felhasználására, 

de sikertelenül. V ontatottan  és 
misztikum nélkül peregtek a. szín
padi események.

A második "bemutató, Henry-René 
Lenormand „Számum“-ja, hasonló 
tüneteket mutat színpadi realizálá
sában. Valami — az egész előadá
son átvonuló — egységes princíp i
um hiánya okozhatja, hogy végig
nézve a játékot,, kúsza, zavaros em
lékképe marad az embernek az este 
után. Néhány rikító reflektor-fény 
vibrál fel a szem előtt a „Szám unk
ra  gondolva, de nyoma sincs az em
lékezésben a nagy művészi szin
házi munka — és mégis . . .  A ren
dező sem állt szemben olyan nehéz 
feladattal, mint a „Dybuk" esetében, 
mi hát a hiba oka?

A harmadik dráma, a színpadi 
írók Jack Londonjának, O’Neill- 
nek „Szőrös majom" c. „szerep-da
rabja . . .“ Egyedien szerepre van
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építve az egész színmű, afféle Eani- 
per-szerű alakra, am ilyet P au l 
W egenertől filmen láttunk. Megint 
kivételes  valami, a  „Számum“ am e
rikai mozifilm-romantikája u tán  
újabb film-romantika. Szinpaclon 
szokatlan, vagy legalábbis ritkán  
alkalm azott miliő és helyzetek. 
K ülső  újszerűség, a belső helyett. 
Az előadásban ugyanazok a  hiá
nyok, m int az első két bem utató 
esetében. (A darabról és az egyes 
színészek játékáról nem célunk itt 
k ritiká t mondani.)

Azt hisszük, nem tévedünk, ha  a 
színház egyéni játékstílusának h iá
nyát két rokonértelmű okban a 
megfelelően összhangolt, állandó 

-drámai együttes hiányában, (min
den fontosabb szereplő vendégmű
vész) és a sztár-kultuszban  keres
sük. Egységes, elem entárisán ható 
stílust lehetetlen megfelelően ösz- 
szehangolt együttes nélkül terem 
teni. Külön-kiilön meg oly kiváló 
színészek összecsődítésével sem le
het olyan előadást produkálni, am i
lyet egy művészileg megorganizált

közepes ensemble tud. A társulat 
reoganizálása, a színház drámai 
programm ját megbíró talentum ok
kal való kibővítése lehet az első 
lépés az Uj Színház egyéni játék
stílusának megteremtése felé. Az 
m ár kétségtelen, hogy csak az exo- 
tikus  darabok érdeklik a  színház 
vezetőségét. B ár kétkedünk abban, 
hogy ez elegendő program m  lehet 
egy színház számára, azonban ha 
mégis így van, akkor is ajánlatos 
lenne az en suite rendszerről a  mű 
sor bővülésével a repertoár-rend
szerre áttérni, ami állandó együt
tes esetén az erők ökonomikus ki
használását is megkönyíti. Az exo- 
tikum-keresést pedig ki lehetne bő
víteni a külsőről a belső-tartalom
ra . . .  az előbbi könnyen kimerül 
darabokban, mert a darabok, vi
szont témában merülnek ki, mint 
azt a mese érdekességét hajhászó 
filmek típusának sorsa is m utatja, 
az utóbbi azonban kim eríthetetlen, 
m ert az emberi lélekben csodálatos 
gazdagon burjánzanak a létezés 
legizgalmasabb titkai . . . N. A.

KÉPZŐMŰVÉSZET:
Ferenczy Valér a Szalonban

Legutóbbi bem utatkozása a l
kalm ával a  k ritik a  m egállap í
to tta  róla, hogy ap jának  m arkáns 
egyénisége sok és erős nyom ot h a 
gyott a művészetén. A m ostani 
k iá llítá sán  m eglátszik az a  neve
lés, m elynek nagy festői k u ltu 
rá ltság á t köszönheti. „Gyümöl- 
csös“-én ott van  a Ferenczy K á 
roly zöld, folytott plenér skálája . 
Festő i érzéseinek finom sága t a 
lán  nem  olyan mély, nem  olyan 
határozott, m int az apjáé, de örö
költe tőle az esztétikus érzékét, a 
kim etszések ízléses m egválogatá- 
sát. In n en  van  az, hogy tónusai, 
fo ltja i kem ényebben csendülnek, 
nyersebben fekiisznek „Régi fa- 
h íd já “-n egy-egy részlet festőileg 
üres „Rét és hegyek" c. képén a 
hegyre rak o tt kicsik, a k tja in  a

festék kezelésének m ódja nem vi- 
szonylik a  felület és a form ák 
lágyságához és a dekorátív  képpé 
fogás simaságához. Ottó ahol do
m ináns színekkel dolgozik, alig 
mond újat, de „Palazzo Rezzoni- 
co“ kékes szürkesége finom, „Bo
rús v ízpart" lágy összefoglaló lá
tásának  vannak ríj hangjai. 
K önnyű, lírikus vázla ta in , ahol 
közvetlen, önfeledt m ódon alkot, 
legközelebb ju t önmagához, sa já
tos könnyed lírikus látásához.

R ajzain  leggyakrabban a  vonal 
uralkodó. Ebből form ál tónust is. 
K arca i körül a fekete alap ró l elő
domborodó form ákba fogott mez- 
zotintjei és egy néhány alig  érez
hető kontúrok között lágy  tónu
sokra omló rézkarca a jelentősek.

Sz. B.
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A Műcsarnok tavaszi tárlatáról
T í z  művészegyesület ta rto tta  a 

felvonulását, tehát a tá rla t a ma
gyar művészetnek szinte maradék 
nélküli bemutatkozása. Csak há
rom egyesület m aradt el az együt
tes bemutatkozásról s ez a hiány 
megérzik. A Szinyei és Benczúr 
társaság sajátos hangú, és kifor
rotton ú jlá tású  művészeit súlyosan 
nélkülözi az a tömegfelvonulás, 
mely 700-nál több műből álló renge
tegével a közönség számára élvez
hetetlen orchestummá zavarosodik. 
Talán nem  annyira is az összegyűj
tött anyag  művésziértékén múlik a 
kiállítás sikere, illetőleg sikerte
lensége, m int inkább a rendezésen, 
vagy m ás külsőségen. Lehetetlen 
ekkora kép és szobortömegről képet 
alkotni, beszámolót tartani. De le
hetetlen olyan képpé alkotni a 
rendezés még olyan különösen fi
nom művészetével is, hogy a ma
gyar művészet arca belőle kidom
borodjon. A kiállító csoportok, 
egyesületek szerint tagozott kiállí
tás nagyobbik része az a tömeg, ki
séret, mely egyenként alig kelt ér
deklődést. M int az aránytalanul ki
sebb számú komolyértékű alkotások 
uszálya pedig, csak abból a távo
labbi szempontból jogosult, hogy 
mint az általános készség, mű
vészi ku ltúránk  átlag színvonala 
mutakozik be. E rről — azt hiszem 
— sokkal plasztikusabb képet kap
hatna a közönség, ha akár stilusok, 
akár tényleges belső művészi érték 
szempontja szerint rendeznék a k i
állítást. A sajtó-beszámoló munká
ját is megkönnyítené a szervesebb 
rendezés. A csoportonkénti rendezés 
lehetetlenné, vagy legalább is erő- 
szakolttá teszi azt az összehasonlí
tást, mely a II. X. és mondjuk I. 
terembe szétszórt rokonságokat von 
egymásmell é.

Igaz, hogy a művészet saját szem
pontjai szerinti rendezésnek leküzd
hetetlen akadályai vannak. Ez az 
oka annak, hogy a Műcsarnok ösz- 
szegező tá rla ta i az érdekszövetségek

műyészietlen szempontjától nyer 
tagozódást. És ez ta lán  a legtöntőbh 
bizonyítók az ilyen grandiózus fel
vonulások élemedettsége mellett. 
Be kell látnunk, hogy a millenáris 
évet megelőző idők akadémikus, ro- 
m ántikus stilusegységének intézmé
nye, a  tárla t a mai tagozattabb mű
vészeti élet, a társadalom  gyorsabb 
ütem ű vérkeringése mellett —ana
kronizmus.

A tárlatnak így is megvan a maga 
neurációja, a Eudnay Gyula „Pusz
taszeri nemzetgyűlés" c. gobeliuje. 
A botránykővé avatott remekmű. A 
bemutatás óta sokan szólták hozzá 
pró és kontra, de a legjelellemzőbh 
egyik művészeti írónknak érthetet
len kirohanása. Rudnay válaszolt rá  
teljesen a nyilatkozat érdeme sze
rin t. I t t  pusztán m int jelenséggel 
foglalkozunk a politikus-esztéta ki
válóságának megnyilatkozásával.

Azt mondja: „Munkácsy" Honfog
lalásához" méltó kompozíciót kellett 
volna alkotnia. A lakjai „mesebeli 
hülyék". Cinizmussal, tudatlanság
gal vádolja meg Radnayt. Azt írja : 
„Azok nem ilyen szánalmas kór- 
mesze-csőcselék, hanem ázsiai ma- 
jesztású államférfiak és hősök vol
tak. Mi magyarok így érezzük ezt." 
T. i. mi a nagyon tótnevű magyarok 
a nagyon magyarnevű Radnayval 
szemben. Milyen ellenállhatatlan 
komikuma van annak a mérhetetlen 
önmegtgadásnak, mellyel a kiváló 
művészeti író Rudnay oktat ja . . .  
„már a. kínai ábrázolások is csizmá
sán m utatják hun őseinket, turkesz- 
táni fajrokonaink ma is csizmásán 
ülik a  lovat s mint mai magyar- 
parasztjaink, vagy mi magunk is 
magyardíszben, m agyar őseink is 
csizmában jártak. A bocskor a  gya
log szláv, a gyalog germán viselete, 
nem pedig büszke lovas magyaré 
És ezt a csizmakérdést „döntő faji 
attribútum nak" nevezi.

Az egész történet nem annyira 
azért jelentékeny m ert egy túlnyo
móan csizmaviselettől megmagya-
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rosodott idegen oktat ki minket arra, 
hogy hogyan, milyen eszközök által 
lehetünk magyarokká szabadulni, 
hanem inkább azért m ert iskolapél
dája annak, hogy hogyan nem sza
bad m űalkotást nézni. A képben 
szoborban, stb. nem a magam elkép
zelésének megvalósulását lesem, nem 
a saját fantáziám útjainak módjai
nak szankcióját várom tőle, hanem 
megkeresem az alkotó értelem szán
dékait, a  látomás lelkének saját 
rendjét, törvényét és minden homá
lyosságot letörülők a magam érzé
seinek felületéről, hogy a tükre za
varta lanu l beihassa az idegen lélek 
képét-. Az igazi értő kritika feladata 
aztán kifürkészni, hogy a művész 
m ennyire tud ta  a saját látomását 
bennem megvalósítani. A megvaló
sulás sikerét milyen eszközök szol
gálták, gátolták, fokozták vagy 
csökkentették. így  első pillantással 
látom, hogy Rudnay a naiv legen
dák, ősrégi krónikáink vagy a 
„csacska nép“ mesék ódon levegőjét 
leheli a  képére. Ha nem láttam  
volna, akkor is ki kellene találnom, 
ha ismerem és értékelem Rudnay 
művészetét. Tőle kizárólag ezt v á r
hattam  és 'sohasem Munkácsy-szerű- 
séget. Látom az előtérben terpesz
kedő két vezért. Igazi „ázsiai xna- 
jesztással**, kidomborított mellel, 
hátraszegett nyakkal ülnek. A jobb- 
szélen hátra te tt kézzel álldogáló 
harcos komorsága, Árpád csoport
jának alakjai, mind ugyanilyen mél- 
tóságosak, kicsit hetykék, legénye- 
sek. Zömökök, domborúmellű, szé- 
lesvállú figurák — szóval nem a ger
mán rom antika értelmében daliás
kodnak. Ez lehet hiba valami ide
gen szempont szerint, de a művé
szet és a  magyarság szempontjából 
föltétien erény, mert harmonikus 
a kép egészével, a felfogásával. A 
kompozíció ovális világos foltjába 
komoly súllyal emelkedik fel a vezé
rek álló csoportja, közbiil Árpád p a 
rancsoló alakja. A felettük mélyülő 
világos égre lobogós kópják nyiil- 
nak. Tagozzák a képet, mozgalmas
ságot adnak ennek a széles nágy

felületnek. Apró lobógásuk, v illa
násuk persze ismét nem a rom an
tika  lobogóinak ért-elmében patéti- 
kus.

Naiv, régies és mesélő lelkű a 
színek kórusa, a gyökeres, bogos- 
fák keménysége, a  pulikutya nyu
galma, az ágaskodó ló vaskos for
mái a távoli tábor felhős szürke
sége, az előtér terepéúek tagozott- 
sága, — minden; csak elibe kell 
nyitnia az embernek.

•

A kiállítás többi képei közül Ud- 
vary Pál önarcképe eszközeinek 
gazdaságával, finomságával Tornyai 
János „Nagy Bercsényi Miklósa*4 
hatalm as férfiasságával tűn ik  ki. 
Üj társaságának ta g ja i közül ú ja t 
csak Aba Novák Vilmos és Sza- 
botka Im re adtak. Aba Novák új 
formákba fogalmazza a  fény prob
lémáját, Színei most kristályosab
ban. Régebbi színeinek érdes 
anyaggá súlyosodó nyerseségével 
szemben most világos, izzó csillo
gásban éri el a fény festői him nu
szát. Szobotka Im re a plenérhez és 
az impresszionizmushoz higgadt. A 
Céhbelieknél Goebel Jenő mélyülő 
festőisége, Barcsay Cézanne-os 
csendélete és Haranghy egyszerű
sége igazi értékek.

Márton Ferenc újabb tájképen 
érzelmes, finom lirá t szólaltat meg. 
Nagy Zsigmond Rákosi arcképe 
erős, szenvedelmes piktura.

Horvcit Árpád szép elképzelésű 
márvány „Kompozícióját** stiláris 
egyenetlenségek rontják.

A Rézkarcolók Társaságának kiál
lítói egytől-egyig érdekes egyéni
ségek. Varga Nándor „Női arcké- 
pe“ meleg közvetlen lírájával 
egyike a  legjobb m agyar rézkar
coknak. „Káosz** c. harca hatalm as 
képzelőerővel érzett kép. Általában 
inkább a mély filozofikus és döbbe
netesen nagy érzések kifejezője. 
Csóka Istán  romántikus. Istokovits  
Kálm án grafikáját a kíméletlen 
erő, a szinte minden lírikus lágy
ságától megfontolt, drám áivá ke-



ményedő rajzszerűség’ jellemzi. 
Pátkó K ároly  fejlődése megállóit á 
hideg, részvetlen kiszámítottság- 
ban. W anyerká  Gyula rézkárcáin 
szenvedélyes vonalak cikáznak. A n 
tal Elem ér erős a formaéírzésben, 
egy-egy kárca a legtisztább líra, 
másik komor drámai vagy elégikus 
hangú.

A szoborányág egyik legszebb 
alkotásá ea Számosi Soós Vilmos 
em léktáblája virtuóz plásztika. I s 
tók János szépen érzett árcképet

FILMMŰVÉSZET:

állíto tt ki. Siklódy Lőrinc és Szé
kely Károly áhitatos nyugalmú és 
szenvedélyes erejű hősi emlékei ré
gebbi ismerősök. Orbán Antal 
„Életöröme*1 szép tisztá formáivál, 
egyszerűségével klasszikus ízű. 
Szentgyörgyi István  „Pjtásai** a 
m ester ismert kompoziciós és plász- 
szikai rétékeit adjá. Erdey Dezső 
Leányáktjá reálisztikus erejével, 
naiv plasztikai igázmondásávál 
egyike á kiállítás legjobb szobrai
nak.

Szokolay Béla.

Film a népnevelés szolgálatában
A kinem atográphiakétségkivül ko- 

runk leg-reprezentatívabb felfedezé
sei közé tartozik, s ha valaki a  X X . 
század szellemtörténetét kísérli 
megírni, semmi körülmények közt 
nem mellőzheti el a filmkultúra je 
lentőségének kihangsúlyozását.

Rövid két évtized alatt sikerült a 
mozgóképet a profán vásáros bódé
ból a nagyvárosok filmpalotáiba á t
menteni. S még a vásári bódé mi- 
lieujének sem sikerült a filmet any- 
nyira diszkreditálni, hogy a kezdet 
előítéletei a leggyorsabban el ne 
tűnjenek. S ma aligha van m ár ko
molyan gondolkodó kulturember, 
aki a film  pedagógiai jelentőségét 
és lehetőségeit kétségbevonná.

Németországban maga az állam 
is tökéletes mértékben felismerte a 
kinem atográphia népnevelési lehe
tőségeit. S  ma már alig van német 
középiskola, amely saját vetítő gép
pel ne rendelkeznék, melyet a szem
léletes oktatás céljaira használ fel,

A film pedagógiai jelentőségének 
felismerésével egyidőre esik termé
szetesen a kulturfilm fellendülése is. 
A fotográfia és a vele kapcsolatos 
optikai technika fejlődése természe
tesen nemcsak a játékfilmnek válik 
hasznára hanem a kulturfilmnek is.

Németországban e téren legna
gyobb érdemei a háború alatt ala

p íto tt filmvállalatnak, az Diának 
vannak. Az „Ufa“ m indjárt az ala
p ítás évében külön u. n. „Kulturab- 
teilung“-ot létesített. Ennek felada
ta első sorban is pedagógiai célú 
filmek előállításában áll. A szak
osztályt a legelső szakemberek ve
zetik, kik a megfelelő természettu
dományi, geographiai és technikai 
ismereteken kivül a filmphotográ- 
fiának is képzett ismerősei. E szak
embereken kivül az „Ufa“ kultúr- 
törekvéseit az állam ilag szubven
cionált „Justitut für Kulturfor- 
schung** (K ultúrkutatási intézet) is 
tám ogatja, mely adott esetben saját 
szakembereit is d íjtalanul bocsájtja 
az „Ufa“ rendelkezésére.

Igen messzire menő volna a ren
delkezésemre álló szűk kereteken 
belii a német kultúrfilm fejlődéstör
ténetét megírni. íg y  tehát elsősor
ban is a legutóbbi két év reprezen
ta tív  produktumairól írok, melyek 
á lta l mindenesetre mindenki képet 
alkothat magának arról, mily nagy 
jelentőségű pedagógiai faktor ma 
m ár Németországban a kultúrfilm:

Az 1927. év folyamán az Ufa kul- 
túrosztálya egy nagyszabású geo- 
g ráph ia i film cyklus elkészítéséhez 
kezdett, melynek keretén belül első
sorban a német városok és német 
vidékek kerülnek bemutatásra. A
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cyklus még természetesen nem be
fejezett. Első képei a rajnamellék 
festői szépségű városairól (Mainz, 
Köln, Ulm) kerültek.

Az impresszió azonban egészen tö
kéletes és a filmszemmel néző k ri
tikus szempontjából is teljesen ki
elégítő. A film elkészítői messzeme- 
nőleg gondoskodtak arról, hogy 
nemcsak élettelen városfelvételeket 
nyújtsanak, necsak a vidék formá
ját, flóráját, specifikus népviseletét 
ismertessék. A városfelvételekből 
m indenütt kiérzik a filmszerű tö
rekvés: mozgást és tempót adni a 
képnek, m ert ez első feltétele an
nak, hogy a pedagógiai cél megva
lósulhasson.

Mozgással, tempóval alkotott film 
okvetlenül eléri tanító célját, mert 
hiszen a film specifikus technikájá
val köti le a nézőt. Érdekes és- szó
rakoztató módon nyújtanak ezek a 
képek szemléletes, komoly ismere
teket.

Nemrégben m utatta be az „Ufa“ 
Coliin Rossnak az TJlltsein-Verlag 
kitűnő riporterének Afrika-filmjét, 
az „Erwachende Sphinse“-et. Ross 
a „Vortische Zeitung" megbízásá
ból u tazta  be 1927-ben A frikát és a 
pedig kiváló tehetséggel foglalta 
volt német gyarmatokat, egyúttal 
össze az „TJfa“ részére iitja képszerű 
eredményeit. Az „Erwachende 
Sphinx“ különben nemcsak egy
szerű formában kifejezésre ju tta tja  
az ébredő Afrika kulturális politi
kai és gazdasági problémáit is.

Ross régebbi Ufa-filmje „Mit dem 
K urbelkasten um die welt“ már 
m integy két éve járja  be nagy si
kerrel a világot.

Nagy fontossággal és jelentőség
gel bír pedagógiai szempontból az 
Ufa mikrobiológiai laboratórium á
nak berendezése. Ez az intézet egy 
sajátságos és érdekes eljárás fel
használásával fotographálja a te r
mészet legparányibb élőlényéh Az 
eddig elkészült botanikai és zooló
giái filmek nagyon messzemenőleg 
járu lnak  hozzá ahhoz hogy a széles 
tömegek között szemléletesen elkép

zelhetővé legyenek oly jelenségek 
melyeknek szavakkal való ism erte
tése csak nagyon nehezen lehetsé
ges.

A „Szépség és Erő Ü tja“, „Termé
szet és Szerelem" c. filmeket nagy 
sikerrel állította az „Üfa“ a  modern 
testnevelés és sportpropaganda szol
gálatába.

Számtálan technikai és chémiai 
eljárás, gyártási mód kerü lt már 
eddig is bem utatásra a K ultúrosztá- 
lyon keresztül.

A legérdekesebb kísérletek egyike 
azonban egy m últ évi volt. Egy tel
jesen elvont szellemi disciplinának, 
a  psychoanalitikának képszerű is
mertetését is megkísérelte az „Ufa“. 
Az „Egy lélek titkai" c. filmben 
W erner Krauss, a német színpad 
legnagyobbjainak egyike állíto tta  
művészetét a kultúrfilm  szolgálatá
ba. Izgalmas cselekmény és gyönyö
rűen  fotografált képek vezetik be a 
nézőt könnyű szerrel a komplikált 
freudi gondolatvilágba, 
v, A kísérlet sikerült. A film minde
n ü tt kedvező fogadtatásra akadt. 
K ivitele is tökéletes, a pedagógiai 
tendencia sehol sem zavarja  közvet
lenül az érdekes cselekmény fonalát 
és a darab végén mégis ú j ismere
tekkel gazdagodva távozik a néző.

A legszenzációsabb és leggrandió- 
znsabb kultúrfilm-alkotása azonban 
az 1927/28-as saisonnak a  hatalm as 
„W eltkrieg" — („Világháború") film 
melyek hiteles, összegyűjtött felvé
telek és adatok alapján készített a 
volt nagyvezérkar két tagja. K ülö
nösen nagy siker kísérte a  film m á
sodik részének bem utatását. A fel
vételek technikája egészen tökéle
tes. A nemzetközi képanyag össze- 
válogatása kifogástalan. A tenden
cia érezhetően pacifisztikus.

A  bemutató különben a politika 
reprezentatív személyiségein kivül 
a Berlinben tartózkodó diplomáciai 
k a r is megjelent és nagy elismerés
sel fogadta a komoly igyekvéssel 
m egcsinált igazi kultúrm unkát.

A  „Világháború" Il-ik  részének 
osztatlan sikere után az U fa a Bér-



linben élő magyar filmrendezőt Cse- 
rép y t bízta meg a befejező rósz el
készítésével, mely az összeomlást, 
az 1918/19-es forradalm at és az ú jjá- 
éptilést fogja ábrázolni.

Az it t  felsorolt néhány adat úgy 
hiszem egymagában eléggé igazolja 
a  lassanként általánossá való felis
merését a film pedagógiai jelentő
ségének.

Befejezésül még csak egy igen ér
dekes tényt: A berlini forgalm i
rendőrség 1927. évi jelentése komoly

formában vezeti vissza a  forgalmi 
szerencsétlenségek számának csök
kenését egy német filmvállalat ta 
nító filmjének hatására. Ezt a fil
met pld., mély Berlin város forgal
mi rendjét és előírásait, az útvona
lakon való helyes átkelést m utat
ták be a berlini iskolák. S. hogy nem 
hiába, azt a statisztika igazolja, 
mely a tanulóifjúság köréből kike
rü lt forgalmi áldozatok számának 
jelentős csökkenését tu d ja  felmu
tatni.

Havas Imre. (Berlin.)

Az elsodort ember
Bemutatta a Royal Apollo

A  reklám  szemfényvesztő h ad 
já r a ta  mögött B író Lajos egy 
igény telen  koncepciójú scenáriu- 
m a  és Em il Jann ings m űvészeté
nek egy változatlan  erejű  a lak í
tá s a  húzódik meg.

A  scenárium -írás felfrissítésé
nek  ú tta lan  próbálkozásaira je l
lemző „Az elsodort em ber“ irodal
m i értékűnek publikált szöveg
könyve. A happyend-kvalitás kö
zönségeffektusait legfeljebb psy- 
chologiai meggondolással he ly e t
te s íth e tjü k  a  könyörtelenül szív
facsaró  szentim entalizm ussal, de 
legkevésbbé szám íthat ez az a lap 
já b a n  véve könnyű operáció ko
m oly művészi tendenciának.

A ugust Schillinget elsodorja az 
élet: a  végzet — ahogy a fe lira t
író  m ondja — „ a  múló évek b i
zonytalansága felé sodorja4'. De 
hogyan? A Germ anya B ank cég
jegyzője (Emil Jannings) két fel

vonáson keresztül a kispolgár ee- 
senciálisan p u ritán  életét éli, egy
szerre azonban — egész érthe te t
lenül egy kikandikáló  té rd  k ísér
tése lejtőre ju tta tja , ahol a  p u ri
tán  lélek m etam orfózisában a 
szimbolikus szakállal együ tt gyö- 
kérteleniil szakad el m inden pol
gári kicsinyességtől, em beri gyön- 
geségtől és — a józan lehetőségek
től. Unalmas, sú ly ta lan  história, 
am it még a felira tokban  annyit 
emlegetett, többek között, „fodro- 
zó“ bizonytalanság sem  tud  d rá 
m aivá maszkírozni.

Jannaings a lak ítá sa  az egyedüli 
figyelemre méltó vonal ebben a 
szövevényes h istó riában . Szug- 
gesztív, sugárzó a  m űvésezet, biz
tonságát csak o tt veszti el, ahol a 
szöveg unalm as pózokhoz köti.

Janningsot érdem es volt meg
nézni.

Sötét Oroszország
Bem utatta az Ufa

E g y  film, mely m indenképpen 
cé ljá t tévesztette. A filmnek, m int 
a  m űvészetek közül a legdinam i
kusabb felületnek, legcélbatalá- 
lóbb, de egyúttal önveszélyes esz

köze, a psychológia. Önveszélyes 
azért, m ert a célját tévesztett lé
lektani konstrukció nem  sem
m isül meg ernyedten célpontján 
kivül, hanem m ás pon tban  ugyan
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olyan súllyal érinti lelki világunk 
felületét. Visszafelé sül el*. ■ :

Sötét Oroszország.
Illetve Berlin és az emigráció. 
Oroszországot egy hóhér tipi

zálja, az emigrációt meg egy szű- 
kebb körű berlini kolónia, men
nek minden egyes tagja herceg, 
gróf, de legalább tábornok és 
olyan jók, mint egy falat kenyér. 
A hercegnek (!) — o tempóra — 
krumplit kell pucolni, a tábornok
nak ajtónállni, a hóhérnak meg — 
o mores — csak erőszakoskodni. 
De ezt kitünően csinálja.

Michael Bohnen a tipizáló dra

maturg felfogás nyers, lélekte
len de egy pillanatig séin em
beri (!) — figuráját plasztikusan 
viszi a vászonra. Az utolsó pilla
natig engedelmes eszköze á lélek
tani Rövidlátásnak, mikor is a 
megvesztegetés bűne miatt (éppen 
a sötét Oroszország büntető' ár
nyéka miatt) csak őt éri utói vég
zete és . áz emigrációval cimbo
ráié, ; ugyancsak megvesztegetett, 
áruló büntetlenül dől a hercegek, 
bárók és .tábornokok számára ki
sajátított happy-end karjaiba.

Nem is olyan sötét ez az Orosz
ország.

Balao a majomember
Bemutatta a Radius

Grandguignol. Figurák, masz
kok, fények és árnyak csupa Lón 
Chaney-i reminiszcenciák. A töb
bi tipikusan amerikai.

Cariólis doktor tömegmészár
lásba kezd. Sötét programját hi
degvérrel kezdi végrehajtani 
eredményes tudományos kísérle
teinek engedelmes eszközével, Ba- 
laoval, a majomemberrel. Igaz, 
művében fia (állítólag) ár
tatlan halála fölötti bosszúja ve
zérli, de csak két áldozatával tud 
végezni. Mielőtt Cariólis utolsó 
két áldozatával és a darabbal vé
gezne, Balao, hogy mindnyájunk 
kedélyét a filmet követő bieder
meier rekvizitum példátlanul naiv 
előadásának megmentse — in
kább gazdája ellen fordul, megöli, 
majd a hőssel folytatott rövid, de

annál izgalmasabb küzdelemben 
maga is holtan terül el.

Szünet.
Ami ezután következik, az meg 

tipikusan pesti.
„Herr Doktor" biedermeier

opera. Előadója a müncheni ka
mara opera vendégjátéka. A ze
néjét ugyan Franz Schubert írta, 
de — eltekintve az előzmények ki
nematográfiái megpróbáltatásá
tól is — az effajta hibrid műsor- 
compositiók (enyhén szólva) még
is csak veszélyeztetik az esztéti
kai élmény minden parányi lehe
tőségét.

Grandguignol és biedermeier!
Film és opera!
Együtt?!

Quo usque . . .

Máiké Rezső



Most jelent meg a HID-könyvtár 1. száma
Asztalos jíílklós dr.

Kossuth Lajos hóra 
és az erdélyi 

kérdés

Ezzel a címmel jelent meg 
munkatársunk 220 oldalas 
műve, melyben az er 
délyi Unió gondola

tának történetét 
dolgozza 

fel.

Megrendelhető a „HID“ kiadó- 
hivatala utján. Ára 6.80 pengő.

KÉVE
Vajdasági Költők Anthológiája

A vajdasági magyar költők meglehetős árván, irodalmi 
folyóirat nélkül munkálkodnak, áldozatos kiadók hiányoznak 
s így legfeljebb a napilapok szürke dobogóin juthatnak csak 
a nyilvánossághoz. Ép ezért született meg az a gondolat, hogy 
a Vajdaság magyar költői egy KÉVE címen megjelenő antho- 
lógiába gyűjtik össze a vajdasági magyar líra utolsó éveinek 
termését, arra törekedve, hogy most már nem csak befele, de 
a Vajdaság határain túl is komoly jelét adják a jugoszláviai 
magyar irás életképességének. A KÉVE munkatársai a kitűnő 
szervezőképességéről neves Csuka Zoltánt bízták meg az an- 
thológia szerkesztésévels igy minden biztosíték megvan ahhoz, 
hogy a díszes kiállítású gyűjtemény rövid időn belül meg
jelenhessék. A anthológia különben minden ismert vajdasági 
költőt egybetömörít és munkatársai a következők: Ambrus 
Balázs, Csuka Zoltán, Debreczeni József, Fekete Lajos, Földi 
Ilona, Ferenczy György, P. Gergely Boriska, Haraszthy Sándor. 
Mikes Flóris, Somogyi Pál, Szenteleky Kornél és Tamás Ist

ván. Az anthológiát megjelenésekor ismertetjük.

HÍD
irodalmi, művészeti és társadalmi folyóirat, megjelenik minden 
hónapban, 60—80 oldal terjedelemben. Előfizetés negyedévre 

4 pengő, félévre 8 pengő.

Felelős szerkesztő és kiadó
HAJDÚ DÉNES 

Kiadók: Bencze Sándor, Csorna Jenő és Gergely Pál



í) magyar ifjúság
fldy Endre ünnepsége Budapesten
a  m a g y a r  ú j  n e m z e d é k  k ö z ö s  m a n ife s z tá c ió ja  l e s z  a  g y ö k e r e s  

n é p i g o n d o lk o z á s  é s  a  s z o c iá l i s  em b e r i f e le lő s s é g é r z e t  k e t t ő s  

n a g y  ig a z s á g a  m e lle tt .

M á ju s  1 9 -é n  e s t e  á  r é g i  O r s z á g h á z  n a g y te r m é b e n  O L Á H  

G Á B O R , T Ó T H  A L A D Á R  s t b .  a d n a k  új if jú s á g i  p r o g r a m o t .  

M á ju s  2 0 -á n  d é le lő t t  a z  A d y - fe j fa  m e g k o s z o r ú z á s a . A z n a p  e s t e  

a Z e n e a k a d é m ia  n a g y te r m é b e n  O D R Y  Á R P Á D  s z a v a l ,  B A S I L I D E S  

M Á R IA , M E D G Y A S S Z A Y  V IL M A  é s  S Z É K E L Y H ID Y  F E R E N C  

é n e k e l, J U H Á S Z  G Y U L A  é s  G Y Ő R Y  D E Z S Ő  A d y  E n d r e  e m lé 

k é n e k  h ó d o l  é s  a z  ú j  n e m z e d é k  cé ljá t j e lö li  m e g .

A z  ü n n e p s é g  v é d n ö k e  A D Y  L A J O S , B A R T Ó K  B É L A , B E N E D E K  

E L E K , K O D Á L Y  Z O L T Á N , R U D N A Y  G Y Ű L A , T Ö R K Ö L Y  

J Ó Z S E F , Z O L N A I B É L A  stb .

A z  ü n n e p s é g  a lk a lm á b ó l a  H ÍD  rö p ira to t ad  k i, m e ly b e n  S Z A B Ó  

D E Z S Ő , M A K K A l S Á N D Ó R , S Z E N T IM R E I J E N Ő ,  M Ó R IC Z  

Z S IG M O N D , K O D Á L Y  Z O L T Á N , R U D N A Y  G Y U L A , G Y Ő R Y  

D E Z S Ő , K O D O L Á N Y I  J Á N O S , E R D É L Y I J Ó Z S E F  é s  m á s o k

s z e r e p e ln e k .

Síi

M ost je len t m e g ! M ost je len t m e g !

tömeg Áhítat
Sim on Andop uj v er sesk ö te te .

A különös, szines költői alkotásokat
az Amicus adta ki 500 darab amatőr

példányban, a legművésziesebb kivitelben.

Ára 4 pengő. Megrendelhető a HÍD kiadóhivatala útján.




