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A Z  Ú J  N E M Z E D É K
Delney Tamás

A nemzedékek vitája, versengése, harca régi, mint a fejlődés. Terme 
szetes, mert a szónak akár biológiai jelentése szerint is az utód mindig magá 
val hozza őseinek minden tulajdonságát. Szükségképen az utód a közvetler 
elődnek szerzett sajátságaival is bir, s ezzel bizonyosan több van  benne, mini 
elődjében. Ezért bizakodó a gyermek, s ezért mer öntudatlanul is  vérmérsék 
létének nagyobb szabadságot adni az ifjú. A fejlődés szabálya szerint a ré­
gibb gátlások vesztenek jelentőségükből, s ba újak jönnek is helyükbe, szá­
muk nem szükségkép szaporodik: sokszor ellentétesek lévén, egymás erejél 
csökkentik. Ilyen, s ezeken túl a környezet hatása, s ez épen nem utolsó sor­
ban, alakítják ki az individuumot. Valahogy tehát úgy kell lennie, hogy 
nem a próféták teremtik az időket, hanem fordítva: a nemzedék idejét kiala­
kító .tehát karaktén záló történések megtermik a típust, s a legtipikusabb 
ezekből a század vezető embere, irányító egyénisége. Ez a pár szó pedig csak 
azért, hogy egyszer és mindenkorra észre kell már venni: a magyar erdő 
hiába zörgő, mégis korhadó rengetegében igen is feszül, nő, sudárba izmoso­
dik — az új nemzedék.

Az érthetetlen, fegyelmezhetetlen új nemzedék. Hogy van: természe­
tes, ellene küzdeni: természetellenes.

S ba nem lehet figyelmen kívül hagyni a környezetet, mely kialakí­
totta, úgy érthető, hogy a rendkívül nagyerejű, évszázadokban is csak rit­
kán jelentkező, nagy átformáló erejű körülmények ugrásszerű, kirobbanó, s 
nem folyamatos lassúságban termik ki magukat benne.

A latin kultúra végén, s a germán kultúra hajnalán zajlik mindez. 
Az esztétikai szempontok uralmát döngeti a hasznos, a szép képek helyett 
a hasznos képek jönnek s a parfőmök levegőjét olajbűz, s benzin-égéstermék 
szaga rontja. A francia divat romján a célszerű angol öltözködés lesz általá­
nossá, s dekadens versek helyett mozi-dráma lüktetésű, pergő, csattanó motor- 
robogású rímek tetszenek. Az élet stílusa merőben változik. Amerika kikezdi 
Európát ott, ahol a legkevésbé várta: az egyéniségben. Wilde csipke zseb­
kendője s Nietzsche sörénye már nevetségesek, s a nemzetköziség bódulata 
helyet ad a sokkal természetesebb fajta érzésnek.

És itt jön az ütközet az — öregekkel. Más stílusban, roppant hibák 
láttán az új nemzedék hiszi, hogy náluk többet, jobbat tud. Értékelő mód­
szerüket elégtelennek tartja, s a jó gépek, kitűnő motorok, nagyszerű izmok 
évtizedében: jobb gazdasági viszonyokat, jobb irodalmat, jobb politikát, jobb 
életet akar. Nem bízik naiv hitékben, s az irredenta verset is csak akkor 
hallgatja szívesen, Aa jó is. „az a vers. Apái sírjánál nagyon megindul, de



ősei kopjafájával is verekedni tud, ka a tudatlanság nagy korrupciója ellen 
kell megindulnia. Szavai nem igen lesznek ríjak, s mégis fél a régiektől, mert 
eszmei jelentőségük anyagi tartalmáról egészen mást tud. Nem kell neki a 
konzervativizmus, ka bürokratikus ferencjóskát visel. De minden sejtjében 
benne érzi a „forradalmár" Adyt, mert a maga szemei egészen úgy látják a 
szörnyű magyar átkot.

Az új nemzedék életkorát meghatározni nem lehet: mindenesetre szü­
letése óta több év telt el, mint ahogy általában ellenfelei szeretnék. Sorában 
vannak korra öregek is, valóságos fehérhajú öregek. Közéjük tartozik min­
denki, aki chromozomáiban viseli minden kuruc magyar ősét, de szelleme — 
hiába erre nincsen jobb szó —: modern.

A modern embert főként fokozottabb idegélete teszi. A tudományos 
módszerek fejlődése, az indukció sok nagyszerű alkotása, a technika s az 
orvostudomány utolsó századának gigászi lépése meggyőzte az abban részt 
nem vevőt is a módszerek helyességéről. S káprázat nélkül az eredményt csak 
akkor érti, ha követi gondolkodását. A megmagyarázhatatlan csodák befeje­
zett ténye helyét a mikroszkóp indukciója foglalja el. A gondolkozás tehát 
részletezővé, oknyomozóvá, analitikusabbá válik. A modern embernek tehát 
sokka több a tapasztalata: anyagok s élő testek kevés képzete helyett atomok 
és sejtek számtalanságát külömbözteti meg. Ugyanarra a dologra a régi em­
bertípussal szemben az asszociációk sokaságával felel, s a könnyű belenyug­
vások „nonpossum‘‘-ja egyre szűkebb térre szorul. Az egész világ makrosz- 
kepikusan is iszonyú tömegét ezerszeresen nagyítva látja, s mivel szédülete 
nagyobb nem lehet, — az később éri el. Sokkal több inzultus érheti, de nagy 
reakciót kevesebb - válthat ki belőle, épen sokkal bővebb ismerete miatt. 
Komplikáltabb lény tehát, s így sokkal több szépet álmodik, — de teljes 
megindulása ritkább és sokkal-sokkal határozottabb. Ha egyszer megindul, 
sokkal nagybb meggyőződéssel teheti, mert igazáról alaposabban meggyő­
ződhetett.

Ennek az új nemzedéknek megindulását várja a világ.

KÍSÉRTETEK A szomorúság mint fáradt előőrs 
lopózik tudatomba:
ott vánszorog a Karszt ágyúgolyó-tört
zökkenőin, halomba
dőlt, foltos hullák közt, kiket sötét gáz
merevített meg orvul —
s míg egy peremről Adriára méláz,
egén gránát csikordul.

Emlékeim orosz agyag-mezőkön 
cuppognak híg csatákban — 
ó, szem! — újból és újból előjön 
átalkodott csapatban 
gyehenna hóhér-népe, a halott-kar, 
a Sátán hadirendje.
Asszonyom! Rejts, óvj, fonj át Jvüs karoddal 
s adcl gyermekünk ölembe.

Debrecen. Juhász Géza.
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E R D É L Y  Í R Ó I :  R EM ÉNYEK  SÁNDOR
(Arcképsorozat) —  Szentimrei Jenő

1890-ben született- Kolozsvárott. Itt járt gimnáziumot, itt 
hallgatott jogot. Első versei 1916—17-ben Budapesten az Uj Idők­
ben és A Hét-ben jelentek meg. Azóta „csak“ költő. Szűkebb kör­
ben már a forradalom előtt feltűnik Erdélyben is, de egész jelen­
tőségében csak 1918 után bontakozik k i költőmivolta, amikor úgy 
érzi, hogy ő az Erdélyben maradt magyarság vigasztalására, meg­
tartására’ rendelt lelki kenyér. Ezidőben kelt versei nagy hatás-. 
sal voltak az egész magyar nyelvterületre s ezek szerzik meg szá­
mára a Petőfi és Kisfaludy társaságok tagságát. 1920 végén át­
veszi az újjáalakult Pásztortűz szerkesztését. A konzervatív, a 
hagyományokat mereven őrző történelmi és egyházi felfogásnak 
képviselője és védelmezője ezen poszton. Ebben a tábosbau a 
tiszta, minden melléktekintetektől ment, ideális elfogultságot ő 
testesíti meg. Harcos és könyörtelen ítéletű. De gyönge fizikuma 
rövidesen elvonulásra kényszeríti s ha pár évig hiányzott is az 
erdélyi fórum hang-zavarából messzeható csengésű hangja, Remé- 
nyiknek, a költőnek jót tett az elvonulás lélekvizsgáló csöndje. El­
mélyült és életlátása feltisztult egy új eszményig: meglátta az 
örökkévalóságnak a napi kis harcok, múló felhőfodrok felett ci­
kázó hófehér szárnyait a művészetben. Elfogultságai feloldódtak 
az örök harmóniák keresésében. Ezért két Reményikkel kelt szá­
molni a portrétistának. Az első, a fiatalabb Reményik arcát a Fa­
gyöngyök, Csak íg y ..., Vadvizek zúgása és az Atlantisz haran­
goz című verskötetei tükrözik, kéziratban ismert két versfüzetén 
kívül. A második, a nemes borrá érett Reményik Sándor A mű­
helyből, Egy eszme indul és Két fény között című kötetekből is­
merhető fel s nem utolsó sorban a Makkai Sándor könyve védelmé­
ben írott nagyobb cikkéből, mely a Pesti Napló-ban látott nap­
világot. —

I.
Régóta vitatkozom Reményik Sándorral. Idestova tíz esztendeje. 

Nem süniek ezek az összecsapások s hovatovább mind kihagyóbbak lesz­
nek. Ma már talán nincs is vitatható véleménykülönbség közöttünk. De 
mikor a régi Reményik arcához keresem a jellemző vonásokat, mégis, 
újra vitával kell kezdenem. Íme egy töredék a már vallomásig elmerész­
kedő egyik verséből:

A dalaimat aki látta,
Soha ne lásson engemet.
Ki szállt velem a magasságba.
Ne fogja meg a kezemet.
Ki mérhetetlen messze tőlem 
Forgatja könyvem lapjait,
Ne lásson lakom rejt ekébe.
Ne kérdezze: hogy élek itt!



Kinek valóját összeráztam,
Mint szélvész megremegtetön,
Ne tudja: gyönge vagyok, gyáva,
S akarni, élni nincs erőm.

Miért ne tudja, Beményik Sándor? Mi rejtegetnivalója van a 
költőnek, a lírai költőnek? Hát politikus a költő, akinek csak feszülő 
díszmagyarban, csak élesre vasalt szalonruhában lehet megjelenni a 
választói előtt? Hát színész a költő, akinek sápadt arca okvetlenül egy 
kis sminket igényel, különben nem bírná el a túlélés rivaldafényt? Vagy 
diplomata, akinek finom mosolya mögött tömeggyilkosságok terveinek 
éles kései villognak? És ha akár ez, akár amaz, akkor. . .  akkor mi 
benne a költő? Az a nehány egymáshoz férceit rím? Az a pár felelőt­
lenül felhajtott ötletrakéta? A behízelgő melódia, mely ördögi táncba,, 
mámorokba szédít másokat, míg ő maga csak a végén jelentkezik haj­
longva a muzsika után a — tányérral?

E kérdés-zuliatagra már felelt a későbbi, a kételkedő, a két fény 
között tétova kétségbeeséssel, feketén álló, a költészet eszmei magassá­
gaiba emelkedett Beményik Sándor. Inkább magamtól kérdezem: ki 
volt akkor a másik? Szándékos, vagy öntudatlan lant- mellé-mark olás 
volt-e a régi Beményik vitán felül állóan nagyhatású dalolása, vagy — 
mint a többiek annyian csinálják — olcsó hatáskeresés?

Fölösen tisztelettelennek érzem a Beményik Sándor nevével kap­
csolatban olcsó hatáskeresésről beszélni. Mégis le kellett írnom ezt a 
két csúnya szót a karaktervonás élesebb megvilágítása kedvéért. Bemé­
nyik Sándornak az volt a hite, az ő gyenge, gyáva, életakaratra töré­
keny magánemberi mivoltának az volt a törhetetlen meggyőződése, hogy 
ö egy történelmi szerep meg játszására küldetett el az erdélyi [hegyek 
közé. Ez a hit acélozta remegő, ilyen nagy sportra bizony nem edzett 
fizikumát a publikum előtt szálegyenes fenyővé. Ö akart, az életben, a 
politikában, a nagy sorsok sodrában járatlan, úgyszólván gyermekifjú, 
aki a szülei ház négy fala közül alig mozdult ki az emberek közé, Ő 
akart vászonsajkán nekivágni a bömbölő történelmi orkán vad hullám­
verésének és dadogta és harsogta és üvöltötte: így kell csinálni embe- 
nek, mint én! Utánam a vászonsajkákkal!

Mint nősírást az égiháború.
Majd jönni fog, ha jönni kell, a Nagyszerű Halál.
Ügy-e? Bég! nagyok, örök példaként ragyogó régi nagyon-nagyok 

lépéseinek zaja hallik ki e Beményik-gesztus mögül. Különösen a hu­
szonöt éves Petőfi, az „ott essem el én, a harc mezején" dübörgő, önfeledt 
lázrohama, ő van itt csaknem maradéktalanul jelen. Az a Petőfi, akinek 
a torkán egy korty bor le nem futott soha, de már tizenhét éves korában 
„A borozóival debütál az Athenaeumban és azután is egyremásra ontja. 
a bordalokat.

A két kor hangulata is olyan hasonló. Mint a hasonló háromszö­
gek esetében. Hasonló, de nem egybevágó.

Itt csinált a költő emtatikus hevétől elragadtatott Beményik gazda 
nélkül számítást.

Vagy vájjon — számítok-e egyáltalán?
Azt hiszem, nem. Inkább rá számítottak, ő. csak engedte, hogy 

politikai hangulathullámok tovasodorják. Hiszen olyan nehéz ellentál- 
lani az ilyen felületi természetű, de' annál hevesebben lobogó hatások­
nak. Ki ne emlékezne Ernst Lissauérre. aki az 1914-ben felforrt „Gott



strafe England“-os világban megírta a tajtékzó „Gyűlölet d a lá“-t? Ez 
a derék, hízásra hajló, szelíd német filiszter, akinek lelke legmélyén egy 
szemernyi gyűlölet sem verhetett tanyát, már 1916-ban pirulások között 
ismerte be, hogy neki bizony semmi gyűlölnivalója nem volt az ango­
lokon és röstelte, hogy a háborús sajtó hangos — és jólfizetett — gyűlö- 
letharsonázásai őt is annyira ellentétbe tudták hozni legőszintébb ön­
magával.

S a Petőfi-példai

R e m é n y ik  S á n d o r

Ezért mondtam az imént, hogy a két korszak között csak hasonló­
ságról lehet szó, de a helyzetek, melyek akkor Petőfit s tíz év előtt 
Reményik Sándort megszólaltatták, világért sem egybevágók. Petőfi 
forradalmat csinált, előzménye volt tehát egy nagy átalakulásnak. Az 
ő ilyen irányú költészetét nem a helyzet szülte ,de éppen megfordítva, 
költészete kényszerített ki új helyzeteket. A Reményűié pedig egy át­
alakulások után előállott helyzet gyermeke. Maga megénekli, hogy neki 
a gát szerepét osztotta ki a sors.

Tagadhatatlanul szépek, megrázok, a keserű pohár tartalmát 
fenékig felkavarok a politikai tendenciájú Reményik-versek is. Hatá­
ruk a széles rétegekben és honorálásuk a hivatalos irodalom részéről 
nem is maradt el. De maga Reményik, helyesebben: Reményikben a 
vérbeli poéta, megérezte, hogy’ itt ellentmondás van. Hogy ez a beállí-



tottság, ez a szerep, súlyos ballaszt a költő szárnyain, barátcella, mely- 
ben a lélek önnönmagát zárja be a saját szépségeinek eruptiv elővilla- 
násai elől. A költő rendeltetése nem azonos az epizodista, színészével. A 
költő vezető szerepre hivatott népe szellemének történetében, élnie és hat­
nia kell a későbbi felvonásokban is, ha valóban költője és nem kisipa­
rosa ennek a mesterségnek. A költő pályafutásának nem lehet végcélja 
húsz sor, vagy esetleg egy oldal az irodalomtanárok kezén történetté 
zsugorított eleven életből. Forrásnak kell maradnia, melynek vizéhez a 
vándor bármikor elzarándokolhat, ha eltikkadt ajakát megüdíteni kí­
vánná. Nem elég- tetszeni, nem elég népszerűnek lenni, nem elég a pilla­
nat konjunktúráját kihasználó nagy példányszám. Itt nagyobb tétekbe 
megy a játék: vérbe, életbe, egy egész örökkévalóságba.

Hiszem — jól hiszem-e? — hogy ezek a meggondolások nemcsak 
foglalkoztatták, de kegyetlenül meg is gyötörték az első Reményik Sán­
dort, míg ráléphetett a  második Reményik útjára. Az elzárkózásból a kí- 
tárulásig nehéz harcokat kell megvívni, a papnak a szószék magasából 
alászállani és együtt gyónni hangosan, kórusban a többi esendőkkel: 
ember vagyok én is, talán bűnösebb, mint ti, talán gyarlóbb, mint ti, aki­
nek testén nem maszk és jelmez, de égető Nessus-ing az elhivatás. Ö 
szánjatok és szeressetek — ezért. E belső harc nyomai ott vannak a 
versekben, tagadni sem lehet létezésüket. Mikor, mint a ma Názáret- 
beli, ostorral csap a hiénák közé, akik a költő magánéletét kutatják s 
rájuk rivall:

Hiénák, kik a király titkait
Nem tisztelve — s a szemfedö szemérmét —
Kiássátok, amit a sírba vitt!
Ú hiénák, akiknek vágya éhes 
Vetni új, olcsó prédát a tömegnek —
Mi közötök a költő életéhez?

— nem a maga élettitkait félti, nem a maga szenvedő-szemérmének kö­
vetel itt tiszteletet?

Szemérem! Ez a Reményik szava! S tegyük hozzá: férfiszemé­
rem. Ez költészetének egyik legfinomabb, legtisztább csengésű erénye 
és — tragikus gátlása egyben. Éttől nem tud kibomlani a mimózalélek 
és marad mindvégig bimbónak, csoda virágnak, mely a nyárnak, a Nap­
nak sem meri, nem akarja kitárni a szirmok teljes pompáját. Bimbónak 
is kaméliabimbó, fehér kamélia, olyan szép, hogy az embernek megesik 
a szíve rajta: Mérthogy ennek a gyönyörű virágnak — illata nincs.

II.

És most jön a második Reményik, aki tépni kezdi magából a val­
lomásokat. Aki szét akarja szakítani a bűvös hálót. Akit megrohantak 
a kétségek. Akinek minden újabb verse újabb megjajdulás: — vajonf 
Itt őszinte. Néha olyan kegyetlenül vág önmagába, mintha laborató­
riumi állatkán végezne élveboncolást. Ezek a legszebb Reményik-versek. 
Gyöngyök, melyeket kínlódva izzadt ki magából a kagyló. „Az ö fején 
is ott a korona/'

Azt akarod, hogy kilépjek magamból,
Hát jól van, most kilépek.
Vallom veled, hogy nem. hiába élek.
Vallom, hogy irgalom a. kegyetlenség 

T /  " " És áldás az átok, ' r



Kell, hogy a termő magot földbevessék.
És néha vérrel és szennyel befessék 
A rejtett Cél felé futó világot.

Ez a hitvalló egyenes kiállás, a meggyőződésnek ez a gránitobe- 
liszkbe jajgatása: ez az új Reményik Sándor. Ezt a meggyőződést már 
nem téphetik, nem formálhatják, nem változtathatják a kétségek. Ez a 
fájdalmak és tusák fekérízzásán edzett, sziklává hűlt acélláva már, 
melynek halmazállapotán nem változtat, csak a megsemmisülés. Vagy 
talán az sem.

Talán az utolsó individualista költők egyike, akiben klasszikus 
formákba kövül Adyék forró romanticizmusa. Mindenesetre egyike 
a legszebb, a legfajtisztább példányoknak. S mint jelenség-egész: ma­
radandó emléke a korszaknak, melyben Erdély levállott az anyaország 
testéről.

J Ö N  Magányos út, november, éjszaka,
Koromsötét.
Valaki jön mögöttem,
Súlyosan jön: ' -:
Hallom léptei döngö ütemét.
Eremben lassan hűlni kezd a vér, —
De nem sietek, már nem sietek,
Tudom, hogy úgyis mindjárt utólér.

Lehajtom a fejem,
Ez már nem félelem,
Ez már az Ámen halk mozdulata:
Az irgalmatlan léptű idegen 
Hadd jöjjön hát. —
Oltson el minden kis-ablaknyi fényt,
Csalóka fényt, —
Tegye teljessé ezt az éjszakát.

Jön.
Nagy, mért földnyelő léptekkel halad,
Most, itt, itt lesz a nagy találkozás,
Ahol megálltam,
E haldokló lámpavilág alatt.

Most! — Elment.
Elment, és szóba sem állott velem,
Csak megnézett a kalapja alól,
Akár az élet és a szerelem.

Kolozsvár. Reménvik Sándor.
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TORONY Tegnap este az erkély ablakon 
Át néztem: be különös a torony.

Szent Mihály templomának a tornya 
Olyan csodás volt, olyan új-forma.

És mégse láttam még ily ismerősnek,
Ily közelinek, ilyen mese-hősnek.

Sohase láttam így keretbe vágva,
A városból, a világból kivágva.
Ily nyugalmasan szépen egyedül, 
Mindenen túl és mindenen felül.

Sötét vállát a holdfény meg nem ülte, 
Szánkózott rajta, lebegett körülte.

Ö nőtt, csak nőtt a derengésen által, 
Húzta, húzta a telkemet magával.

S  ahogy nőttem, úgy keményedtem én, 
Szédült a hold lelkem orom-kövén.

Kőcsipkéimnek komor erdejében 
Elaludtak a vágy-galambok mélyen.

És a fájdalom vércsevisongása:
Csak egy-egy csúcsív égbenyHálása.

S az egész bűvös, zord-erejű látás:
Egy kővé harsant diadalkiáltás.

Végül ott álltam én, keretbe vágva,
A városból, a világból kivágva.

Nyugalmasan, gyönyörűn, egyedül,
Mindenen túl és mindenen félül.

Amíg újra emberré nem omoltam, —
A tornyot nézve, én is torony voltam.

Reményik Sándor.Kolozsvár.



H Á B O R Ú
Tamás Mihály

Az egyik, aki már antimilitarista volt, mielőtt még szenvedett 
Tolna, így kezdte beszédét:

— Fent Galíciában, valahol Halics körül húzódott az állásunk. 
Cudar vidék, nem hegy és mégse domb, csupa erdő, szántó, rét, falu, 
olyan sűrűn egymás mellett, mint tán sehol a világon. Mögöttünk lent 
az aljban egy kis lengyel falu, Delejov, reggelenként az asszonynép 
kihajtotta a libát, megetette a malacokat, mintha süketek és vakok let­
tek volna a körülöttünk hullámzó irtőzattal szemben. Egyszer, amikor 
hátrakeriiltem valami kisbajjal, egy udvaron üldögéltem és elnéztem, 
hogy az asszony felindulás^ nélkül vette tudomásul, hogy egy libával 
kevesebbje lett az éjszaka. Valami kósza golyó megütötte. Kihúzta a 
dögöt a ketrecből, komótosan leült a tornácra, megtépte tollát és még 
óvatosan el is pakkolta egy ócska párnahajba. Puha vánkosnak, az urá­
nak tán. Istenem — gondoltam — mikor fog a férfinép puha párnán 
aludni megint.

Szürküllött már az ég, hűvös augusztusvégi este jött éppen ránk- 
fele, amikor hivattak.

Négy emberrel kimegy Timiire alá, megtudja, hol ásták be ma­
gukat . . . itt. a falu szélén . . .

Az őrnagy térképet vett elő, azon mutogatta a helyet, ahová men­
nem kell. Tnmirc szemben volt velünk, vagy ezer lépésre tőlünk, olyan 
satnya falu, mint a többi arrafelé.

— Hét órakor indul — szólt az őrnagy — elmehet.
A szakaszomban egyszerre vége lett a jókedvnek, amikor meg­

mondtam nekik, hogy négy ember jön velem. Valahogy úgy voltak vele, 
hogy amíg nem tudták, kit. választok, mind irtózatos tisztán érezte, hogy 
őrá gondolok. Ezek a szenvedő szép emberszemek! . . . Feszesen állot­
tak előttem, ahogy végigfutott a nézésem rajtuk, mind a szemembe 
meredt a szemével és ha egynél egy pillanatra megállapodtam, a nézése 
mindgyárt a földre hullott.

Nem tudtam válaszolni. Sorsok, végzetek, életek mutatója volt 
abban az időben egy felemelt ujj, mely egy testre mutat, egy kapás­
ból kiejtett név, melyre egv test ránduít előre.

— Tumircba megyünk, ki jön velem?
Jobb szélen egy hosszú lengyel állott, idegen ezredből vetődött 

hozzánk. Kilépett a sorból, szinte kiugrott.
— Megyek! ■-
— Jól van. Tovább.
Tudtam, hogy a káplárom be akar zupálni, de nincs még kitün­

tetése. Ránéztem. Mintha dróton rántották volna, előrelépett.
— Én is!
— Jól van. Tovább . . .
Nincs tovább. Halálos csöndben, dermedt-meredten feszültek a 

testek. Jószántából senki sem jelentkezett. Vártam, aztán a káplárnak 
szóltam.

— Válasszon ki két embert és hét órakor jelentkezzék nálam.
Hiába: az ember gyáva: a káplárra toltam a kijelölés rettenetes

súlyát.
A tábori őrsig még vígan ment a dolog, a káplár valami nótát 

dudorászott, egy gyerekesbe i\ jött velünk, beregi magvar, az meg a
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cvibakot rágta, azután megállt és hosszú kortyokban itta ki a kulacsból 
a vocsora-feketét. A harmadik, idősebb fajta, hátul bandukolt, asztalos- 
mester volt odahaza, a puskát is mindig úgy fogta, mintha gyalu lett 
volna. A lengyelt — most már tudom: Szaniszlónak hívták — alig tud­
tam visszatartani, annyira sietett volna, mindig rá kellett szólnom, hogy 
maradjon hátra, mögöttem. Nyurga, száraz ember volt, hosszú, nyúlt 
ábrázatú a többiek közt eltanult már valamit a magyar nyelvből. Nem 
volt fiatal már, de öreg se volt, az emberek külső formáját szinte egy­
formává tette odakint a szenvedés, nem lehetett könnyen kitalálni, hogy 
ki mennyi.

A káplár mellém húzódott.
— Ez a marha tán a vesztét érzi, hogy úgy szalad. — Azután el­

kapta a Szaniszló blúzát hátulról: — Ne siess, úgyis odaérsz, ha las­
san mégy is . . .

A lengyel dünnyögött valamit, nem értettük meg. A tábori őrsé­
gen túl már óvatosan mentünk, földön fekve csúsztunk előre, az embe­
rek kezükbe vették a fegyvert, úgy húzták maguk mellett. Lankás olda­
lon haladtunk felfelé, csillagos-szép volt az este, túl a dombon kezdődött 
a falu, Tumirc. Néha egy-egy rakéta repült fel, olyankor elnyúltunk a 
fűbe, mint a fáradt eb. A lengyel mellém csúszott, suttogó volt a szava, 
a szemében az izgalom láza égett.

— Menjünk arrább . . .  ott egy árok . . .  ott jobb . . .  ott nem 
látni minket.

Elbámultam.
— Honnét tudja, hogy.ott árok van?
A lengyel arcára fanyar mosolygás rándult, az éjszakában is 

láttam, hogy megvillant a fogsora.
— Tudom, én ösmerem itt mindent . . .  én ott lakni . . .  ott ni,. 

Tumircba . . .
Mutató ujja előre meredt, félválla felemelkedett, úgy nézett a 

dombtetőn túlra, a falu felé.
Azt szerettem volna mondani neki, hogy menjen vissza jóember,, 

menjen, minek a meglevőhöz dupla szenvedés magának? De a hosszú 
Szaniszló akkor már oldalt csúszott, az árok felé és intett nekünk is, 
hogy kövessük. Most már ő vezetett minket, fürgén csúszott előre a 
keskeny árokban, gyorsan, hogy nem győztük követni, mintha kezével 
valami titokzatos kötél végét fogná, amelyet ott fent, Tumircban gön­
gyölítenek csomóba.

A falu már előttünk sötétlett, de a falu előtt még az oroszok ál­
lása húzódott. Megálltunk és hasonfekve hallgatóztunk.

Az oroszok vígan voltak, a nevetésük hozzánk is eljutott. Éne­
keltek és a nótaszámba néhe-néha belenyilallott valami elszánt asz- 
szonynép csiklandó vihancolása. A káplár mellém csúszott.

— Asszonyuk van a büdösöknek, hallja kadét úr, hogy sikongat?
Nyugalmas-szép volt különben az este, csöndes harctéri éj, amikor

csak néha-néha puffan egy-egy fegyver és néha villan egy-egy rakéta,, 
ami mind együtt még érzehetőbbé teszi a csendet.

Figyelni kezdtünk. Bent, hátul, a falu túlsó végén lárma kélt, 
kacagás, utána asszonynép sikoltozása. Először csak egyfelől, azután 
egyszerre több irányból is. így jött: röhögés, kiabálás, sikoltás, utána 
nemsokára a felhagyott asszony! ellenállás pihegő csöndje.

A káplár megint megszólalt.
— Menjünk vissza, kadét úr, mer‘ itt még kedvet kap az ember..



Hirtelen Szaniszlóra néztem: gyorsan kezdett előre mászni, holott 
én nem parancsoltam ezt neki. Meglöktem a káplárt:

— Nézze csak!
Tompa hangon szólt utána a káplár:
— Hová mégy?
Szaniszló nem állt meg, hanem még görnyedtre állt fel és jobban 

kezdte szedni a lábát. Tompa, fojtott Halt! hallatszott, utána egy lövés 
dördült és Szaniszló felbukott. A káplár lőtte le. Azután, hogy a káplár 
hozzá rohant, a vállára kapta és rohant vissza vele és hogy mi is vissza­
rohantunk, mert az oroszok észrevették és poklok golyóit zúdították 
ránk: mindez egy pillanat alatt történt.

Bent az árokban tette le a káplár Szaniszlót. Csak súrolta a 
golyó a fejét, inkább csak elbódult. Amikor mellé értem, már magához 
jött, de még feküdt a földön. Melléje térdeltem.

— Mi volt ez, Szaniszló?
Rám fordította a szemét, hűséges, megtört két emberszem, olyan 

volt, mint a panaszos kisgyermeké. Nem szólt mingyárt.
— Megismertem . . . enyém asszony . . .  az ő hangja volt . . . 

jól meghallottam.
Másnap reggel kihallgatásra jelentkeztem az ezredesnél.
— Hiaba, dezertálni akart, itt nincs pardon . . .
— De ezredes úr . . .  a felesége hangját hallotta . . .
Az ezredes, aki tulajdonképen jó ember volt és néha még verset 

is írt — igaz: csapnivalókat — ridegen szálasodott elém.
— Kadét úr, itt nincs család, nincs feleség, itt ellenség van, 

Mannlicker és . . . és . . . halál! . . . Abtreten!
Délután kettőkor halt meg Szaniszló. Az én szakaszomból vezé­

nyeltek ki hat embert. A tüzet én vezényeltem, ez az ezredes extra 
kívánsága volt. A káplár a sortűz után elájult.

Mert a káplár is a hat ember között volt. Ez meg az én extra 
kívánságom volt.

Beregszász.

SÜLYED A VILÁ G
Alkony van, testem borzong a homálytól 
mely lassan permetez a szélben.
Rózsásak és lilák a fellegek 
s a hold ezüst sarlója mozdulatlan 
már ismét ott lebeg 
az égbolt szürkülő vizében.

A földön óriási rózsaszínű
árnyékok ingának,
mint ónási rózsaszínű lepkék.
Aztán csöndesen sülyed a világ, 
sülyednek az akácok 
és sülyednek az illatos füvecskék.

Debrecen. Gulyás Pál.
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Ö R E G  F Á K

Nagykapus.

Az Ősz, a szoros szívű végrehajtó, 
beszedte már a bús adót a Földtől: 
rezgő nyárfákról ezüst pénzt szedett, 
fehér nyírfáikról arany pénzt szedett, 
nagyságos tallért napraforgó-szárról, 
a szöllödombon színes szöllögyöngyöt.
A pezsgő mustból áldomást ivott, 
duhaj máglyát rakott a krumpliszarból, 
aztán leült egy kertben a sövényre.

Öreg házaspár reszketeg kezekkel 
fűrészelte a vénhedt körtefát.
A fa kidőlt. A többi fák felsírtak, 
mint emberek, ha egyikük kidőlött.
Halálos csend lett, csak egy szomszédkertben 
harkály kopácsolt, odút vájt a fába, 
mint lelkűnkbe a csákány-csőni gondok.
A két öreg leült a fára mélán, 
a verítékük hullt és hullt a könnyük.
A férfi szólt: apám ültette még 
szegényt ép akkor, mikor egybekeltünk.
Jól szolgált. Volt virágja és gyümölcse, 
de napról-napra múlott mint az ember 
és véle múlt virágja és gyümölcse.
Az asszony szólt: olyan mint mink vagyunk, 
nézd mennyi odva, görcse, forradása, 
ép olyan, mint az öreg ember lelke, 
mit szűk és búk és harkály-csőrü gondok 
odvasra vájtak s bagoly kuvikol 
az odvakból az úton elmenőre.
Ne sírj öreg, fájánál még melegszünk 
e télen, aztán elmegyünk utána.

Az Ősz kacagni kezdett mint a vércse, 
aztán elindult, varjúraj kisérte, 
a szomszéd kertben harkály kopogott, 
mint lelkűnkön a csákány-csőrü gondok.

Mécs László.



M A R C I  N Ö V E K E D É S E
Szokoiau Béla

A néptelen uccán egy elkésett süldő malac kocogott végig. Rövid, 
fel-felcsattanó röf lenesekben hullatta világgá búbánata csuklását, míg 
valahol egy. ismerős kapun át hazacsendesedett. Az est, mintha csak 
éppen erre várt volna, Óreg, barna subája alá kapta a falut és egymás­
után gyújtogatta fel a csillagokat.

A nagyuccán végig egyre sűrűsödő hangok döfködték a sötét­
séget. A korcsma előtt lassanként összegyűltek a népek. Nevetgélésiik 
s egy-egy hangos keclvükfakadása színes ereket szalasztott az estbe.

Vitéz Marci ott állt a pádon gubbasztok előtt, pálcikával vere­
gette a csizmaszárát, szemére húzott kis kalapja alól kurta mondatok 
között nevetett a fiatalsága.

— No most már elmenyek — mondta aztán.
— Merre, tel
— Erre felfelé.
— Hm, hm.
Marci ránézett, aztán nevette:
— Meghűltél, testvér, minek hálsz mezítláb f
— Tisztára azér, hogy a murok hegyes legyen s hogy a püspök 

hasán a szent pirosság teljesedjen . . .
Nevettek. “ ;
— Téged se fektetnek a végin feketére, meglásd. No adjon Isten.
A másik még utána szólt:
— Rajtad, félős, a se segít. A Maris apja után két nagy ló s négy 

bivaly húzza a külön gőgöt — tudod-é 1
Marci megállott s csak úgy odalökte:
— A semmi. Előttem cifrább dolog jár. Bízd ide.
A kalapja karimája felé bökött s megfordult. Fiatalon ment, a 

harisnya fölött gondos ráncbaszedett ingcsücske fehéren visszavilá­
gított.

A Sükösd Gábor háza előtt lassított s vagy négy lépést lábujj- 
hegyen tett, hogy a deszkapalánk fölött belásson az életre. A pitvarból 
lámpavilág aranylott. Továbbment. A kiskapuban valaki állott. Odaért, 
köszönt.

— Jóestét, Maris.
— Adjon Isten, Márton bá, mi jót hoz ked?
— Csak magamat, lelkem.
— No, az éppen elég . . .
— A bizzony, ládd-e olyan édes, hogy a tordai mézeskalács s a 

brassai bámbuc együtt se olyan.
— S hát a medvecukor f 
Nevettek.
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— Hát gondoltam, legalább éli dicsérjem . . .
— Be jó kedve van kednek ?
— Bíz én csak azér az egyér szomorkodom, bogy te Maris fúrt 

•bá-zol engem. Sze nem vagyunk mi úgy.
— Hát nem. — S a kertért nem szomorkodikf 
A legény nagyot nyelt.
— Hallottam eladá?
— El.
— El? S aztán most mi lesz?
— Állatot "veszek s fuvarozok..
— Aztán jó lesz az?
— Hát hogy jó-e? Nézd Maris, a kert csak ott fekszik, künn van. 

•nem igen koz. A lovak meg, igaz gonddal járnak, de legalább lát vala- 
.mit belőlük az ember.

— S merre szándékozik véllek ked?
— Hát itt a vasútépítésnél, aztán fel Szovátára s meglássuk

merre.
— Ahogy gondolja.
A legény csak a törődés, a gondosság melegét érezte. Ő is oda­

dőlt a kapufélfa másik oldalának s a leány világító arca felé súgta:
— Meglesz, Maris. Ha a fennvaló Úristen megsegít, meg lesz ta­

vaszra, vagy őszire. Még a kertet is visszaveszem, ha akarod s a házat 
is megújítjuk. Ügy lesz, ha mondom.

A leány a földre hintette mosolygását.
— Gondoltam, vásár után beszélek apáddal is . . .
— Jaj azt még ne. Várjon ked. Sze így jó s ha beszél vélle, tán 

még rosszabb lesz.
— Ugyan úgy-e? Aztán miér?
— Csak, tudja ked.
— No meglássuk.

*
Másnap reggel Marci a bodoki úton hazafelé tartott. Fent lépe­

getett a marton, de mikor az öreg Sükösd Gábort az úton lefelé ere- 
gelni látta, leszökött a martról s hogy utolérte, ráköszönt:

— Szerencsés jóreggelt kívánok, Gábor bá.
Az öreg csak a szemesarkából vágott rá s úgy mordult jóreggelt.
— Istenáldotta ősz van — kezdte a legény.
— A.
— Át voltam Bodokon, haliám a Sziics Están uram lovai eladók. 
Az öreg fürkészőn nézett rá. A legény úgy tett, mintha nem

•venné észre.
— Hajnalba indulék s hiába jártam. Elvesztegette.
— Hogy?
— Százhúszért. Mondám is, hogy hússzal többet adtam volna.



— Ugyan1? Asztán miből!
A legény nevetése nagy csokréta lett:
— Hát bíza sövényből, Gábor bá.
— Miből te?
— A sövény árából, ami a kert körül volt.
— Tán eladád? — szörnviilködött az öreg.
— El én.
— A kertet?
— Azt bíz én.
— Nem sajnáltad?

F é n y e s  A d o l f ;  Bibliai kép (E rn st M u z e u m  k iá llítá sa )
— Hát gondolám, én szereztem s van még ott, ahonnan e került.
Az öreg elbámult a falu felé, aztán a Gál Ferkóék tagján nézett

keresztül. Megállt, a legényre ügyet se vetett, ráncba erőltetett figye­
lemmel meredt valami semmiségre s morgott is hozzá valamit.

A legény mögéje cövekelte magát, s hogy az öreg ismét útnak 
eredt, elkezdte:

— Gábor bá, ha meg nem sértem, nem eladó az a két gerenda, ami 
a ked udvarán hever? A minap arra járék s látám őköt. Szép két szál 
gerenda. Ejnye, gondolám ez éppen nekem való, hát csak majd megkér­
dem, ha találkozunk. Ha ked nem használná, sze a csűrbe rövid is volna 
e észe nincs is szüksége reá . . .

Bőven buzogott belőle a szó, hogy az öreg kapzsisága benyelje 
a gőgjét.

— Kár is volna, hogy ott korhadjon. Nincs is semmi alája vetve.



S szegény ember a módosok módjából él.
Az öreg roBzmáját dagadásra kente a szó.
— Meglássuk.
— Nagy szükségem volna reá, mer — ha addig alkalmatos nem 

kínálkozik — a jövőheti vásárba lovat veszek s a bodoki zsidó forint 
nyolcvanat vészén érette.

— A kettőért!
— Az a súlyt — egyél’ a mucskos. Gondoltam, ha ked ideadná, 

még fuvar se kéne.
— Mennyivel akarsz lovat venni?
— Hát azt tartom, a jó lóért nem kár a pénz.

— Mégis.
— Százötvenig könnyen elmennék.
— El-é?
— Tám ked nem javalja?
— Vagy igen. Ha fuvarozni akarsz, erőst jó lovak kellenek.
— Éppen így gondolám.
— S jól kell őköt tartani.
— Jó száraz szénám van. Igaz bíz a, kednek gondolom, vagyon 

fölöslegben alomnak való?
— A van. Még pedig olyan, hogy másutt enni adnák az álla­

toknak.
— Úgy, úgy — haliám — kente az öreg rossz oldalát a legény.
— Mert én cséplés után tüstént béhordám. Egy percet se ázott. . .
Az öregen nagyot növelt a magabámulata. Kiduvadt a melle, keze

felfele lökte, hosszú, vékony, szőke bajuszát. Sárga pléh dohánypikszist 
vett elő, megállt és cigarettát sodort. Közben kibuggyant belőle az ön­
érzet:

— A bíz a jó gazda olyan, mint a giizű.
Egy kis szünet után ismét:
— Az irigyek meg hadd gúnyolódjanak. Nekem van igazam, 

mer nekem van.
Marcit elsodorta az öreg fölmelegedése:
— Színigaz Gábor bá. Okos ember ésszel él. Eleget emésztettem 

én is magamat, míg megtaláltam, amit kezdjek.
Az öreg a cigarettán babrált:
— Hászen, nem mondom, benned meg volna az értelem, csak . 

üdő kell hozzá.
A legény felcsillant.
— Ked sokat segíthetne rajtam.
Az öreg kezében megállt a féligkész cigaretta, csak két sovány 

kisujja mutatott a levegőben. Nem nézett fel, csak úgy mondta:
— Mibe te?
— Hát gondoltam, ha valamelyik este elmehetnék kedékni, be­

szélnénk róla.

16
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Az öreg most már megvilágosodott. Végignyálazta a cigarettát 
s gyufavékony szomorúságán tempósan húzogatta végig az ujjait. Egyik 
végit az ajkára ragasztotta s gyufa után kotort. Sunyin mosolygott:

— Este? Hm, a nem igen lehet. Abbíz erőst nehéz, drága ám a 
fotogén.

Hunyorgó szemi és sunyó mosolygása előtt táncolt a cigaretta.
A legény is elmosolyodott:
— Gondolám, megnézem a gerendákat.
— Este, te Marci, este?
— Hát nappal nem igen van érkezésem.
— Mégis jobb volna, ha nappal szöknél hé, arra jártodban.

F é n y e s  A d o lf :  Hidegkúti ut (E rn st M u z e u m  k -á llítá sa )

Úgy esett, hogy a vásárhelyi sokadalom napján Sükösd Gábor is 
felkerekedett. A városi flaszteren a vásártér felé zötyögtette szekerét 
a két szürke. A „Nap" vendéglő előtt megállapodott. A boltajtóból rá­
köszönt Csákány, a kis fekete örmény:

— Adjon Isten Gábor bá, ezer éve nem láttam.
— Akinek sok van ezresekkel dogozik, szegény ember egyig is 

alig számol. Hogy szógál az egéssége, Csákány úr?
— Hát csak így lassan, köszönöm. Mi jót hoz kigyelmed.
Sükösd Gábor ezenközben bekászálódott a szekérről, odament a

kis emberhez. Megrántotta a derekán a harisnyát és ravaszul mosolygott.
— Megmondjam! No jó szó, megsúgom. Hát tűzrevaló, de nem 

fiittözni, füstrevaló, de nem is sonka, férfinép hordja a zacskójában, 
fehérnép mégse örül neki.
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— Hát a vajon ml lehet?
Az öreg a kis örmény szőrös fiilihez hajolt s belesúgta:
— Dohány, uram, jóféle paniti leveles dohány, tavalyi.
Nevettek. Gábor bá a korcsmába ment, csak egy porciót ivott, azt

is csak az ajtóközt álltában s már ismét a szekéren volt. Ügy tervezte, 
hogy míg az ügyvéd, akinek a széna alá dugott dohányt hozta, felkel, 
szétnéz egy kicsit a vásárban. Az ilyen úriember félék nem igen ébred­
nek 9—10 óra előtt, bőven van ideje.

A köteles Sámuel uccában megtorlódtak a szekerek.
— Mi az Istennyilát csinálnak ketek — kiált előre az öreg.
Mások is türelmetlenkednek:
— Gyerünk elől, mer aki az utat elállja, a napot nem foghassa

meg!
— Az ántiját, mi lesz má?
Előírói, hátulról sűrűsödött a kiábálás. Mire az öreg észrevette 

magát, úgy beszorult a szekerével, hogy onnan már se ki, se be.
— Há mi lesz má, a keserves felhőjit neki?
Lassú sugdolódzásba göngyölve jött elölről:
— Fináncok!
Az öregbe belehült a jó meleg élet, amit a pálinka megszalasz- 

tott, felállt a szekéren s előre nézett. Ott a sor elején négy-öt finánc járt 
szekértől szekérhez. Még jó elől jártak.

Az öreg lezökkent az ülésbe, nem volt ura egy mozdulatnak se, 
csak motyogta:

— Mi a szentség . . .
Amint ott bálványkodik, valaki megrántja a zekéje vállát. Vitéz 

Marci áll a szekér mellett s nagyhalkan mondja:
— Jöjjön ked, Gáborbá. A szekér s a lovak meglesznek, a dohány 

meg . . .
Miféle?

— Jöjjön má ked, mer ha a finánc ideér még büntetés is lesz. 
Fizetni kell. Jöjjön no, majd elmondom a többit.

Az öreg álomkórosan mászott le a szekérről. Még gyalogosan is 
nehéz volt kimászni a kocsik közül. Ügy ment a legény után, mint akit 
kötőféken vezetnek. A szélről visszanézett, a kocsiját kereste, búcsúzni 
akart a szekértől, de a legény karon kapta s vitte az állomás felé. Köz­
ben elmondta — kétszer, háromszor is elmondta a tervét, míg az öreg 
megértette.

— A szekeren ott a tábla, a hazakerül, érti ked? A dohányt meg 
eltagadjuk. A fene mind csak fináncot egyék. He . . .

Az öregbe nehezen tért vissza a szerteriadt lélek. Csak mikor 
már a vonat rázta, akkor eszmélt magára:

— Tyű, aki megsrófolta!
Aztán az ostoron babrált a keze. Jó idő múlva a szemközt ülő 

legényre nézett. Elkényszeredetten mosolygott, de lassan átmelegedett:
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— Hm, hm — döcögött ki belőle a nevetés. Te Marci, e má lap­
jára esett.

Egy állomással előbb szálltak le. A három kilométert sietve meg­
járták, a falu alatt a legény még egyszer megbíztatta az öreget:

— Aztán csak ügyesen, Gábor bá. Most válik el, hogy vissza­
kerül-e a két szép szürke.

Mentek egyenest a csendőrörsre. Az öreg kezdte:
— Őrmester úr istálom, megloptak!
---No, mijét lopták el Gábor bá!
— A „Sároskerék" csárdában.
— A „Sároskerékben"!
— Ott, Vásárhely alatt.
— Mijét lopták el, öreg!
— Úgy volt, istálom, menénk bé a vásárba Marcival. Ezzel a 

Vitéz Marcival. Hát a csárda előtt megállunk, hogy szusszanjanak a 
lovak s mi ketten bémenénk egy porció italra. Temérdek nép volt, egy 
fertályórába belétartott, amíg hézzájuttunk. Megyünk ki s hát a szekér­
nek, lovaknak még nyoma sincs. Nézelődünk fel s le, sehun semmi. Hát 
nekieredénk, vaj nem is . . . hát bémenénk Vásárhelyre!

— Hát nem kérdezték ketek ott a népektől! Senki se látta!
— Nem miik. Azaz kérdezni éppeg kérdeztük . . .
Marci idejénvalónak látta, hogy közbeszóljon:

— Ügy volt, őrmester úr, hogy mondom Gábor bának: „Né lám 
itt egyetlenben egy -'.zokér nyoma se fordul, ejisze a lovak elindulának 
■egv más szekér után. Könnyen megeshet, mivel — hogy a sietségben az 
istrángot se ódottuk meg. Nézzünk sze előre." Előremenőnk. A vámtól 
— tudja ked — fellátszik az út a kistemplomig, de biz a szürkék sehun 
sincsenek. „No, a Krisztusát, azok jól elmenének!" Azt mondja Gábor 
bá: „Csak nem vert meg az Isten valami bitangot, hogy elhajtsa! Mert 
ezerközt is megismerném." „Meg bíz én is — mondom. — Ha már itt 
vagyunk, nézzünk be a vásárba, hátha megfogjuk az elrablóját." S me­
nénk. Nehéz volt ott látni, rengeteg mi nép gyűlt össze. Mióta az esze­
met tudom, még ilyen sokadalmat nem igen láttam. Azt mondja Gábor 
bá: „Hogy legyen varasbéka, aki ellopta, nem bánnám ha a szekér szé­
nát meg is tartja -a kártékony férge, csak a két szürkét adná haza a 
kötélrevaló." Mondom: „Fél nyolckor menyen a vonat, mégis nézzük 
meg, hátha valamiképpen hazamenének." A városház tornyában hét 
múlott, kiiramodánk a vasútra s haza. Az öreg csak az ostort hozá meg, 
■de a szekér s a lovak biza ellettek.

— Hm, — vakarta fejét az őrmester. — Mikor indultak ketek!
— Szürkületkor — úgy-e Marci!
— Akkor.
— S szénát vittek.
— Azt miik. Nem sokat, csak úgy egy . . .  Ügy volt, hogy Marci 

lovat vészén, s csak azt adjuk el, ami éppeg fölöslegbe vagyon, me hogy
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Marci a fiam lesz, gondolám az ő lovaira is tartsunk. így volt, így 
istálóm.

A legény csak elmeredt. Ez nem volt az ő tervében, ezt az öreg 
háláskodta, vagy rémült bele a maga jószántából. De azért hamar bele­
találta magát ő is, megszólalt:

— Nekem van ugyan szénám, de ipamuram azt mondja, hogy az 
enyém csak alomnak való. Hát szinigaz, hogy olyan szénája senkinek 
sincs a faluban, mint az övé. Mondám is, hogy inkább az enyémet adjuk 
el, de azt mondja: „Süsd meg, azér ugyan a bolond se menyen a vá- 
sárba." így aztán csak egy jó félszekérrel vivénk be.

Jegyzőkönyvet kellett felvenni. Apróra leírni a „tényállást" — 
az pedig így faluhelyen nem kicsi munka. Délfelé járt az idő, mikor 
elkészültek vele.

A csendőrőrmester azzal búcsúzott el tőlük:
— Hát aztán mikor lesz a lagzi.
Marci sietve vágta ki:
— Úgy állapodtunk meg, hogy farsang elején.
— No akkorra megkerülnek a lovak is, de osztán engem is meg­

hívjanak ketek, megrugjuk a port.
— De meg biz a.
Hogy az úton mentek, Marci szólalt meg először:
— Hát jó volt. Nem éppeg úgy ment, ahogy gondolám, de így is 

jó. Mér mondá ked, hogy Vásárhelyt jártunk?
— Mér, mér? Há mér fáról a szán a sikadék úton?
— No, nincs baj, no.
Csak mentek. Az öreg maga elé mosolygott. Elővette a pléh 

dohánypikszist — nagy dolog volt biz az — odakinálta a legénynek:
— Bűzöld sze meg. Fáin dohány, nagy kár érte.
A legény hátratolta a kalpját s szó nélkül facsarta a cigarettát. 

Rágyújtott s csak aztán mondta:
— Lovat ugyan nem vevék. — Majd kis idő múlva. — Jó do­

hány e, jó.
— Meghiszem. Most élményünk hozzánk. A fejérnépekkel is tisz­

tázni kell a dógot.
— Már mint a dohány dógát?
Az öreg nevetett:
— Kányák tőgyit — azt a mást.

Budapest.
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A  G R A C C H U S I  F Ö L D R E F O R M *

A z  ó k o r i R ó m á  n a g y  f ö ld p r o b lé m á ja

Szász Béla

I.
Mussolininak az ókori Róma merész gazdaság és társadalompolitiku­

saira emlékeztető magasívelésű pályája egyrészt, másrészt a békekötés után 
különböző államokban véghezvitt földreformok, rijból az érdeklődés előterébe 
dobják a köztársasági Róma végzetessé vált földproblémáját.

A köztársasági Roma, ez a tipikus városállam, Itália meghódításáig 
(Kr. e. III. század) megőrizte túlnyomóan agrár jellegét. A róm ai imperium- 
nak behódolt városoknál és törzseknél primitív gazdálkodási x-endszer virág­
zott; a paraszti kisbirtokok végtelen hosszií sorát alig szakította meg egy-egy 
nemesi középbirtok. Ezek a parasztbirtokok szolgáltatták az öntudatos római 
polgárt és a félelmetes légionáriust.

Másfél század alatt azonban, az idősebb Gracchus fellépéséig mélyre­
ható változás állott be. Az italus-római földművesosztály tönkrement, lassú 
folyamat vette kezdetét, mely a vidék elnéptelenedésével, a rég i törzsi kere­
tek felbomlásával járt, s amely megváltoztatta úgy a társadalmi, mint a gaz­
dasági életformákat.

A régi, agrár középbirtokos nemességet, nagybirtokos, imperiálista 
oligarchia váltotta fel és egyidőben a mediterrán világ meghódításával, a 
római tőke világuralomra jutásával, a régi agrárpolitikát a vidéki polgárság 
érdekeivel nemtörődő osztálypolitika váltotta fel. Flaminius a hannibáli há­
ború előestéjén, az idősebb Scipio annak győzelmes befejezése után, az a két 
politikus, kik előre látják a vidéki tömegeket fenyegető veszedelmet, de az 
agrárirányzatot, mely telepítésekkel, helyes hitel és árszabályozó politikával 
a tömegek érdekeit támogatta, egy olyan irányzat váltja fel, amelynek egye­
düli célja a nemesség és lovagrend profitjának biztosítása.

Midőn Kr. e. 134-ben Tibei’ius Gracchus átutazik Észak-Itálián, a régi 
szabad parasztságnak nyomát sem találja. Robszolgák által m űvelt nagybir­
tokok bosszú során vezet át az útja Romáig. „Kik Itália földjét, az egész vilá­
got meghódították, maholnap fekvőhelyet sem találnak és semmijük sem 
maradt a levegőn kívül" — kiált fel elkeseredetten. És ezt egy, a  nemességből 
való ember mondja. Milyen lehet valóban a helyzet, csak következtethetjük 
abból, hogy a megduzzadt ellenzéknek kevéssel előbb sikerül keresztülvinnie 
az állandó bírságokat és kiharcolnia a titkos szavazást s hogy a reformmoz­
galom beindításakor'óiűási tömegek állnak Gracchus mellé.

Az itálus-római mezőgazdaság sokezexmyi kisexisztenciája semmisült 
meg az utolsó század alatt, a polgárság nem szaporodik, sőt az utolsó évtized­
ben számbelileg apadt.

Mik az okai annak, hogy a polgárkatonából földnélküli János, római 
proletár lett? Mi idézhetett elő ilyen messzeható változást alig száz év alatt? 
Erre a sokat vitatott kérdésre adott válaszok két csoportban foglalhatók 
össze.

e A HÍD eredeti programjának megfelelően e tanulmánnyal beindítja 
társadalom, gazdaságpolitikai és nemzeti kisebbségi rovatát. A  szerkesztőség­
nek sikerült a Barthci Miklós tudományos és irodalmi Társaság közreműkö­
dését biztosítani. Szerkesztő.
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A diadalmas Mborúk rengeteg hadifogoly! zúdítottak Itáliára. Ez. 
a több százezernyi rabszolga, kiket a földművesosztály kardja vetett rab- 
ságba, lett nemcsak a római polgárság, hanem az egész ókori gazdasági rend­
szer átka. A kisbirtokok elvesztették csakhamar rentabilitásukat az olcsó 
rabszolga munkaerővel dolgozó nemesi nagygazdaságokkal szemben. A fel­
virágzó állattenyésztés, olaj- és szőlőtermelés Itáliában, kényérmagtermelés 
Szicíliában és Afrikában olcsó tengeri fuvarozással lenyomta az árakat 
Rómában s a többi nagy városi piacokon. Mit tehetett ezzel szemben a kis­
ember, eladósodva, élete javát otthonától távoltöltve, a rossz szárazföldi utak 
miatt a piacoktól elzárva? Feladta a versenyt. Földjét eladta. Miután a nagy- 
birtokosnál, mint szabad ember s íg ydrága munkaerő, elhelyezést nem talált, 
a fővárosnak vette az útját.

A változás másik magyarázata lényegében ugyanerre a konklúzióra 
jut. Livius mesterien rajzolja egy több évtizedig szolgáló katona panaszát. 
219-től 167-ig terjedő időszak alatt Roma állandó nagy háborúkat viselt a 
Földközi tenger feletti uralomért. Megtörtént, hogy a polgárságnak több mint 
fele ugyanazon időben fegyverben állott. Mi történt a polgár távollétében 
kis birtokával, melyet az ellenség és jóbarát egyaránt megsarcolt. Jobbára 
műveletlen maradt. A család eladósodott, a birtok dobra került. Megvásárolta 
a nemes nagybirtokos, a földhalmozó lovagrendi vállalkozó. Ez azonban a 
kedvezőbb eset volt. A mindenható nemesség az lítjában álló kisbirtokost kü­
lönböző vexaturákkal elűzte, földjét elharácsolta és a távollevő gazda család­
tagjait vagyonkájából egyszerűen kidobatta. Az agrárnemességből latifun- 
diumos oligarcha lett s a hódítások sarca, zsákmánya, a jövedelmező állami 
vállalkozások, bérletek, kormányzóságok, tartományi adóbérletek mérhetet­
len kincset, gazdagságot jelentettek számára. A hódító Roma, a nagy keres­
kedővárosállamok, Carthago, Corinthos, Rhodos helyére lépett, mint az akkori 
világ kereskedelmének gócpontja. A nemesség mellett hatalmas plutokrácia 
nőtt fel, az egykor félelmetessé váló lovagrend. Ebben az új, megváltozott 
világban, a rurális, primitiv, vidéki polgár anakronizmussá lett. A hatalom 
urai oly biztosan érezték magukat, hogy a telepítések, piacrendészet nagy- 
szociálpolitikai jelentőségű intézményeit többé nem támogatták. Az oly poli­
tikus, mint az ifjabb Scipio, ki a kormányzó nemességét belátásra igyekezett 
bírni, egész életében megértetlen maradt.

Pedig ez a falánk merkantil politika csakhamar éreztette hatását. A 
Földközi tenger mentét magábafoglaló birodalomnak eddig két erőbiztosítéka 
volt. Az egyik a vidéken lakó földművelő polgárság és az ú. n. szövetségek* 
szabad itálus törzsek. Most, amikor a polgárság jelentős része tönkrement és 
lesülyedt a proletáriátusba s az itálok mind hangosabban követelték az 
egyenlősítést, a polgárosítást, merész játék volt a hatalom urai részéről 
lázongó tartományok és rabszolgatömegek között a forradalmi szellemet 
növelni.

A reformok hívei a parasztosztály talpraállításában látták a kivezető 
utat s ez a természetes ellenzék, mely a népvezér Flaminius óta nem hallatott 
magáról, az említette Tiberius Sempronius Gracchusban megtalálta a maga 
fanatikus vezérpolitikusát. A földosztás gondolata csaknem egyidős a köztár­
sasággal s hogy egy, a legmagasabb nemességből származó 30 éves néptribun 
ebben látta az egyetlen kivezető utat, messziremenő kihatással volt Róma 
jövőjére.

Gracchus 134-ben néptribunná választtatta magát s közvetlenül utána 
benyújtott egy földtörvény javaslatot, mely egy közel 250 évvel azelőtt hozott 
törvény rendelkezéseit elevenítette fel.

Itália meghódítása közben nagy kiterjedésű szántóföldek kerültek az- 
állam tulajdonába. Ezek az ti. n. közföldek (ager publicus) az eltelt időszak



alatt főként a nemesség által béreltettek, később azonban a felületes és pártos 
ellenőrzés mellett az arisztokrácia által okkupáltattak. A graccbnsi földre­
form, midőn célnl tűzte ki a régi földművesosztály tapraállítását, elsősorban 
ezeket az állami földeket vette kiosztási alapul. A törvényjavaslat kimon­
dotta, hogy

1. az okkupáit és bérfizetés nélkül használt közföldeket az állam új­
ból birtokba veszi. Tekintettel azonban a jóhiszemű birtokosokra, kik örök­
lés, vagy vásárlás útján jutottak hozzá, kimondja, hogy az okkupálók a ma­
guk részére 500, további két fiuk részére 250-250 holdat megtarthatnak. A 
fennálló bérleti szerződések megszűnésükig érvényesek.

2. Az így rendelkezésre jutó földeket egy hármas bizottság szegény 
polgárok között kis (Mommsen szerint 30 holdas) parcellákban felossza s 
ugyanezen bizottság fogja bírói joghatósággal felruházva megállapítani, hogy 
mi a közföld s mi a magántulajdon.

3. Az okkupálók kezénmaradó s 1000 holdban maximált közföld magán- 
tulajdonba megy át.

4. Hogy az új parasztosztály jövője és állandó fenmaradása biztosítva 
legyen, kimondja a törvény, hogy az új birtokok elidegeníthetetlenek.

5. Az új birtokosok adókötelesek, szemben a többi polgárokkal, me­
lyek az államnak, mint tudvalevő, több mint 40 éve adót nem fizetnek.

6. Azokat, kik öröklés vagy vásárlás útján jutottak a közföldhöz, kár- 
talaníttatnak, valamint a kincstár kifizeti a többi birtokosok tőkebefekte­
tését is.

7. A közföldek további okkupációja eltiltatott.
Elszórt történeti adatainkból a törvényjavaslatra nézve alig tudunk 

világosságot deríteni. Nem ismeretes az, hogy a kincstár gondoskodott-e az 
xtj birtokosok számára gazdasági berendezésről, valamint azt sem tudjuk, 
hogy mennyi volt a földigénylők száma és hogy az igénybevett közföldek 
elegendőek voltak-e a földosztás számára.

A javaslat feletti vitában, amint az a forrásokból kitűnik, hosszadal­
mas, de nem mélyreható vita indult meg. A javaslat ellenzői, az érdekelt 
nemesség főként jogi ellenérvekkel dolgozott; az évszázados okkupáció jogos­
ságát hangoztatta és rámutatott azokra a méltánytalanságokra, melyek a 
teljesen jóhiszemű birtokosokat fogják érni. Gracckus ezzel szemben főleg 
érzelmi motiválással a római földművesosztály talpraállításának a szüksé­
gességét hangoztatta.

A nemesi kormányzat a megmozgatott tömegekkel szemben a passzív 
rezisztencia álláspontjára helyezkedett. Támaszkodva a tribünök vétójogára, 
a szavazást meggátolta, majd midőn Gracckus bár siílyos formai jogsértéssel, 
a törvényt megszavaztatta, a megválasztott hármas bizottságtól a senatus 
minden támogatását megvonta és a tribün eljárását forradalminak minősí­
tette. Ilyen kedvezőtlen auspiciumok mellett kezdte meg működését a föld­
osztó bizottság, de még mielőtt Gracchus többi reformterveit megvalósíthatta 
volna, a forradalmi tribunnal szemben a nemesség is a forradalom terére 
lépett és Gracckust a magas senatus tagjai egy tumultus alkalmával 300 belső 
hívével együtt agyonverték. (Kr. e. 133.)

Ez a véres ellenforradalmi tény azonban többet ártott, mint használt. 
A tribün meggyilkolása a helyzeten mitsem változtatott. A kormányzatnak 
sem ereje, sem pedig bátorsága ne mvolt ahhoz, hogy az ellenzéki tömegek­
kel szemben a törvényt megszüntesse. A hármas bizottság erélyes vezetéssel 
egészen 129-ig, közel öt éven át működött és kétségkívül sok eredményt ért 
el. A bizottságnak a kormányzat burkolt ellenállása mellett sok nehézséggel 
kellett megküzdenie, feladatát, ha statisztikai adatok nem is állnak rendel-
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kezésre, megoldotta, legalább is ezt bizonyítja, hogy a polgárság száma a kö­
vetkező lustrumban megnövekedett.

A földtörvénynek az a rendelkezése, hogy a földosztásban csak a ró­
mai polgárok részesülhetnek, csakhamar megbosszulta magát. A latinok és 
itálok tömegeit a mérsékelt nemesség vezérének, Scipio Aemilianusnak sike­
rült megmozgatnia s miután már azt megelőzőleg a hármas bizottság mun­
kája ellankadt, e kivülről jövő támogatás segélyével 129-ben keresztülvitte 
azt, hog3r a bizottság bírói jogkörét elvették. Ezáltal a gracehusi törvény je- 
entőségét vesztette s a földosztás is abbamaradt.

A nemesség merész sakkhuzásával, amidőn a szélső ellenzékkel szö­
vetkezett, pillanatnyi sikert ért el csupán. A feheccelt szövetséges társak 
csakhamar belátták, hogy félrevezettettek és miután 125-ben sikertelenül har­
coltak szabadságuk kivívásáért, szövetségre léptek a római demokráciával, 
melynek az élére közben Tiberius tribün öccse Caius Gracchus került.

Ha tiszta ideálizmusuk nem kötné össze őket, a két testvér maga volna 
a legkiáltóbb elentét. Tiberius fanatikus reformer, de az alkotmány tisztelője, 
Caiust bátyja sorsa reálpolitikussá és a radikális megoldások hivévé tették. 
Az ellenzék előhírnöke, Flaminius a csatatéren pusztult el, a most már húsz 
éves mozgalom beindítóját elhallgattatják, vezérét meggyilkolják. A római 
demokrácia a kezdet reformerszellemétől eljutott a forradalmi átalakulás hir­
detéséig. Gracchusok közül az idősebbik egész politikai programját a föld­
probléma tölti ki, a zseniálisabb Caiusban azonban már az egész római demok­
rácia megtalálja a maga jövő évszázadbeli programját. Egészen Caesarig ke­
resztül négy restauráción a római közélet utána új irányelvet fel nem mu­
tat. A földreform gondolata alkotórésze lesz egy hatalmas senatusellenes 
demokratikus programnak. Caius Gracchus jól látja azt, hogy az erőszakos 
és évszázados intézményekkel körülbástyázott nemesség ellen a küzdelem 
csak akkor vezethet sikerre, ha megtámadja annak intézményes biztosítékát, 
magát a senatust. Zseniális meglátással szövetkezik a nemesség természetes 
ellenfelével, a pénznemességgel, az ú. n. lovagrenddel és a római plebs töme­
gei mellé felsorakoztatja az itáhisok tömegeit kilátásba helyezvén ez utób­
biaknak a római polgárjogot.

Az ifjabbik Gracchus földtörvényéről keveset tudunk, abból a tudó­
sításból, hogy Tiberius törvényét felújította és kibővítette, következik az is. 
hogy a hármas bizottság újból megkezdte működését és természetszerűen visz- 
szakapta bírói jogkörét. Szembetűnő dolog azonban, hogy Gracchus egyéb 
reformjai között a földreform jelentéktelennek tűnik fel. Az a feltevés, hogy 
Caius pro forma elevenítette volna fel bátyja alkotását, önmagától megdől 
s így az a körülmény, hogy a földosztó bizottság működéséről keveset hal­
lunk, abban leli magyarázatát, hogy a reform végrehajtatott s a számításba 
vett közföldek felosztattak már. Ha ezt a megállapítást elfogadjuk, felvető­
dik az a kérdés, hogy vájjon a közföldek elegendőek valamennyi igénylő ki­
elégítésére. Ennek ellene szól nemcsak Caius Gracchus kolonizációs javaslata, 
hanem a következő félszázad is, amelyben Saturninus tribüntől Július Cae­
sarig több újabb földtörvénnyel találkozunk. Abból a körülményből, hogy a 
földreform végrehajtása után Caius Gracchus szükségesnek találta egy széles- 
keretű s tengeren túlmenő gyarmatosítás programját felvetni s hogy egy 
másik törvényében az olcsó gabona kiosztását szabályozta, arra következtet­
hetünk, hogy Romában a földreform végrehajtása után is tekintélyes szánni 
földigénylő nincsetlen maradt. Az ifjabbik Gracchus zseniális gyarmatosítási 
terve azonban nem lett valósággá, mert a nemesség újabb ellenforradalmánál 
hasonló sorsa jutott, mint bátyja, menekülőben üldözőitől öngyilkos lett.

A két testvér tragikus bukása azonban nem temette el a földreform 
gondolatát. A pénzarisztokrácia és a demokrácia között keletkezett fegyver-



barátság továbbra is fennállott és a demokratikus ellenzék le egészen Julius 
Caesarig és Augustusig megvalósítani törekedett a graecliusi politika hagyo­
mányait.

Hetven évvel az idősebbik Gracchus meggyilkoltatása után egy tri­
bün felvetette azt a gondolatot, hogy a földkérdést kisajátítással oldják meg. 
Az ellenzék is meggyőződött arról, hogy azok a közföldek, melyek Itáliában 
megmaradtak, illetve a provinciákban találhatók, nem elegendőek a nagy 
földéhség csillapítására. Ez a javaslat azonban a pénzügyi nehézségek-és a 
mindenható nagybirtokosság ellenállása miatt megbrikott.

Kr. e. 59-ben Julius Caesar, a római demokrácia új vezére veszi át a 
gracchusi örökséget. Földtörvénye azonban nem terjed ki a ninesetlenek 
egész tömegére. A campaniai közföldeket osztatja szét körülbelül 20.000 pol-

Csánky Dénes: Szeptember vége (Benczúr Társaság kiáiiitása)
gár között. Caesar azonban már nem az itálus földéhséget akarja kielégíteni, 
nem a Gracchusok nemes ideálizmusa fűti, akik egy új római földműves- 
osztályt akartak létesíteni, hanem a forradalmi proletáriátus lecsendesítése 
élet-halál harcban elmúlaszthatatlanul szükség van. Caesar után jövő kato­
nai diktatúrák azután a földosztás gondolatát letérítik a gracchusi politika 
és megnyerése az a feálpolitikai cél, amelyre a nemesi kormányzattal vívott 
magas ormairól. A triumvirek földosztása egyszerűen kommunizálás, forra­
dalmi lépés a hatalom urai részéről a szoldateszka kielégítésére, melyről Ver­
gilius, a halhatatlan költő tanúskodhat elsősorban.

A római demokrácia a maga fejlődési fokozatain így tért el lépésről- 
lépésre a gracchusi elvektől.

Az egykor népes, gazdag Italia, miután agrárállamból, egy merkantil 
és imperiálista birodalommá alakult át, a rabszolgagazdálkodás és a nagy­
birtok korában, nem egészen 200 év alatt elvárosiasodott és Sabinumtól le 
Apuliáig, Bruttiumtól fel a Po völgyéig a régi latin-itálvs parasztosztály te­
metője felett megindult a nagy római diaszpóra a hatalmas impérium min­
den sarkáig. A római büszke faji öntudatot, a sivárrá lett Itáliában felváh



tóttá a korcs nemzetvegyülékek nepotizmusa, a liatalmas római senatus he­
lyett, melyhez hasonló intézményt keveset mutat fel a történelem, despoták 
és katonai diktátorok parancsolnak a magát még mindig populus Romanus- 
nak nevező tömegnek.

Az ókori Róma a gracchusi gondolat elfojtását előbb faji propagatív 
erejével, majd faji tisztaságával fizette meg. Az a bölcs, középbirtokos ne­
messég, mely a Scipiók koráig akkora szociális érzékkel és politikai előre­
látással gondoskodott a föld népéről, miután nagybirtokos arisztokráciává 
öregedett el, a mindenkori oligarchiák önző rövidlátásával hagyta pusztulni 
az államfentartó kis- és törpebirtokos osztályt.

„Te pedig kormányozzad hatalompálcáddal a népeket, Roma" — mon­
dotta a költő. A múlt század filológus-történészei a római imperiálizmus és 
demokrácia hatalmas megítélésvei, a Caesar után bekövetkező romanizáciönak 
szerfölött nagy történelmi jelentőséget tulajdonítottak. A ma szemszögéből 
nézve ez a romanizálás volt a római-itálus fajta harakirije. Ez a hamis beál­
lítás állította Brutust a girondisták, Caesart pedig Napóleon, majd később a. 
német birodalom egységesítői mellé.

Italia háborít előtti gazdasági és társadalmi helyzete azonban sokban 
hasonló a Gracchusok korához. Városiasodás, merkantil érdekek előtérbe­
jutása, kivándorlás, majd tökéletes állami dezorganizáció jelzik az itáliai 
demokrácia útját. Az új Caesar, Mussolini alulról jött és az új Caesar a dik­
tatúra kormányrudjánál sem tagadta meg a forradalmi Caesart.

A gracchusi földreform gondolata és bukása magyar vonatkozásban 
is aktuális tanúság. A Caesar-Mussolini, sok tekintetben erőltetett párhu­
zamra azonban a mában hiába keresünk magyar vonatkozást, mert a római 
caesarizmus épúgy, mint az olasz fasizmus a nemzeti demokrácia talajából 
nőtt ki.

OMLÓ KÖVEK Z E N É JE
'Hervadt köveid’ hallgatom Visegrádi, gyöngülő erősség, 
lövéseidben fekete éjszaka vigyáz, keserű gaz virul.
Csatás idők emléke leng körül, régen holt ember arcát 
idézik téglákkal pirosló falaid csipkésen rohanva 
sóhajos égbe.

Vértes katonák érce helyett csak a tücsök pengeti ódon 
dalait, huhogó szél kotorász, mintha keresne valakit.
Így lesz minden harcokból anyánk kezével simító nyugalom 
s minden gyönyörű békévé omlik acél szájában a sikló, 
éhes időnek.

Elmúlás éneke száll, amerre Duna zúdítja folyton remegő, 
napos vizeit, vashernyók másznak messze ködlő városok felé,., 
házak guggolnak, harangok és leányok kacagnak.
És hull a kő, mint a fák deres lombja, nehéz sírással a hörgő 
mélybe zuhanva.

Hulló homlokodon, Visegrád, gyönge moha díszíti századok 
kemény ráncait s romokban is méltó zene vagy és szépség. 
Halálba roskadó dicsőség fényével temetők enyhe csöndjét 
árasztva tündökölsz a lombos táj fölött, mint fáradt 
őszi mosolygás.

Bányai Kornél.
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Ü J  M A G Y A R  M E S E O R S Z Á G

H A SZ O N T A L A N  V ÉRTA N Ú
Tamási Áron

Valahol a tengerektől messze, arany és kék színek között, volt 
egyszer egy ország. [Szegény, balsorsú ország vala, de különös történe­
teknek és isteni bolond embereknek helye.

Sok búbánat, sok halál és sok bor volt ebben az országban. És 
vala temérdek templom is ott, mert arany helyett Isten szóla a földből 
és kövér búzák helyett végzet termék a mezőkön.

Csak ment a bolygó ember ebben a különös országban sok napo­
kon keletre és sok napokon nyngotra, és ment északra és délre s megái la 
a tiszta faluk felett a hegyen és mondá:

— Bezzeg három templom is van!
Aztán valahol, a nagy fenyvesek között, elérkezék Halálfogadó 

falujába, ott megálla és megiitődék s szóla:
— Bezzeg itt egy sincs!
Hogyan is lett volna, mikor csak száz esztendeje építék ezt a falut 

valami favágók; s akkor is csak emlékezetéül annak, hogy meggabajo- 
dának a fenyők illatától.

De mindenki rájön, hogy építenie kell templomot egyszer. S rá­
jöttek a halálfogadósok is, amikor fekiivének a halálos ágyon. Mert hív­
tak volna papot, hogy az Isten elé elkészítse őket, de papjok nem vala. 
És harangoztak volna, hogy toronybéli muzsika mellett igyekezznek 
a lelkek a mennyek felé, de nem vala harang, mert nem vala templom 
s a templomnak tornya sem vala.

Azonban erőszakos emberek lévén, így is meghalának. Csupán 
hét öreg maradott meg s hét fiatal, s a tizennégynek összesen hét 
fehérnép.

De elég is vala nekik.
Az öregek azzal tölték úgyis minden idejüket, hogy a meghol­

tak végakaratát kiáltották, járván éjnek idején és nappal a falut és a 
határt.

— Templomot építsetek!
Nem mozdult senki.
S ekkor ők leülének egy diófa alá heten és elegyezék, hogy oda­

hívják a fiatalokat is'feleségeikkel együtt.
Azok oda el is jövének és ügyesen béülének a fa alá, de valami 

szorítá szívüköt, látszott.
— Atyámfiái! — szóla a vének elsője.
Figyeltek erősen, mert a halálfogadás után még egyszer sem 

valának ennyire együtt.
— Járjátok hé a falunkot — folytatta a vén ember — és nézzé­

tek meg, hogy nem látjátok a templomot
— Bajos látni, mikor nincs! — vágta ki nagy ésszel egy fiatal.
— Ez az igazság! — szegezte le a gyűlésvezető. — De — intette 

a többit — nem is lesz addig, amíg nem építünk.
— Magától nem is lesz — szóla belé egy asszony.
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— Építsünk hát két kezünkkel templomot! — kiáltották az öre­
gek mind.

A hét fiatal boldogan felkacagott. Eddig csak szorongtak és a 
bánat ette őket, mert azt gondolták, hogy az eszes vének a végből ren­
delők ide őket, hogy a fehérnépeken megosztozzanak.

— Építsünk templomot! — kiáltották tehát ők is.
— S hát ti mit szóltok1? — fordult a vének elsője a nőkhöz.
— Építsünk hát, egy-kettő! — nvujták fel a kezeiket, s az egyik­

nek Isten akarata szerint gyermeke leve rögtön.
Megnézték s hát fiú, s elnevezék rögtön Jövendőnek.
— Ö lesz a pap! — kiáltának egyszerre fel és kioszták a mun­

kát s hozzáfogának, hogy felépítenék Halálfogadóban a templomot.
— Magos legyen!
— Nagy legyen!
— Kőből fel a keresztig!
— Három harangot belé!
És nem vala szünete a dolognak soha. Építők éjjel a holdvilágon 

és építék nappal a napvilágon.
Férfia és asszonya mind.
De meg is segíté őket az Isten.
Igaz, hogy dolgoztak háromszor hét esztendőn keresztül sza­

kadatlan.
De állott a templom és felnevekedék Jövendő is papnak és fel­

kenve jóízűn meghalhatának az öregek, tudván azt is, hogy műnk*, 
után, ó Istenem, édes a pihenés.

És most már jöhetett a bolygó ember és megállhatott a falu mel­
lett a hegyen, megtarthatta csúfondáros beszédjét a másvilágra.

Mert bezzeg volt már templom, olyan, hogy hohni fukar falu 
hármat is kihúzott volna belőle.

— Jeliek, szenteljük fel! — mondta a pap és elhivá a megsza­
porodott embereket az isteni ünnepre egy vasárnapi napon.

Azok omlottak is százan, kétszázan, ezren s hát még mindig van­
nak és jönnek s teli a templom, mint tavasszal virággal a fa, s teli még 
a mezeje is és körül mind, ami hely volt.

A bíró pedig kiálla a templomajtóba és megforduló maga körül.
— Ugyan vala szaporodás! — mondta és az egyháztanáccsal az 

oltár elé járula, hogy azt még egyszer megtekintenék.
Kegyszerre felikálta a kiisbiró és felhuzá az orrát.

— Hó a szenteléssel!
— Mi lölt, hé? — fordula oda a nagybíró.
— Hát miféle oltár ez? — mérgelődök amaz —, hiszen nincsen 

rajta angyal!
Nézték.
— Csakugyan nincsen — mondá a nagybiró is.

— Elfelejtők, no. Az ember hibádzik. De hát azért tartjuk tán a 
papot!

Hamar hívták Jövendőt s mutatták neki.
Jövendő is nézte.
— Hát milyen pap, aki az ilyent nem veszi észre?! — korholta 

az egyháztanács.
Rosszul esett Jövendőnek.
— Kerítek — mondta.
— Vegyünk a zsidótól egyet! — ajánlotta valamelyik balgán.
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Leintették.
A biró kiállott a templomajtóba újból és így szólt a néphez:
— Akármennyién vattok, hazamehettek. A szentelés elmarad.
— Hát akkor minek jövénk idei — zúgolódtak.
— Azért, hogy elmenjetek, nete! — szidta őket a biró. — Hát 

ki vagyok én, ha valamit mondok?!
Csendesen, mint a jó bárányok, hazament a nép.
S a papnak meghagyó az egyháztanács:
— Osztán a jövő vasárnapra ide angyal legyen!
— Kérem szépen — mondta Jövendő és hátratett kezekkel ki­

sétált a falu végére, hogy a teendőkön gondolkozzék.
— Majd megmutatom, hogy mit tud, aki tanul — fogadkozolt 

magában és ment a földeken, ment a szénafüveken, és amint mendegél 
vala, hát egyszer egy döglöt lovat lát.

A homlokára csapott rögtön a gondolatok közé és a szemei egy­
szeribe fellobogtak.

Letérdepelt a ló fejéhez és így szólt:
— Isten nevében kelj fel!
A ló felugrott, a szőre fényes lett, reánézett Jövendőre és így

szólt:
— Kérlek.
A pap felült helyből és kivette a mellét a szélnek.
S a ló oldalt hajtotta a fejét, hátra nézett és így szólt:
— Hova parancsolsz?
— Hogy hínak?
— Pompás.
— Ki voltál, amíg éltél?
— Kérlek, én elnöke voltam a nyerítő társaságnak, de helyet 

adtam a fiataloknak.
— Tudod-é, hol van Tündérország?
— Tudom.
— No, engemet odavigy!
— Kérlek — mondta Pompás, megfente a patkóit és vágtatni 

kezdett.
S mint a rohanó sebes szél, úgy száguldott erdőkön, hegyeken, vi­

zeken és országokon keresztül, s még örökké vágtatott ezüstfényü 
birodalmakon által és bé Aranyországba és egyszer keresztiilug rótta 
a csodálatos vizet, amelyből fényt isznak a csillagok.

S elérkezett végre egy óriási érckapuhoz és nekifordult a fará­
val rögtön és bérugta, mint a szivarpapirosat.

Bérugott. még hat kaput egymás után s akkor megállt egy rózsa­
színű, illatos mezőben,-hátranézett és könnyedén így szólt:

— Amint parancsoltad.
— Legén, de jól repítettél! — mondta Jövendő és megveregette 

a Pompás nyakát.
— Kicsiből kitelt — szerénykedett a paripa. — Előkelő magyar 

családból származom.
— De hol vannak itt a tündérek? — kérdezte a pap.
— Csak hetvenhét lépés ide, kérlek. Van ott egy országos, tün­

döklő rózsa s annak kelyhében egy nagy-nagy csillogó harmat-tenger' 
s abban ferednek.^ De szíveskedjél, kérlek, gyalog menni oda, mert a 
tündérek bétakarják magukat, ha ilyen meglettkorú lovat látnak.

A pap csakugyan elindrüt gyalog s számolni kezdte a lépéseket,
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de a hatvanadiknál meglátta a feredő tündéreket és a hatvanegyedik­
nél már belézavarodott a számolásba.

— Ecce, Angeli! — kiáltott fel.
És szédülve nézte az ezeregy csodálatos tündért, amint a har­

mat-tengerben lubickoltak, amint illatot mertek kebleikre és ragyo­
góan kifeküdtek az aranysugarakra.

— Felséges! — mondta s ekkor valami jutott eszébe, hirtelen 
keresztet vetett, visszafordult és így szólt:

— Sajnos, szárny nélkül nem használhatom.
Visszatámolygott a lóhoz.
— Megnéztem — mondta. — Mehetünk haza.
— Kérlek — felelte Pompás és már szeredára visszarepült.
Jövendő rögtön összehivatta az egyháztanácsot.
— Akárhányat hozhatok — jelentette —, ha szárny nélkül 

megfelel.
Az emberek összenéztek: hát ennek elmene az eszet Ki látott 

szárnynélküli angyalt1?!
— Már olyant nem teszünk ebbe a templomba. Nem azért kín­

lódtunk huszonegy esztendőt — mondta a bíró.
— Ha angyal, legyen szárnya! — mondta a másik. — Az én 

ökrömnek is vagyon szarva.
Újból visszament Jövendő a lóhoz és halottaiból felkeltette

ismét.
— Nem tudsz valahol szárnyas angyalokat? — kérdezte.
— Tudok, kérlek.
— Hol 1
— Fenn a mennyországban.
— Oda nem mehetnénk el?
— Sajnálom, oda lónak nem szabad bémenni.
— Akkor feküdj csak vissza.
— Ahogy parancsolod.
Leült Jövendő is helyben Pompás mellé. Homlokát tenyerébe 

hajtotta és így gondolkozott szombaton estig. Akkor kigyöngyözött 
homlokkal újból felkeltette a lovat és így szólt:

— Mit gondolsz, én bémehetnék a mennyországba?
— Halálod árán minden nehézség nélkül.
— És mit gondolsz, angyal lenne belőlem?
— Kérdés, hogy szeretted-é a tündéreket.
— Igen.
— De úgy? Hiszen te méltóztatsz tudni?!
— Nem; ugyan?!
— Akkor minden bizonnyal.
— S vájjon vissza is eljöhetnék onnét?
— Hogyne, kérlek. Egy angyalnak minden szabad.
— Akkor feküdj csak vissza.
— Köszönöm.
— De várj, mégse!
— Kérlek.
— Kedves Pompás — mondta remegve és ünnepélyesen Jövendő 

a halálodból nem adhatnál nekem?
Pompásnak felcsillant a szeme.
— Kérlek, megrúghatlak, ha úgy akarod.
— Köszönöm. Várj, láb alá megyek.
— Ne fáradj, kérlek. Majd odafordulok én.
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Odafordult.
A pap keresztet vetett.
— A halálban találkozunk — mondta, — Isten veled!
— Isten veled!
— Most rúghatsz.
— Kérlek.
És előzékenyen agyonrúgta. #
És másnap, vasárnap reggel, egy gyönyörű angyal állott Halál­

fogadóban az oltár felett és a vértanuk örökmegváltó mosolyával 
mosolygott belé saját árnyékába, a magyar Jövendölje.

Kolozsvár.

MÁMORHOZ

Királyok kincse: kancsó! 
Kancsók királya: mámor!
Iii vagy nőben, halálban, 
ki vagy cél és pohár bor, 
ki vagy ház, kert, virágok, 
gyermek, könyv és művészet, 
játék, pénz, munka, minden - 
nagy furcsa-furcsa élet — 
ó kérlek látogass meg, 
ó kérlek add ne lássak, 
hogy fussanak a balga 
gyükolószemű társak, 
akik megtanítottak: 
mire való a mély szem, 
akik nem engedik meg 
csak önmagamba néznem — 
ó űzd el innen őket, 
a csendet és az ágyat, 
a szemet, szobám és 
a hervadt őszi tájat!
Királyok kincse: kancsó! 
Kancsók királya: mámor! 
Engedj karodba futnom 
h a lóiba l, h érv a dósból!

Budapest. Vernes Gyula.



F A V IL L A Hej, villa, favüla; 
árpádi favüla, — 
nincs oly kemény kőrisfa, 
mely meg ne hajolna; 
s törik, ha nem hajlik!
Ha nem teszik füstre: 
felaprítják végtére 
s vetik ám a tűzre.

Fogság ez az élet 
s rab az ember, szolga; 
elébb-utóbb bekerül 
a villahajtóba; 
akárhány az éke, 
akárhány az ága, 
bármilyen tő a nyele: 
meghajol kínjába.

Ha jól megáztatják: 
nyele-ága hajlik; 
akármilyen fehér volt: 
pirosra hajnallik; 
olyan marad, míg csak 
el nem kopik végre, 
el nem szakad gúzsa és 
ki nem hullik éke.

Egy birtok az élet 
s mindenki rabszolga; 
belét eszi az Isten 
a villahajtóba; 
megáztatja könnyben, 
verejtékben-vérben 
s munkál vele a világ 
szénája rendjében .. .
Hej villa, favilla, 
árpádi favilla, — 
jobb lett volna nekem is: 
ne születtem volna; 
szenvedés-hajtóban, 
bán at-füstölöben, 
míg ilyen rendforgató 
villa lett belőlem!

Pápa. Erdélyi József.
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K ó s K á r o ly  
V A R JÚ  N E M Z E T S É G

F o ly ta tá s .

I. FEJEZET.

Eltelt a nyár és a csűrökben már 
puffogott a csépliadaró. A llegyek ta­
réjára esténként ezüstös köc! szállott, 
a nyirkos erdők pipáztak.

Aztán lehullott a hó és fehér, vastag 
paplan alá bújt a nyugodni készülő 
illet.

De akkor, amikor senki sem gondolt 
volna már reá, akkor mintha hirtelen 
megborzongott volna a világ.

Mint a lúdbőrözés, olyan ez. Sóhajt 
és sír valami, mint az orgona a zsoltár 
végén, amikor a templomozásnak vége: 
szól, búg, jajgat és szárnyal. Lenn még 
senki sem kél fel, minden ember a he­
lyén, nem is mozdul. Mégis a suttogás, 
csoszogás, készülődés mind erősebb és 
fenntről az orgona zúgó-zokogó hangja 
mind gyengébb, haldoklóbb.

Tudja mindenki, hogy a templomo­
zásnak vége.

Csudálatos az erősen, mikor időválto­
zás készül. Először messziről hallat­
szik csak valami csendes morajlás, de 
körös-körül még minden mozdulatlan. 
Aztán mintha suttogni, készülődni kez­
dene minden, mintha reszketne, sóhaj­
tozna a föld és minden élő rajta. Pedig 
még mindig nem moccan semmi sem. 
Egyszerre azonban a hegyek taréján 
megmozdul az erdő, s mintha láthatat­
lan zuhatag omlott volna felülről reá- 
ja, hullámzani, hajolni kezd minden fa, 
minden fűszál és a madarak ijedten 
bújnak a sűrűségbe.

Jön a szélvész, jön már; mit hoz váj­
jon: esőt, avagy jeget, fagyot, avagy 
aszályt, áldást, avagy átkot? Vagy ta­
lán ahogyan jött, el is megyeri és csak 
az ijedtséggel marad a föld?

így volt akkor, tél idején. Még csak 
távolról morajlott és megborzongott az 
egész kis Erdélyország. Még nem moz­

dult semmi, de — mozdulni fog bízô  
nyára.

Valami készül: ezt érzi minden em­
ber egyszerre. Suttogás, mozgolódás 
indul az emberek között. Itt is, ott is 
szó kél, beszéd támad és adódik tovább. 
Hírek jönnek, hírek mennek; ki tudja, 
hol támadtak, ki kérdi, ki adja gazdá­
jukat? De szél fuvatlan nem fú. Sok 
szóbeszédből lassan-lassan teste nő a 
hírnek: öreg Bethlen István megmoz­
dult és Péter úr hattyús-zászlók alá 
gyűjti a népet kinn a Nyírségen, a ka­
nyargó Tisza mellékén...

Bizonyosat ugyan senki sem tud, de 
a szó-beszéd járja az országot egyik 
végtől a másikig. És Csíkban, Három­
széken furcsán villan össze a székelyek 
szeme; a kalotaszegi és szilágyi kurta­
nemesek a vásárokon lovat mustrál­
nak, hogy melyik milyen hátas volna; 
a kerített szász városok cívisei aggo­
dalmasan számlálgatják a tallérokat: 
vaj* mennyit kell a ládából elékaparni? 
A büszke kulcsos városokban pedig és 
a fejedelmi udvarban, az udvar árnyé­
kába telepedettek fürkésző szemmel 
vizsgálgatják egymást, hogy végezetül 
minden szem a fejedelemre forduljon.

Az udvar szeme pedig Isztámbul 
felé néz most. Mert Erdély sorsa bizony 
nem öreg Bethlen Istvánon múlik, nem 
is Rákóczi Györgyön, de Isztámbulon. 
És az ítélőmester a portai kapitiha ku­
rírjait lesi, meg a budai és temesvári 
kémek jelentéseit.

Egynéhány mágnás, aki eddig erősen 
pislogott Fehérvár felé, most hirtelen 
birtokára bujt és se jobbra, se balra 
nem akar látni.

Öuagysága pedig, mintha semmit sem 
tudna, avagy semmiről sem akrna tud­
ni, Gyaluban vadászik.

— Az Űr medvét akar lőni, — ez volt 
a parancs és Maksai László, a porkoláb 
a pokolba kívánta az Urat is, meg a
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havas valamennyi medvéjét. Hogyisne, 
a havas minden percen lángot vethet 
es az Ür vadászik.

ftakóczi szenvedélyes vadász. Most is, 
napok óta járja már a hegyeket pihe­
nés nélkül és nem igen bírja a versenyt 
vele senki a vendégurak közül.

A fejedelem pedig, mintha akarná, 
iarasztja ki az urakat és kacag, ha ész­
reveszi, hogy naponta fogyatkozik az 
ári vadászok száma.

Egy hete elmúlt, hogy oknélkül jár­
ja a havast: a medve, akit le akar terí­
teni, mindig kitört a hajtásból. Vala­
mi vén, kitanult kanbestia lehet. Két­
szer sikerült beléje lőniök, de vitte a 
golyót és egy fejszés hajtó már meg­
halt a talpa alatt.

Aztán ellágyult az idő, nem lehetett 
járni a hegyeket; szombat estére haza­
került a fejedelem. Estebédnéi jóked­
vű volt és azt mondta:

— A medve mégis az enyém lesz.
Éccaka azonban deákját magához

rendelte és leveleket diktált neki Fe­
hérvárra. Egyet a íeleséginek, aztán 
György űrfinak egyet és Kassay uram­
nak egyet, meg Hagy Pál uramnak, a 
gyalogok kapitányának is egyet. Még 
azon éccaka lovns staféta vitte a leve­
leket.

Hétfőn, kedden lucskos, lágy idő járt, 
eső is esett; a fejedelem a várban ma­
radt. Kedden este megérkeztek Kassay 
uram, György űrfi; velük együtt 4b 
talpas és 50 kopja.

Az urak, akiket vadászni hívóit 
volt a fejedelem, összenéztek: mi lesz 
éhből?

A vacsorán az új vendégek is asz­
talhoz ültek.

— Nagyságod hivatott, — mondotta 
Kassay uram, — de nem tudom miért.

— Megírtam! Azt hiszem, megértette 
ítélőmester uram.

— Megérteni megértettem; de nem 
hiszem.

— Nem hiszi?
— Honnan tudja Nagyságod azt, 

amit és nem tudok és amit a kapiti- 
liánk sem tud.

— Ne kérdezze ezt Kegyelmed; de ré­
gi mondás, hogy zivatarban nem jó 
fa alá állani, mert ott üthet meg a

menykő,. Egyébiránt, hiszen nem ti­
tok ma-holnap: a budai pasa paran­
csot kapott, hogy a boszniai hadakkal 
az öreg úr mellé álljon. Az új füvei ki­
kéi a háború is bizonyosan.

Az urak némán néztek össze, csak 
Gyerőffy Mihály úr bólintott komo­
lyan.

Kassay uram Gyerőffyre pillantott 
és a homlokára ránc vágódott.

— Kegyelmed is mindenttudó talán, 
mint Önagyságaf

— Azt tudom, amit itt mindenki: a 
háború megvan, mihelyest a hó el­

megy.
— Ugylátszik, kegyelmetek itt. min­

dent bizonyosan tudnak már.
— Valamit mi is tudunk itt a hava­

sok alatt. És szemünk is vagyon, hogy 
lásson.

— Mi a csudát látnak itt a farkasok 
és medvék közt? Mutassák meg nekem 
is, hogy lássam.

Mérges volt már Kassai uram; de a 
fejedelemnek jó kedve volt és Gyerőffy 
uramat se könnyen lehetett kimozdí­
tani a flegmájából,

— Mutathatok én, ha muszáj, ítélő­
mester uramnak olyat, ami mindennél 
nagyobb bizonyosság.

Azzal övébe nyúlt és egy marék 
pénzt vágott ki az asztalra, Kassay 
uram elé, hogy az szinte megijedt,

— Ihol, lássa kegyelmed!
Kassay István nézte a pénzt: kemény 

ezüsttallérok, vékony bányai pénzek 
és egy-két arany.

— Na?
— Hát ilyen pénzzel járnak most a 

havason. Katonazsold ám ez és nem 
Fehérvárról került ide.

— Hát? Nem érteni, — pedig már 
kezdte érteni erősen.

Az urak, ügyeltek ők is. A fejedelem 
szeme a vendégeken egyikről a másikra 
ugrált.

Csendesen szólalt meg Gyerőffy Mi­
hály úr:

— Nó, ítélőmester uram, hiszi-e már, 
hogy kész a háború?

Kassay csak nézegette a pénzeket; 
tallért tallér után, márjást máriás 
után, utoljára az aranyakat.

— Magyar arany, török arany! Hon-
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nan került ide ez a pénz?
— Nem került az egy se. Itt van az 

régen. Csak most indul meg, hogy ka­
tonát szerezzen a hattyús lobogóknak. 
Sok van itt ebből még, úgy hiszem, 
talán sereget lehet vele állítani.

Erre a fejedelem is odafigyelt. Ez 
új volt neki is.

— Mit beszélsz, Mihály?
— Hogy ez a pénz a Zólyomi kincs­

ből való.
— A zólyomi-kincsből való?
Gyerőffy Mihály úr egy cseppet

megijedt attól, amit olyan bátran ki­
mondott.

— Ügy beszélik erre mifelénk.
Kassay nézett az urára; Rákóczi

György szakállába könyökölt és két 
apró szeme közé ránc szántódott. A fo­
gát összeszorította, úgy szűrte a szót:

— Hát Bethlen Péter? Az mit vitt el 
innét akkor?

— Nem tudom. De úgy beszélik, hogy 
a kincs a havasban maradt. Ki sem is 
mehetett innét. Itt van. És most meg­
mozdult.

Senki se szólt és mindenki tudni sze­
retet volna még többet, kérdezni azon­
ban nem mert. De ott a vári nagy ebéd­
lőházban megjelent a Zólyomi-kincs 
kísérteni újra. A mesebeli kincs, aki 
egykor kiszökött a várból, hogy híre- 
nyoma nem maradt; emléke is csak két 
halott és egy összedőlt torony. Aztán 
csak elbújt. Talán itt a hegyek között. 
Hogy most, amikor a Bethleneknek 
szükségük van reá, megmozduljon és 
katonákat szerezzen, sereget állítson és 
lángbaborítsa a Rákócziak reménysé­
gét. .A

A kincs...
Kassai uram összeszedte a pénzt és 

Gyerőffy Mihálynak visszaadta.
— Honnan szerezte ezt meg?
— Valami mokányoktól szedték cl a 

szolgabír ák.
— Ezt hát megtudtam -volna. Nagy­

ságod pedig mittévő lészen ezekután?
— Meg akarom lőni a medvémet. 

Azért jöttem ide.

Éccaka havazni kezdett és másnap 
egész nap hullott még harmadnapra is 
vékonyan. Aztán elállóit.

A fejedelem a havasba ment: med­
vét lőni...

Szűz hóba nyomok nyomódnak bele: 
farkasnyom és rókanyom, meg medve­
nyom is, azután otromba emberi csiz­
manyomok és lónyomok is. Vékony 
csapások nőnek a nyomokból először, 
mint pókhálószálak kötődnek, szövőd­
nek összevissza, aztán szélesebb ösvé­
nyek taposódnak ki, amiken asszony 
és gyerek is eligazodik. És szánkanyo- 
mok, gyalog- és lószánkanyomok jön­
nek végezetül. Aki igazi vadászember, 
olvasni tud a téli nyomokból, mint is­
kolamester deákkönyvekből. Mindene­
ket kivallanak a nyomok annak, aki 
érti a nyelvüket.

Rákóczi György híres, jó vadász volt, 
úgy mondják. Napokon keresztül ol­
vasta a hóba íródó nyomok betűit. Ke- 
resztíil-kasul a havason. Mint a keren­
gő sasmadár, amikor keresi a prédáját, 
úgy kerengett, tekeredett az ő vadászó 
útja a hegyek között. Akik vele járták, 
sokáig emlegették ezt az utat és olyan­
kor káromkodtak.

Öreg Bánffy Farkas egyszer már 
nem állotta:

— Már. szeretném mégis tudni, mit 
akar Nagyságod?

— Hát a medvét akarom!
— Dejszen már volt medve, kettő is!
— Csak nem az igazi! Én az igazit 

akarom!
Többet nem mondott, öreg Bánffy 

Farkas jó vadásznak tartotta magát, 
mégis megmondotta:

— No, nekem elég volt kettő is. Az 
egész vadászás elég volt nekem.

És otthagyta a társaságot, ment le 
Zentelkére. Az urakat is invitálta.

— Jó meleg borra, jó meleg házba, 
gyertek.

Voltak, akik vele mentek.
A fejedelem nem haragudott meg 

ezért.
Ha az igazi medvét meglőttem, aztán 

átjöhettek Gyaluba, urak. Torra. Majd 
üzenek.

Szép meleg nap volt, a hó megkásá- 
sodott, hogy nehéz járás esett benne. 
A lovak patkója közé bészorult és ra­
gadott úgy, hogy az állatok mindun­
talan megcsúsztak. A fejedelem úgy
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rendelkezett, hogy a holmit a szolgák 
hátára tarisznyái]ák, a lovakat meg a 
faluban hagyták, — Gyerőffy uram fa­
lujában voltak, Dongón. Ettől a ren­
delkezéstől megint beteg lett néhány 
úri vadász és elmaradt. Csupáncsak a 
kalotaszegiek szégyelték otthagyni az 
urat.

Heggel volt és szürkén felleges az 
égboltozat, amikor elindultak gyalog. 
A gornyikokat a fejedelem még az éj­
jel elküldte a hajtókkal. Ük még fala­
toztak egy kis hideg húst és meleg bort 
ittak. Aztán Rákóczi felállott és fel­
vette a bélelt bekecset, a kucsmát le­
jébe nyomta, felkötötte derekára a bőr­
övet, akibe a vadászkést dugta, nyaká­
ba akasztotta a szíjjat, akibe a puska­
tartó szaru, meg a kulacs akaszkodott, 
s a tarisznyáját, akiben az ételt meg a 
többi vadászkészséget tartotta és vette 
a puskáját. Mindent magával szeretett 
hordani, szolgára csupán az ételnem üt 
bízta. Neki elég volt egy kulacs és a 
tarisznyában egy kis étel,

— Mehetünk urak.
— Négyen állottak melléje készen: 

két Gyerőffy: Mihály és András, Val- 
kai Józsi és Kabós Ferenc uramék.

— Hová indulunk?
— A Talharura — és az urak szeme 

közé nézett. — Ügy mondják, ott van 
az én medvém!

Ügy lehet ott! — mondotta Gyerőffy 
Mihály iír.

Kilépett a házból, az urak utána. Az 
udvaron puskás vadász. A fejedelem 
odaintette magához:

— Ambrus, te! Amit reád bíztam, el­
végezted?

— Az öste elment a levél, talán már 
kézbe is van!

— Jó, egyéb újság nincsen?
— Nincsen!
— Akkor indulhatunk. Te, Józsi, hal­

lom, ott a Talharu környékén hajlékot 
is kaphatunk éccakára.

Valkai Józsi bólintott.
— Ott igen. A Pojánán a bolond Var­

juknál.
Akkor már a hegy lodalán taposták 

a kásás havat. Elül a fiatal Valkai Jó­
zsival a fejedelem, hátuk megett Ka­
bós Ferenc úr, leghátul a két Gyerőffy:

apa és fia. aztán a vadászlegény a ku­
tyákkal.

Gyerőffy Andráska egyszer csak fel­
mutatót a kegy oromra.

— Látja, édesapám azt ott?
A hegyormon, — élesen tisztán lát­

szott. — valami emberek magános í'e- 
nyőszálat takarítottak kopaszra.

— Lármafa, — mondta az öregebb 
Gyerőffy.

— Sokat láttam, amióta járkálunk.
Még nem volt dél, amikor elértek az

utat, aki Mariséi felől a hegyek taré­
ján átjőve halad lefelé Monostornak, 
Amolyan erdei út csak, de jól lejárva. 
Egy szánta jött lefelé nagysebesen, a 
lovak nyakán csengő.

A fejedelem már áthaladt az úton és 
lépkedett tovább az ösvényen, Gyerőf- 
fiék még az irton innét voltak, amikor 
n szánka elcsúszott mellettük. Hosszú, 
keskeny, karcsú szánka és öt ember tilt 
benne. Az egyik, amikor meglátta a 
vadászokat, kucsmájához nyűit:

— Nem vadászidő ez, méitóságos 
uram. Zivatar lesz.

A szánka sebesen elsuhant.
Gyerőffy Mihály valamit dörmögött 

a szakállába, aztán felnézett az égre. 
Vékony, élesen hasító szél fújt és Szi­
lágy felől fehéres, furcsa fellegek. 
Mintha apró tűhegyek csapódnának az 
arcba és fúrnák magukat a bőr alá.

— Gyerünk, édesapám, önagysága 
intett.

Valóban. a fejedelem állott és intege­
tett hátra. Egy puskás gornyikka! be­
szélgetett.

— No, — mondotta, amikor azurak 
mind ott voltak mellette, — ma talán 
mégis meglesz a medvém. Megkapták a 
lyukát.

— Abba bele is kell valakinek bújni. 
-  dörmögte Kabós uram.

— Bele fogunk bújni, — mondta Rá­
kóczi.

— Talán éppen Nagyságod? — szólt 
oda bosszúsan Gyerőffy Mihály.

Rákóczi reánézett:
— Ha kel, hát én, — mondta aztán 

szelíden.
— Veszedelmes dolog és nincs rá 

semmi szükség — replikázott vissza 
Gyerőffy, — régi vadász vagyok, tu-
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nem jó kikezdeni a maga lyukában. 
De ahogy Nagyságod parancsolja. Mi 
ott leszünk ...

Még az ősszel, hogy a külső munka 
beállott, Varjú János elment a Po 
jánáról és akkor érkezett haza, amikor 
a friss hó lehullott. És azóta megnépe- 
sedett vendéggel a Pojána, mint soha 
azelőtt. Mindenféle emberek jöttek ide, 
de a völgyek felől kevesebben mégis, 
mint felülről, a havasból. És hamaro­
san híre futott Ivalotaszegen. hogy 
öreg Varjú János kinn járt Magyaror­
szágon. Talán Eeseden. vagy másutt, 
de bizonyosan találkozott ott Péter lu ­
fival, avagy magával az öreg úrral. 
Persze, senki semmi bizonyosat nem 
tudott. Csak talán akik ott jártak a 
Pojánán. hanem azok nem igen beszél­
tek erről, inkább egyébről. Furcsa 
dolgokról. Mint Vajda Péter uram is, 
a meregjói Vajdákból való:

— A háború megvan már és a török 
az öreg úr mellé ál ott. Olyan igaz ez, 
mint ahogy meghalunk mindnyájan. 
Mire a pást kizöldül, bejönnek a sere­
gek és az lesz boldog, aki hűséget tart 
a Bethlenekkel, Meglássátok.

Vajda Péter uram szavára nem in­
dulhat ugyan az ember, de azért va­
lamit kell, hogy tudjon ő is, mert lám- 
esak, mi történt a sokadalomkuf" a 
Cifra fogadóban; tudja az egész világ, 
mert sok ember látta. Ügy esett, hogy 
katonák mulattak ott és belekötöttek 
valami fejszés móeokba, akik csende­
sen iszogatták a pálinkát. A niócok 
tűrték egy darabig, de mikor az egyi­
ket megütötték, az felkapta a fejszét 
és belevágta a katonába. Mire nagy 
verekedés lett. Két katonát agyonver­
tek, a többi elfutott. Mire a mócok 
utánuk kiabáltak:

— Ne fussatok, úgyis megkapunk 
majd Gyaluban. Ott fogtok lógni a 
kapu előtt.

Aztán fizettek a koresmárosnak 
arannyal, lóra ültek és fel a havasba. 
Ezt sokan látták akkor és bizonyos 
igazság, hogy ezek a havasiak nem 
mertek volna katonára rossz szemmel 
se nézni, ha nem tudnának valamit. Az­
tán aranyuk honnan volt?

De bizonyos igaz az is, hogy lónak, 
marhának nincsen ára, a gabonának 
annál inkább.

Azt pedig minden valamirevaló el­
méjű ember tudhatja, hogy ez háborút 
jelent...

... Ebéd után a belső házban bor mel­
lett ül Varjú János a vendégeivel. Ivet­
ten vannak a vendégek, a két Botos, 
édes testvérek és közös földön gazdál­
kodnak Ivalotán. Délire érkeztek és 
először is megették a délt, aztán csen­
des borozgatás közben elvégezték, ami­
ért jöttek. Kevés szóval, csendes be­
széddel, mert ezek a Botosék éppen hí­
resek voltak a kevés beszédjükről. Már 
éppen készülődtek volna haza és egyi­
kük kiment, hogy a szánkába fogasson. 
De visszajött nagyhamar.

— Nem igen mehetünk. Kegyetlen 
idő készül.

És valóban, künn már mérgesen ka­
varta a havat az északi szél.

— Jó annak, aki fedél alatt van, ül­
jetek le és igyatok. Széjjelnézek egy 
cseppet az udvaron, aztán visszajövök 
én is.

A cselédházban lobogó tűz világánál 
egy ember szárítkózott:

— Jó estét. Domnu!
— Te vagy az Styéfán? Mikor jöttél?
— Jó ideje már, de vendégeid voltak, 

nem akartam bémenni. Kutyának való 
idő.

— Az asszonnyal beszéltél-e?
— Nem még. De minden rendben van 

a malomban. Jeget vágtunk. Hoztam 
lisztet, számbaadtam Gáspár úrnak.

— Nekem nem hoztál valamit?
— De igen. Hajnalban, még sötét 

volt, egy ember mulatott a korcsmá­
ban. Részeg volt már, amikor odamen­
tem. Juon volt, Juon lui Urszu, tudod, 
aki cselédnek állott az új úrhoz.

— Aki ott volt velünk Szentlászló- 
nál?

— Az, éppen az. Beállott az új úr­
hoz és sok pénze van, iszik és fizet.

— Tovább.
— No én is kértem egy pint pálinkát, 

aztán barátkoztam vele. Részeg volt és 
beszélt. Sokat beszélt, össze-vissza be­
szélt.
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— Tovább.
— Sok ital lehetett már benne éh rág­

ta a belit. Összebarátkoztunk. Kér­
dezte: hová megyek. Mondtam: viszek 
lisztet a Pojánába. Azt mondotta: 
mondd meg az úrnak, hogy vigyázzon, 
baj lehet, mondd meg, hogy fusson és 
ne üljön otthon, a Pojána most nem jó 
hely, sokat tudnak az úrról.

— A bitang.
— Az a! Elmondta, hogy Dongóról 

küldték Gyaluba. A fejedelem ma a 
Talharu táján vadászik.

hóra, végigvertem tetőtől-talpig a bot­
tal. Csak nyögött. Aztán ott hagytam. 
Lehet, megdöglött, de ha él is, ott fog 
megfagyni.

Elgondolkozva jött a ház felé vissza 
Varjú János. Hirtelen szélroham vá­
gott az arcába, a süvegje messzire re­
pült a fejéről. Dörögve omlott a hófcr- 
geteg le a hegyoldalon, mintha agyon 
akarná lapítani a Pojánát. A zivatar 
egész erővel kitört. Fehér sötétség bo­
rult mindenre. Varjú János a süvegje 
után futott és a pajta tájékán meg is

— Itt-é?
— Itt! Nem láttatok senkit?
— Nem!
— Pedig kétszer is megmondta Juon, 

hogy a Talharunál, medvére. Ötét Gya­
luba küldték.

— Egyebet nem mondott?
— Nem. Aztán az ital levágta a 

földre. Én feltettem a szánkára és el­
hoztam egy darabon magunkkal. Mi­
kor csendes helyre értünk, letettem a

kapta. Ahogy felmarkolta a fal mel 
lől, egy emberrel állott szemközt.

— Ki az?
— Maftyé vagyok. Jöttünk öten 

szánkával.
— El tudtatok jönni?
— Éppen csak beértünk. Déltájban, 

ahogy jöttünk lefelé, a dongói ösvény­
nél Gyerőffy úrral találkoztunk. Va­
dászni mentek; többen is voltak.

(Folytatjuk.)
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Mii a nagy átértékelések korát éljük. 
A magyarság, faji és nemzeti egységé­
nek összeomlása keresztül revízió alá 
kelleti, hogy vegye azokat a nemzeti­
ségi ideológiákat, melyen a környező 
fajok már régen keresztülestek. A há­
ború előtti liberális optimizmus, a 
maga 30 millió magyaros tervezgeté- 
,‘ével szertefoszlott s ezért örömmel 
kell fogadnunk minden olyan írást, 
amely történelmi támpontot nyújt egy 
új magyarfaji reálpolitika kiépítésé­
hez. Asztalosnak, a fiatal történetíró 
generáció értékes munkásának, komoly 
tanulmánya, ehhez az immár szükség- 
szerű történelmi átértékeléshez határo­
zott lépéssel visz elő.

A tanulmány Wesselényi eddig el­
rajzolt történelmi miniatűrjét éles 
szemszögbe állítja be. Széchenyi kon­
zervatív és Kossuth—Deák liberális 
szemléletével szemben, szerző szerint ő 
képviseli a ,.lehető legjobb megoldást", 
valamint korának ő a legkiválóbb 
nemzetiségi szakértője. Tragikuma, 
hogy hatástalan maradt és programját 
az 1867. utáni idők sem fejlesztették 
tovább. Szerző markáns vonásokkal 
rajzolja meg Széchenyi és Kossuth 
nemzetiségi politikai álláspontját és 
reméljük, hogy beígért terjedelmesebb 
munkájában meg fogja találni azt a

történelmi vázlatot, amely az 1825. utá­
ni idők megíróiból általában hiányzik. 
Említésre méltó az a szemléltető kép 
is. melyet a tanulmány végén a kon­
zervatív és liberális politika kritikája­
ként nyújt s az a megállapítása, hogy 
a nemzetiségi politikánk a háború előtt 
nem jutott el a faji öntudat elsőbbsé­
gének meglátásáig. Ebben a befejező 
részben helyénvaló lett volna kiemelni 
azt. hogy az elmúlt idők a liberális 
..nemzeti" imperializmus asszimilációs 
elméletét megcáfolták és a faji impe- 
viálizmus történelemformáló erejét 
igazolták.

Szerző Wesselényi Miklós élsorba ál­
lításával, a 40-es évek nemzetiségi po­
litikai elméleteinek összefoglaló ismer­
tetésével érdemes munkát végzett. El­
tekintve a nemzeti szociálizmus pon­
tatlan fogalmi meghatározásától s az 
első fejezetben használt már idejét­
múlt „Széchenyi oktató, Wesselényi 
izgató", általánosító meghatározástól, 
ezt a kis könyvet, mely még most is 
uralkodó sok téves iskolai történetírá­
sos meghatározást megcáfol s mely 
gondolkodóba ejtheti az újra lábra- 
kapó nacionálista optimizmust, a nagy- 
közönség legszélesebb körének ajánl­
hatjuk.

Szász Béla.

P U S Z T U L Ó  N E M Z E D É K

Irta: Győri Imre. Bp.: Légrády-kiad. 
(JSI2 7 .) 1 6 2  oldal.

Szerző célja, hogy a magyar gyer­
mekviszonyok belső látképét megis­
mertesse. Törekvése feltétlenül elisme­
résre méltó, mivel a kép, amely elénk 
tárul a regényszerűen összefűzött ri­
portok sorozatából, annyira élesen ál­
lítja elénk az amúgy is tudott gyer- 
meknyomoruságot, hogy a hajunk 
szála is égnek áll s felébred bennünk 
a társadalmi felelősség tudata, hogy 
továbbra is ezt tétlenül szemlélnünk

nem lehet s minden ember egyenkinl 
és összesen, kiilönöskép pedig az ezzel 
hivatalból foglalkozók felelősek a 
döbbenetes állapotokért, amelyek nem­
zetünk pusztulásának rohamos folya­
matát mutatják.

Memento ez a könyv, amely színes és 
megrendítő képekben újra elénk ál­
lítja, ama soha eléggé nem említhető 
szomorú valóságot, hogy Magyarország 
a csecsemő- és gyermekhalandóság, a 
gyermekbűnözés, a gyermeknyomorú­
ság és népbetegségek terén a nemzet-
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közi statisztikában ijesztő számadatai­
val a kultúrnemzetek között utolsó he­
lyen áll!

Megrázó adatokra mutat rá, akár azt 
nézzük, hogy Budapesten évenkint 25 
ezer gyermekbűnöző kerül a nyolc­
szor akkora lakosságú London 2 ezer 
esetével szemben a büntetőhatóságok 
elé, akár azt, hogy az újszülött csecse­
mők közel 20 százaléka nem éri meg az 
egy éves kort, vagy hogy az összes ha­
lottak 25 százaléka az 5 éven aluli 
gyermekekre esik, hogy hazánkban 
évenkint 22—23 ezer ember hal meg 
tuberkulózisban, s százezer számra 
pusztulnak el ártatlan gyermekek, 
mert sem az álam, sem a társadalom 
nem gondoskodik róluk.

A hibát elavult gyermekvédelmi tör­
vényünk fogyatékosságában látja s 
többek között sürgősen új törvény és a 
gyermeknyomor kataszterének elkészí­
tését javalja.

Műve tulajdonképen nem szakember 
rendszeres munkája s erről az oldalról 
sok kifogása érheti, de különösen ott, 
hogy megmarad az orvoslásnak csak 
tüneti gyógyítási módja mellett, ame­
lyen a modern szociálpolitika már 
messze túlhaladt, s hogy meglátásában 
nem látja, vagy nem meri látni a 
nagy társadalmi összefüggést a mind­
inkább súlyosabbá váló általános szo­
ciális kérdéssel, amelynek csak egyik 
része és következménye a gyermeknyo­
morúság kérdése, ami önmagában meg 
nem oldható.

A mű értéke az újságíró személyes 
tapasztalatainak feltárásában, a kér­
dés népszerűsítésre alkalmas feldolgo­
zásában áll. Nemcsak értékes olvas­
mány, de kitűnő nyersanyag is talál­
ható benne a további rendszeres fel­
dolgozáshoz.

(Budapest, 1927 Karácsony havában.)
Ifi. Könyves Tóth Kálmán.

G ró f S Z É C H É N Y I G Y Ö R G Y  s
A  n e g y v e n n y o lc a s  le lk e s e d é s  é s  K o ssu fh  L a jo s  a  m agyar  

förvényfárbara. (M agyar K u lfu ra  2 2 . szám )

A cikk elkésett, mert közben a javas­
latból törvény lett. Nem is foglalkoz­
nánk vele, ha nem volna egyike azok­
nak az utóbbi időben divatossá váló 
megnyilvánulásoknak, melyek a Habs­
burg restaurációt s miegyebeket, ame­
lyek velejáró dolgok a magyar nem­
zeti függetlenségi küzdelem történeté­
nek átírásával igyekeznek elősegíteni. 
Ezek a kísérletek nem volnának önma­
gukban veszedelmesek, ha nem az 
1919-es nemzeti visszahatás lenne az a 
kiindulási pont, melynek életlehetősé­
geiket köszönhetik. Itt az ideje fel­
számolni az ellenforradalmat, nehogy 
belőle restauráció keletkezzék, amely­
nek értelmében az összes antiprogesz- 
szista tényezők találkozhatnak.

Amikor dr. Czapik iskolamesteri 
cikkét Kossutkról keresztülerőltették, 
jól lehetett látni, hogy a következők­
ben egész 1848. új, nagyszabású meg­
világításba fog kerülni.

Március 15. szimbolikus jelentősé­

gét egész törvényhozásunk elismerte, 
mindannak dacára az előkelő cikkíró 
utcai lelkesedésnél többet nem lát 
benne. Ez még hagyján volna, de az 
1848-as sajtót kapcsolatba hozza az 
1918-as forradalmi sajtóval s bár mind­
egyik külállam sajtójának fejlődése 
okulásul szolgálhatna, velős rövidség­
gel megállapítja, hogy az ország 
pusztulásának az oka — a szabad 
sajtó. Már pedig, kérdi találóan, meg- 
ünnepelheti-e valaki az első berugá- 
sának emlékét, ha jelenleg is annak 
a következményeit hordozza?

Ezután a meggyőző és áttetsző ér­
velés után, már előre borzongunk tőle, 
hogy mi lesz Kossuthtal. A következő 
három oldalas elmélyedés azután ér­
deklődésünket kelléképpen honorálja. 
Megtudjuk, hogy Kossuth nem nem­
zetpolitikus, hanem pártember. Csak 
az nem vehető ki a cikkből, hogy váj­
jon a nemzetnek melyik rétegét nem 
képviselte, a kisded anlikus tábort,
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avagy a nemzetiségeket1! Súlyos hiba 
a cikkíró szerint, hogy Kossuth a 
Habsburg-háznak nem barátja. Ezen 
az alapon tehát az égész történelmün­
ket át kell írni, mert 1526-tól sok más 
kiválóságunkról is ugyanez állapít­
ható meg? Kétségtelenül érdekes tör­
ténelmi értékelés! Most azonban két 
rettenetes bűne jön Kossuthnak: az 
egyik az, hogy az egyház ellen volt, 
másik, hogy a polgári házasság híve 
volt. Az elsőre bizonyítékot nem ka­
punk.

Természetes, hogy ezen bevezetés 
után a törvény kerül sorra. Szóról- 
szóra cáfol. Némelykor szokatlan ér­
vekkel. így  Kossuthnak könnyű volt 
áldozatkésznek lenni, mert — nem 
voltak jobbágyai. E megjegyzésből 
arra következtetünk, hogy a gróf úr 
csak a többezer holdasakat tartja ál­
dozatkészeknek, merthát azok a ne­
messég túlnyomó tömegével szemben 
többezer jobbágyot szabadítottak fel. 
És csodálatoskép 1918-ig nem ők, ha­
nem a köznemesség ment tönkre!

Legjobban hangzik a cikkíró úr a 
törvényben bennefoglalt „független*1 
és „szabadság11 szavakra. Az elsőre 
nézve fejtegetései után kitűnik, hogy 
merő agyrém és hogy a magyarság 
csak Habsburg-relációban tud meg- 
éni. Még rosszabbul jár a szabadság 
szó, mert mint a cikkből nagy bámu­
latunkra kivesszük, 1918-ban a „Kos- 
suth-féle politika torz szabadság esz­
méje11 jutott diadalra! Ezek szefint

nagyántánt, egykori - nemzetiségeink . 
törekvései, a bolsevisták s megannyi 
új Európát formáló tényező, mind 
semmi a Kossuth-ideológia bomlasztó 
hatása mellett!

Hogy négyoldalas „történelmi11 fej­
tegetés alapján a cikkíró úr ezekután 
még „a jós szerepére is vállalkozik11, 
magától értetődik. Haruspexei és 
augurjai már tudósították arról, hogy 
az ország közvéleménye már elfordult 
Kossuthtól és nincs széles e hazában 
komoly tényező, aki a legitimizmus 
igazát be ne látta volna. így  joggal 
jósolhatja azt, hogy e törvény, mely 
„történelmi valótlanságot11 tartalmaz, 
rövidesen kitöröltetik onnan.

Eddig a cikk.
Mi írjuk meg a valódi Kossuthot? 

Mert hogy a „bujdosó11 Rákóczi, a for­
radalmi Kazinczy, a „szabadkőműves11 
Kossuth és az istentelen Ady után itt 
valahogyan gátat kell vetni a törté- 
elemátír ásnak, az bizonyos.
„Az idők eljártak felettünk11 — írja 

a cikkíró úr. Ez vígasztal minket is. 
Az eljáró idő nemcsak a forradalmak, 
hanem a restaurációk gyermekeit is 
eltemeti. Az idő eljár. S bár, Cicero 
szavaival élve, nem hivattunk már a 
bölcsőben arra, hogy consulok le­
gyünk, engedje meg gróf úr, mi is jó­
soljunk valamit. Az eljáró idő négy­
száz éves kapcsolatokat is eltemethet, 
de nem. irthatja ki a magyar fajnak 
Kossuth-hirdette öncélúságát!

Szász Béla.

K É T  K I Á L L Í T Á S

Az Ernst-Múzeumnak igen méltósá- 
gos gyűjteménykiállítás-programját, 
melyen Csók, Kernstock, Szőnyi stb. 
neve szerepel, most Fényes Adolf kol­
lekciójával nyitja meg. A gyűjtemé­
nyes kiállításokkal folytonosan új mű­
vészettörténeti perspektívák nyílnak a 
közönség elé. Az olyan visszatekintő 
szándékkal összegyűjtött anyag, mely 
— mint a Fényes Adolfé is, egy teljes 
művészi múlt fontosabb állomásait 
idézi, mindig iíj fényt vet azokra a stí­
luskísérletekre, művészi törekvésekre.

melyek a múlt század utolsó évei óta 
a szemünk előtt folytak le. De a szemé­
lyes élmények, a stílusharcok közvet­
len szemlélete nem adhatja fel azt az 
anyaggá, érzékelhetővé kristályosodott 
történelmi tényt, amit egy-egy nagy 
művész egyéniségének geológiai mély­
ségeiből vetnek fel a művészeti moz­
galmak.

Fényes Adolf egyéniségének gyűjtő- 
lencséjén át egészen külön, tömör vilá­
gításban áll elénk az impresszionizmus 
utáni tartalom keresés. Mikor a natu-
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rálizmus, melyhez Fényes is — mint 
akkoriban nevezték — a „szegényem- 
berfestő“ szívvel-lélekkel hozzászegő­
dött, kiheverte a diadalmámorát, be­
látta, hogy a festőművészet azzal, hogy 
az akadémikus piktúrától az irodalmi- 
ság eejtésén át az objektíveskedő ter­
mészetábrázolás felé közeledett, volta­
képpen nem jutott semmi pozitív cél­
hoz sem. Csak olyan lehetőségeket 
tárt fel, melyek a megvetett és többé- 
kevésbbé konvencionális irodalmi tar­
talom helyébe most a festő egyénisé­
gével szemben támasztanak fokozott 
igényeket. Ezen a felfedezésen túl 
egyetlen kiemelkedőbb tehetség sem 
állhatott meg az impresszionizmus 
szűk perronján. Az irodalom felé ve­
zető hidak leégtek. Az irány, amely 
felé még út nyílt volt, ahol a jelensé­
geknek relatív igazságát a festő egyé­
niségéből növesztett egységben kellett 
összefoglalni. Ahol a látomás szubjek­
tív összetevője pótolta az elejtett iro­
dalmi tartalmat s a jelenség natura- 
lisztikus értelmű igazságának csak 
alárendelt szerep jutott. Az individua­
lizmus olyan mindent átzengő jelszó 
volt, mely a festőket egyéni megoldá­
sokra kötelezte.

Fényes Adolf, mikor fejlődése a né­
met emlőkről szívott naturalizmustól 
elválasztotta, egészen váratlanul meg­
teremtette a maga árkháikus, roman­
tikus vizióvilágát. Az ószövetségi, zsi­
dó történelmi témákból s egy álmo­
dozó poétalélek mélységéből alakult 
képérzésmód, mely ha nagy egységé­
ben idegen is, az elemeiben annál cso­
dálatosabban magyar. Az ószövetségi 
jeleneteket olyan fák, halmok, olyan 
ég, rétek, házak nézik ezeken a képe­
ken, melyeknek a színei a magyar Al­
föld komorságáról, letompított mély 
harmóniájáról származtak. Maga Fé­
nyes tesz erről tanúságot. Az „üt", 
„Friss szántás", „Áldott nyár" stb. c. 
képein az Alföld színbeli, vonalas 
mommentálitásához hozzánövesztett és 
széles távolságú, tömör tónusellentéte­
ket növeszt és ugyanezeket az eleme­
ket használja a biblikus képeinek épí­
tésére is. A romántikus kompozíciókon 
az Alföld színbeli komorságát néhol

raffinált finomságú cézannei vonal, 
foltszerkezetre, néhol németes doktri- 
nér szerkesztésű képstatikára hiízza 
rá.

A magyar művészet egyetemes fejlő­
dése szempontjából Fényes romántikus 
kora nem jelent fejlődést. Lehet az ő 
szempontjából egyénileg, vagy egy 
szűkebbkörű közönség számára rokon­
szenves, de a művészeti életünk alaku­
lása szempontjából csak zsákucca. Úgy 
látszik Fényes is érzi ezt — legalább n 
csak ez magyarázza a képlátás módja 
nak azt a kettősségét, mely oeuvre-jén 
végighasít.

A Benczúr Társaság, mint a kataló­
gus előszava mondja, azzal a program­
mal rendezi kiállításait, hogy a stílu­
soknak „ebben a kháoszában rendet te­
remt és a művészi egyéniséget felsza­
badítja a különféle jelszavak terrorja 
alól." Vagyis, hogy semmiféle olyan 
„pozitív" művészi programja nincs, 
mely a tömörülésnek kötelező unifor­
mist jelentene. A festésmód, elképzelés- 
mód annyira egy és annyira minden 
művész sajátja, fejlődése annyira ti­
tokzatos és előre nem látható, hogy .a 
megkötése a művészet lényegének el­
lentmond. Igazi művésznél, akár tagja 
egy társaságnak, akár nem, ilyesmit 
elképzelni sem lehet. Nem lehet tudni, 
hogy a Benczur-Társaság milyen esz­
közökkel harcol a felszabadító hadjá­
ratában, annyi bizonyos, hogy igen kü­
lönböző egyéniségeket és igen külön­
böző értékeket vont egy kalap alá.

Legmarkánsabb s egyúttal legérté­
kesebb festői a kiállításnak Csánky 
Dénes és Udvary Pál. Csánky legutób­
bi gyűjteményes kiállítása óta igen 
nagyot egyszerűsödött. Az, hogy a je­
lenségek nagy formai és színbeli ösz- 
szefoglalását kereste, egy belsejében 
monumentális stílushoz vezette. Előbbi 
könnyed, széles és impresszionisztikus 
festőfakturája helyébe most simább, 
lágyabb, de kötöttebb és masszívabb 
festékfelrakása lépett s ezzel megnö­
velte az egyszerűsödésnek tartalmát. 
Akármilyen váratlannak is látszik en­
nek az új stílusának kialakulása, elő­
jelei már ott voltak a Csánky régebbi 
képein is. Stílusadóvá az az egyéni



technikai felfedezés vált, mellyel a régi 
képek horizontján a fák lombjait sze­
rette megoldani. Hogy új stílusa mi­
ből, honnan fejlődött, csak abból a 
szempontbó lényeges, hogy igazolja 
Csánky meglátását, hogy számára az 
utolsó évtizedek művészeti mozgalmai 
azt az eredményt adták, amit a kifeje­
zés eszközeinek teljes felszabadítása 
jelenthet az egyéni útakat járó művész 
számára. A művészi érték megítélése 
szempontjából csak az lényeges, hogy 
ez az új festői nyelv gazdag és hatal­
masan kifejező.

Udvary Pál széles, robusztus művé­
szetében, mely itt is kiállítQtt régebbi 
képein a színek anyaggá súlyosodó tö­
mörségéből épült, most új oldalt, hihe­
tőleg új fejezetet nyit meg a markáns 
foltokba rakott áttetsző és foszforesz- 
káló lazurok „Avignoni parasztja*1. 
Ereje itt sem csökkent, csak az artisz- 
tikuma nőtt.

Kálmán Péter gyűjteményével egy 
sok mindent végigpróbált, sok stílus­
sal kísérletező művész mutatkozik be. 
A. múlt század második felének reáliz­
musából, a szürkés színek túlnyomóan 
tónusos művészetéből indult ki. Később 
megcsillan valami munkácsyas hatás, 
majd a hideg színekben csillogó német 
impresszionizmushoz jut. Itt a skálája 
(„Nevető leány** c. képén) az egészen 
északian hideg Zorn-éhoz közeledik. 
Idegen miliőben felnőtt és beérkezett 
művészek csak a szeretettel való bele- 
mélyedés, a finomságok átélvezése és 
a temperamentumnak ezekben kiüt­
köző melege révén rokonodik haza. 
Áldor János egyszerű, tiszta művé­
szete nem szánt mélyre, de becsületes, 
őszinte vallomás. Déry Béla lírájában 
az erő és a finomságok váltakoznak. 
Katona Nándor, Knopp Imre régi 
értékeiket adják. Dudits Andor „Eskü-

tétele” a régi konvencionális patétikns 
hangon akar beszélni egy új történe­
lem pillanatáról. Kunwald Cézár tem­
perált színfinomságai, Olgyay Ferenc 
aranysárga harmóniái ismert értékek. 
Gy. Sándor József nagyon különböző 
értékű képei közül a „Behavazott vá­
ros” puhasága, „Kismarton udvar” 
ódonszínű levegője és „Tavasz" c. képe 
felfogásban, érzésmódban is csodálato­
san különbözőek. Tolnay Ákos művé­
szete nem az új festői értékek keresé­
sében, hanem a régiek finomításában 
leli magyarázatát. Nem köti magát stí­
lushoz, faktúrája is változó. Udvary 
Gézának igen szép „Mi ketten" c. arc­
képe.

Még a nagy különbözőség mellett is 
a kiállítás autszeiderei gr. Batthyány 
Gyula és Frank Frigyes. Batthyány gr. 
egyéni, de kissé túlzott szabadossággal 
emáncipálja magát a jelenségek for­
mai lényegétől, így azután p. rabárán- 
cai feszes, kemény, vagy egészen amorf 
kagylós idegenségek. Arisztokratikus 
stílusával legtöbb megfelelést a quatt- 
rocentós „Firenze" c. képe mutat. 
Frank Frigyes régi — ha nem is 
nagyigényű, de a mesterség szempont­
jából föltétlenül becsületes akadémi­
kus stílusa helyett most új ruhában 
tért vissza Párizsból. Hideg ellenszen­
ves szürke-fekete képein egy-egy har­
sogó lokális piros, zöld stb. folt kiet­
lensége. Plakátszerű, muzsikátlan, le­
vegőtlen, színben, vonalban szándéko­
san dekomponált képei épp olyanok és 
éppúgy csak múló divat, mint a jazz- 
band. Az európai fül számára lehet 
exotikum, de a nyugati léleknek leg- 
fennebb pillanatnyi negatívumát fejezi 
ki — a múló elgazdátlanodást, eltéve­
dést.

Szokolay Béla.
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A magyar művelődéstörténet érde­
mes és jeles kutatója, mint mindig, 
most is egyéni, kevésbé ismert utakon 
tallóz múltúnk mezején. Fáradságos 

munkája pompás- virágaiból kötött 
csokrát szeretettel örök szerelmünk: 
Erdély oltárára helyezi.

Siklóssy könyvének sok adata azon­
ban egytől-egyig viruló színné, zengő 
hanggá, édes-bús életté válik. Nem 
adathalmaz pusztán, hanem az erdélyi 
léleknek és Erdély műveltségének 
ékes szószólója. Akár a 15.—18. század 
eiviharzott küzdelmes, háborús évei­
ben, vagy ezen kor pezsgő boldog bé­
ke idején, akár a leg'utolsó évtizedek, 
talán még messzebb tűnt napjaiban 
kutat, mindenkor fajunk szellemi ki­
válóságának, minden nemes és fenkölt 
eszme iránti rajongásának csillogó ék­
köveit hozza felszínre, vagy legalábbis 
a már ismert tényeket teljesebb, meg- 
illetőbb világításba helyezi.

Művének első dolgozata, melytől 
könyve címét is nyerte, az elmúlt szá­
zad negyvenes éveinek leggyorsabb 
közlekedési alkalmatosságán, a gyors­
kocsin való utazást írja le, irodal­
munk két neves munkása: Vahot
Imre és Erdélyi János erdélyi utazása 
kapcsán. „Erdélyi művész-család a kö­
zépkori Bécsben" című fejezetben meg­
győzően hirdeti, hogy az erdélyi ha­
zából a császárvárosba származott s 
ott anyagi jóléthez és tekintélyes be- 
hogy a hazánkban található legrégibb 
fali szőnyegek javarésze Oláh Miklós 
kb. 50 darabra tehető szép szőnyeg­
gyűjteményéből származik.

Borkedvelő őseink — s egyben kar- 
társaink — némi igazolására szolgál 
a híres-neves salernói iskola (egyetem) 
azon megszívlelendő orvosi tanácsa, 
mely határozottan és nyomatékosan 
ajánlja a borivást. („Javalja az iskola 
a borivást!") Érthető, ha e fülnek ked­
ves orvosi tanács, az ékes hexametere 
aranyszabály, a „Régimén Sanitatis 
Salernitanum" kapós volt a középkor

folyamán. Sőt, a modern orvosi tudo­
mány nem egy esetben vall kudarcot 
a maga medicináival s akkor újra a 
bor marad a legajánlatosabb gyógy­
szer. Emlékezznü csak a spanyol jár­
ványra, a náthalázra! Ám a magyar­
ság mindig mértékletes volt a borivás­
bán, aminek nem legutolsó igazolója 
folyáshoz jutott Erdélyi-Siebenbürger 
ötvös család ríjabb tanuságtévője an­
nak, hogy „a művészetek újjáéledésé­
nek idején (reneszánsz) Bécs városá­
ban nem volt szégyen erdélyinek len­
ni", vagyis mestereink tudása veteke­
dett koruk legnagyobb külföldi meste­
reinek ügyességével. Más példának 
hozzuk fel ennek erősbítésére „Aján- 
dékos eleink" című fejezetből azt is, 
hogy János Zsigmond 1566 június 23-án 
Zimonyban Szolimán szultánnak, a 
többek között, egy általános csodála­
tot keltő hüvelykujjgyűrűbe foglalt 
mesteri művű órát ajándékozott, mely 
csengő haranggal jelezte az időt és 
amelyet egy szerény sorban élő enyedi 
aranyműves, Egyed mester készített. 
Szép világot vet említett fejezet ele­
ink ajándékozásaira is: akkoron csak 
iparosművész kézből kikerült holmival 
örvendeztették meg egymást s ezzel 
egyrészt pártolták, fentartották és 
felvirágoztatták a honi művészeteket 
és mestereket, másrészt pedig maga az 
ajándékozás is bensőségesebb, igazabb 
kedveskedés volt mint ma, mikor e 
célra a tömegesen gyártott ízléstelen 
haszontalanságokat használjuk.

Szép megemlékezés foglalkozik, tör­
ténelmünk egyik legérdekesebb alak­
jával, Oláh Miklós püspökkel, aki 
egyike volt az első „istóriás kárpit" 
(flandriai szőnyeg, vagy általánosan 
gobelin) gyűjtőknek. Igen valószínű, 
az is, hogy a legtöbb bordalunkat 
olyan művészek szerzették, akik nem 
mondhatók a bor nagy kedvelőinek.

Bosco, a világjáró nagy bűvész 
természetesen Erdélyben is járt: Ko­
lozsvárt, a szabadságharc előtti évek-



azon megszívlelendő orvosi tanácsa, 
mely határozottan és nyomatékosan 
ajánlja a borivást. („Javalja az iskola 
a borivást!") Érthető, ha e fülnek ked­
ves orvosi tanács, az ékes hexametert! 
aranyszabály, a „Régimén Sanitatis 
Salernitanum" kapós volt a középkor 
folyamán. Sőt, a modern orvosi tudo­
mány nem egy esetben vall kudarcot a 
maga medicináival s akkor újra a bor

marad a legajánlatosabb gyógyszer. 
Emlékezünk csak a spanyoljárványra, 
a náthalázra! Ám a magyarság min­
dig mértékletes volt a borivásbán, 
aminek legutolsó igazolója az is, hogy 
a legtöbb bordalunkat olyan művé­
szeink szerzették, akik nem mondhatók 
a bor nagy kedvelőinek.

(Folytatása következik.)
Székely Miklós.

A  FŐ VÁ R O SI K Ö N Y V T Á R  MÚLT É V E

Nemrég jelent meg a Fővárosi 
Könyvtár 1926. évi értesítője, mely 184 
oldalon számol be, e nagyhivatású in­
tézmény munkásságáról. Az itt nyilvá­
nosságra hozott adatok és évi jelentés, 
ismételten bizonyítják ama már köz­
tudomássá váló tényt, hogy a Könyv­
tár ma a hazai közkönyvtárak között 
legmozgékonyabban tölti be feladatát 
s a nagyközönség kultúigényeinek ki­
elégítésében az első helyen áll.

A központi könyvtár tíz fiókjával 
egyetemben csak könyvek beszerzésére 
3.150 milliárd koronát fordított, vétel 
útján 36.973 kötettel növelve állomá­
nyát. Csere, ajándék, kötelespéldány- 
kép kapott kötetekkel a gyarapodás 
38.599 kötet. Az előző évvel szemben ez 
13.784 kötettel (35%) több.

Nyelvi megoszlás szempontjából ezek 
között legtöbb a magyar nyelvű (69.7%) 
utánna a német (22.7%), majd francia 
(2.8%, olasz (0.3%), míg román, tót, 
szerb-horvát, orosz, egyébb és több­

nyelvű könyv együttesen 1.3%-kai van 
képviselve.

Szakok szerint a központban a társa­
dalomtudományokkal foglalkozó köny­
vek gyarapodtak leginkább (34.6%), 
utána a történelmi és földrajzi köny­
vek (17.6%), majd a művészettel foglal­
kozók (10%), stb. míg a legcsekélyebb 
gyarapodást a nyelvészet mutatja 
(1.9%). A fiókkönyvtárakban a szép- 
irodalmi és irodalomtörténeti könyvek 
gyarapodása dominál (57.1%).

Hogy az anyag gyűjteményenkint 
hogyan oszlott meg, abból csak azt ra­

gadjuk ki, hogy a könyvtár legfonto­
sabb s legértékesebb osztálya a „Buda­
pesti Gyűjtemény" gyarapodására 1257 
kötet esik, s közöttük több XVI. és 
XVII. századbeli budapesti vonatko­
zású ritkaság szerepel. A „Budapesti 
Gyűjtemény" székesfőváros múltjával 
és jelenével foglalkozó műveket és saj­
tótermékeket gyűjtő várostörténeti osz­
tály. Az ugyancsak itt kezelt, a 

maga nemében páratlan budapesti vo­
natkozó „Ujságszelvény Gyűjtemény" 
746 darabbal gyarapodott, amely szám 
nem szerepel az általános gyarapodási 
kimutatásban, hanem függetlenül más­
hol van feltüntetve s mint azon felüli 
plusz tekintendő. E gyűjtemény a Bu­
dapestre vonatkozó, az egész világon 
bármely nyelven megjelent újságcik­
keket gyűjti s eleddig — becslés sze­
rint — 30 ezerre tehető feldolgozott 
cikket számlál. A többi gyűjtemény is 
jelentés számban és értékben gyarapo­
dott.

A forgalomra a következő adatok 
vetnek fényt: 13.023 volt a rendes be­
iratkozott kölcsönzők száma, ebből köz­
pontra 1732, a tíz fiókra 11.291 köl­
csönző esik. Míg a helyben olvasók 
91.003 esetben használták az olvasóter­
meket. Hogy az utóbbi adat megele­
venítve mit jelent, azt csak akkor lát­
juk, ha megtudjuk, hogy a budapesti 
összes könyvtárak együttvéve kereken 
160 ezer látogatót jegyeztek fel. Ez 
azt mutatja, hogy a Fővárosi Könyv­
tár egymaga majdnem akkora forgal­
mat bonyolított le, mint az összes bu-
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dapesti közkönyvtárak együttesen.
Hogy mennyire vették igénybe a 

könyvállományt, arra jellemző, hogy 
a könyvtár 509.509 kötetett kölcsönzött 
ki, a helyben olvasók pedig 158.236 kö­
tetet használtak. Az összforgalom te­
hát 667.745 kötet, ami annyit jelent, 
hogy 2.225 kötettel szolgálta naponta 
a könyvtár a kultúrát.

Rendkívül érdekes a kölcsönzők fog­
lalkozás szerinti megoszlása. Legtöbb 
volt a középiskolás: 2562, majd a köz- 
tisztviselő: 1763, háztartásbeli (feleség, 
nő-családtag, stb.): 1272, tanszemélyzet 
614, főiskolai hallgató: 1158, író és mű­
vész: 210. Bérmunkás mindössze: 409, 
míg tanonc (és elemi iskolás) pedig 877 
vette igénybe a könyvtárat. Kevesen 
voltak a katonatisztek: 135-en, amire 
magyarázat, hogy jól felszerelt saját 
könyvtáruk van. Ugyanígy az egye­
temi tanárok is, akiknek az Egyetemi 
Könyvtár áll rendelkezésükre kis 
arányszámmal szerepelnek: 36-an vol­
tak rendes tagok. (Létszámukhoz vi- 
szinyítva mégis jelentős szám: a buda­
pesti egyetemi tanárok 8%-a.)

Eme érdekes és legapróbb részletekig 
kidolgozott adatokat követi a gyarapo­
dás válogatott jegyzéke a decimális 
rendszer szerinti főbb szakcsoportokra 
tagolva az új szerzeményt, amely a

K IR Á L Y O K  K IR Á L Y A

Cecil de Miile, a kiváló és jónevű 
amerikai rendező, miután már kimerí­
tette a mozidrámák összes társadalmi 
variációját — a vallástól kérte kölcsön 
legújabb filmje témáját. Szövegírónak 
kinevezete a négy evangélistát és 
mind a négyet összekeverve, sok-sok 
kilométeres filmet csinált belőle. S a 
végzett mű monumentálisra sikerült. 
Annyira monumentálisra, mint például 
egy amerikai felhőkarcoló — vagy 
esetleg egy Dempsey—Tunney-féle 
boxmérkőzés. Megvan benne minden, 
amit a technikai tudás megenged s 
olyan földrengés vonul végig a nézők 
szemei előtt, amelyhez képest a mesz- 
szinai földindulás csupán homokbuc­
kák omladozása volt. A film főszerep-

quantitatív kimutatás után a gyara­
podás qualitására vet fényt, amit a 
currens folyóiratok 472 különböző 
nyelvű és minden szakot képviselő fo­
lyóirat felsoroló jegyzéke zár le.

A vaskos értesítőt, amit már a 
könyvtár újonnan megválasztott igaz­
gatója: Enyvvári Jenő publikál, a
könyvtár néhai igazgatójának és újjá­
szervezőjének, Kremmer Dezső dr. képe 
díszíti, akinek érdemeit és irodalmi 
munkásságát felsorolva, meleg hangon 
állít emléket a bevezetés.

Az értesítő újra biz-iiiyrága, hogy a 
Fővárosi Könyvtár hivatása magas­
latán áll s vezetése európai viszonyla­
tokban is első helyen álló bibliográfiái 
szakfelkészültséggel történik.

Mindezek ellenére mégis azt látjuk, 
hogy7 nagy kultúrjelentőségét nem is­
merik fel s igényeit nem méltányolják 
eléggé s központja ma is abban az 
épületben kénytelen meghúzódni, mely 
1912-ben is már szűknek, bénítónak, 
alkalmatlannak s méltatlannak bizo­
nyult.

Ezen pedig most már sürgősen segí­
teni kell!

(Budapest, 1927. Karácsony-havában.)

Ifj. Könyves Tóth-Kálmún.

lője — Krisztus — a mellékalakok, az 
összes szentek — apostolok — az egész 
új testamentom. És a rendező itt kö­
vette el a legfőbb hibát. Annyi sze­
replőt zsúfolt össze, hogy Krisztus 
szinte mellékalakká törpült el közöt­
tük. (Általános hibájuk az amerikai 
rendezőknek.) Sajna, a darab isteni fő­
szereplőjének alakja kissé lélekteleníil 
vitte a nagyszerű cselekményt és néha 
még az emberi magasságot sem érte el 
— nem hogy az Isten-emberét. A film 
mindenesetre határköve az amerikai 
filmművészetnek — s egyetlen hátrá­
nya csupán az, hogy nem európai szí­
nészek játszottak benne.

Fiola Ferenc.
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A  S Z E R E L E M

Balzac „Longenais herceg-asszony" 
híres regényét pergeti le előttünk a né­
met filmipar legújabb alkotása. Olyan 
film, amelyik ünnepnappá varázsolja 
a mozilátogatók napját, bár még csak 
megközelítőleg sem éri el azt a tö­
meghatást, mint valamelyik közép­
szerű amerikai „óriásfilm". A publi­
kum nagy része csalódva távozott a 
premiérről, de az öreg mozipók szeme 
boldog megelégedéssel csillogott az elő­
adás alatt. Mert a Szerelem közel jár 
ahhoz, amit filmművészetnek szabad 
hívni. Sőt sokhelyen igen közelről 
érinti azt.

A darab főszereplője Elisabeth Berg- 
ner és személyének varázsa végig vo­
nul az egész előadáson és csodálatosan 
finom ettitude-ket vált ki belőle. Olyan 
művészetet produkál, mint igen keve­
sen társnői közül. Bergnernek ez a ne­
gyedik filmje koronája eddigi szerep-

P a u l  R a y n a l  s z ín m ű v e  a  K a m a r a ­
s z ín h á z b a n .

A színdarab, melyet Kállay Miklós 
tetszetős és ápolt fordításában kap a 
magyar közönség, a barátság apotheó- 
zisa. A barátság, ez a régi divatjamúlt 
valami, melyet ma már többnyire csak 
azok hánytorgatnak, akik vissza akar­
nak vele élni, olyan a mostani szomorú 
időkben, mint a kiveszőiéiben levő bö­
lény, s ezért Raynal műve föltétlenül 
moráljavító hatású. Már most, hogy ezt 
előrebocsájtottuk, annak-- elbírálása, 
hogy a baráti érzés felveheti-e a ver­
senyt egy sokkal elementárisabb ösz­
tönnel, a szerelemmel, az ismét más 
lapra tartozik.

S mivel a szerző azt mondja, hogy 
igen és ennek illusztrálására írja a 
darabját, a modern Orestes és Pylade- 
sek fenkölt esete ríj megvilágításba ke­
rül ugyan, de nem hallgathatjuk el 
azon csekély aggályunkat, hogy a kissé 
talán elvont idealizálás nem veszélyez-

(C o r só , O rion, O m n ia j

lésének, de reméljük, hogy ennek a 
gyermeteg asszonynak nagyszerű ská­
lája még továbbra is felfelé emelke­
dik. Különösen akkor, ha partnereit 
nagyobb sikerrel válogatja majd meg, 
mint a Szerelem c. filmjében, ahol a 
tábornok szerepét egy eleddig — és re­
méljük hogy azután is — teljesen is­
meretlen és gyenge színész játszotta. 
A hatalmas, nagy szál, de szimpatikus 
szerepű katona sokban emlékeztetett 
Waldemar Psylanderre — azzal a kü­
lönbséggel, hogy Psylander mintegy 
tizenöt esztendő alatt játszott. S ami 
akkor nagyszerű lehetett, az ma szá­
nalmas ostobaságnak tűnhet fel. Ettől 
az egyetlen zavaró motívumtól elte­
kintve azonban a film a klasszis fil­
mek közé tartozik nagyszerű rendezé­
sével és női főszereplőjével egyetembe.

Piala Ferenc.

teti-e e színpadi mű reális élményha­
tásának épségét?

Nyugodjunk bele, hogy igen, a való­
színűségen egy kis csorba esik, Henry 
de Guise tüneményes barátsága Simon 
de Peron (Uray Tivadar) iránt egy kis­
sé az álmok birodalmából való és az 
emberek nem egykönnyen áldozzák fel 
egy Aline de Rége princesse (Váradi 
Aranka) iránti hajlandóságukat, ami­
hez életüket kötik.

Vigasztaló, hogy a darab détail-ana- 
líziseiben túlhabzik a ma életének igaz 
és őszinte feltárása s amit elvesztünk 
a réven, megnyerjük a vámon, ameny- 
nyit veszít a darab reális élményszerű­
sége, a főcselekmény kissé feltúlzott 
moralitása által, ugyanannyit nyer er­
kölcsi siílyban és jelentőségben.

Váradi Aranka játéka meglepően és 
lenyűgözően grandiózus volt, különösen 
azokban a jelenetekben, hol tetőpontra 
hág szerepében a lelki viaskodás és a 
lendületes hangulatcseréknél. Odry Ár­
pád mély, tartózkodó, zajos hatáskel - 
téstől ment játéka és Uray Tivadar jól
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árnyalt deklamációja, szerencsés gesz­
tusai pillérei a várható sikernek.

A színmű irodalmi értéke nem túlsá­

gosan jelentékeny ugjmn, de közönség- 
nevelő .hatása mindenesetre üdvös.

Káldor László.

Vírány Egon:
M agyarország útja az eg y esü li állam ok fe lé

Igen érdekes kis könyv jelent meg a 
napokban, amely egészen új úton ha­
ladó gazdaságpolitikai orientációval 
Európa politikai balkanizáltságából 
mutat kiutat. Statisztikai adatokkal 
jól alátámasztott, meggyőző érveléssel 
bizonyítja, hogy Magyarországnak a 
balkáni államok élén van a helye, mint 
egy hatalmas kiterjedésű vámközösség 
vezető államának, mert magasabb kul­
túrája, fejlettebb mezőgazdasági, ipari 
termelése és közlekedési viszonyai pre­
desztinálják erre. A szerző szerint Ma­
gyarországnak ezeréves múlt után vég ­
re le kell mondania a nyugati kultúra 
védőbástyájának dicsőséges, de pasz- 
szív és áldozatos szerepéről, az élet­

erős Balkánáliamok élén kell aktívan 
küzdenie gazdagodása és boldogulása 
érdekében. Virány Egon tisztán gazda­
sági alapon fejtegeti problémáját, de 
így is elkerülhetetlennek látja a szom­
szédos államok részéről a magyar terü­
letekről való lemondást, mert enélkiil 
őszinte együttműködés nem lehetséges.

A szerző a bonyolultabb gazdaságpo­
litikai kérdéseket a nagyközönség szá­
mára is könnyű-érthetően és érdeke­
sen világítja meg s jól megírt, logikus 
okfejtésű könyvével bizonyára sok hí­
vet fog eredeti felfogásának szerezni. 
A munka az Atkenaeum bizományában 
jelent meg. Ára 2 pengő.

Az „Uj Aurora" 1928. évi kötete meg­
jelent. Felvidék és Erdély neves írói 
válogatott müveit közli, naptár-rész 
után. Kapható 5 P-ért minden könyv-

kereskedésben, vagy Pozsony: „Con- 
sordia“ kiadóvállalatnál 26 cseh-koro- 
náért.

irodalmi, művészeti és társadalmi folyóirat.
Megjelenik évente 12 számban.

FAöfizetési ára negyedévre 4 pengő, 
félévre 8 pengő.

Csak eredeti kéziratokat veszünk figyelembe a szerkesztésnél. 
A szerkesztőség leveleket csak fontos ügyekben válaszol meg. 

Kéziratot vissza nem küldünk.

Hanptmann B. nyomdája. Budapest, Szív-n. 42.
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