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HÍD.
Öreg Atlasz elaludt, válláról leesett a föld s ketté

hasadt. A búzatábla ittmaradt az innétső, a malom a 
túlsó parton. És elapadt az idők folyója, a tegnapnak 
nem folytatása a ma, s nem tudjuk lesz-e holnap. És 
szerteszakadtak az emberszivek, ma már nem rokonok 
akik azelőtt apák-fíak, testvérek voltak.

Ahányan vagyunk, annyi felé keresünk szerte uj 
utakat, amiken ismét lehessen egészség, boldogulás, 
bizonyosság, élet felé menni. De nem jut eszünkbe 
összetoldani — mik kettészakadtak — a régi utakat.

És örletlen marad az aratásunk, nem lesz a ve
rítékből kenyér. És árván maradunk s nem lesz apja 
a fiainknak. Pedig van erőnk, van gabonánk, pedig 
lennének testvéreink, pedig kívánságaink, szándékaink 
vannak . . .

Híd ! Ut, ahol nincsen ut, a szakadékok két partja 
között. Hidat akarunk átaltenni a megtörött rög, az 
elapadt idők és elszakadt szivek mélységei felett. És 
ezen az egy szándékon, s vallomáson kívül semmi 
zászlónk, semmi jelszavunk nincsen. Bármi vagyunk: 
zene, zokogás, szántás, prédikáció, csak nem betű, 
irály, négy fal köze, kifreccsent tintalé : nem irodalom.

Kenyér, egészség, béke legyünk az olvasónak.

Csanády György.



S O F F O R .

Fekete éjben surranunk sötéten :
Magam meg a rám bízott többiek . . .
Arcom kemény, a kezem a keréken :
Ne essék hátul baja senkinek!

Lámpánk egy részt az # p l  piegyjjé{$ . . .
Pe sötét rém  m é # q ^  van!
§ tfyp## kcjl Wégjs rögét, ppcsoíy í̂t,
Míg hpz m^g^pz a j?izppyí^Jan.

Völgynek le, hegynek föl, süvöltve vágunk . . .
Unszol valami vad igyekezet.
Bár nem tudom, míg a gép egyre száguld,
Hogy meddig még ? — Csak ösztönöm vezet.

Két felől olykor holdfényes vidékek 
porolnák él, — h í#  énfk tyvogat . . .
Pe (vasvégzet nyom, béklyóival éget)
Unt helyemet elhagyni nem szabad!

Majd azzal játszik néha furcsa kedvem :
Ha féket, kormányt eleresztenék! —
Ám csak egy perc, s rá mindjárt újra minden 
Rendben van, s biztos kézben a kerék!

S baj semmi! Megyünk. Mig csak elfogy egyszer 
A benzin, s én halálra zaklatott 
Lélekkel, nyütt, verejték-verte testtel,
Leszállhatok és elzuhanhatok . . .

TOMPA LÁSZLÓ.
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Ond vezér unokája.
Irta: Makkai Sándor.

diákkal Sándor dr.-nak CLdyról szóCó könyue, amely egyszerre 
kertitt a  magyarországi és erdéeyi kőnyupiacra, egyik legnagyobb esemé
nye tesz a  magyar szellemi éCetnek. KJÍtön érdekessége a  kőnyunek, Hogy 
a  magyar ifjúság feCkérésére késziiCt. ameCy egyik magyar főiskoCai egye- 
síieet utján azzaC a  kérésset forduCt OZakkaí püspökhöz, fj)ogy CLdyt és köt- 
tészetét ért lám adásokkat kapcsotatosan fejtse ki uéCeményét.

CL könyu eCső fejezete CLdy nagyságáuaC fogCaCkozík, CL kiuáCó író 
a  kérdést két részre osztua tá rgya tja : CL magyar költő sorsa és a  ma
gyarság sorsa CLdy költészetében címek aCatt. elfogultságtól mentesen, a  
foíuatásos író méCy intuíciójáuaC, a z  esztétikus és kritikus tárgyitagosságá- 
u a t és a  lélekbúvár méCységes eszkőzeiueC tárja fe l  a  kérdést és CLdy 
köttészetét oégíg oizsgáCoa, példákkal íCtusztráCoa áCCapitja meg azokat 
az összeteuőket, metyek CLdy magyarságát teljes egészében reprezentál
ják. Sorra ueszi a  magyar sorsot sirató CLdy uerseket és ezek előrebocsá- 
tásáioal uonja le a z  alább kőuetkezö mélységes megállapításokat, metyek 
a  magyar sors meglátásának klasszikusan szép és megrenditően igaz kris
tályai. CL logikusan felépített, remek konstrukciójú írást OZakkaí dr. CLdy- 
nak a  szülőföldre, a  fraza, a  nemzeti múltra és a  magyar sorsra oonal- 
kozó néhány uersének idézetéuet uezeti be és ezeknek meglepően tiszta 
exegézíse után a  köuetkező konklúziót uonja te :

Ezekből a keserű versekből egy láncolatos gondolatsor fonódik tehát: a keletről 
elszakadt magyar önmagától szakadt el, utatvesztve tévedt a népek és érdekek ütkö
zőpontjába, visszafelé elzáródott az útja, nyugattal szemben idegen maradt, se keleti, 
se nyugati, felemás lelke elnyomorodott, a maga életét nem élhetve, másoknak késő 
és elmaradt utánzója lett, erőit szolgaként idegenek használták ki a maguk céljaira s 
azokkal együtt most ő is céltalanná lett, tehát nincs többé értelme és lehetősége 
az életnek: kihull az idő kegyetlen rostáján. Ez a magyar sors Ady költészetének 
tükrében.

Két kérdés merül fel most előttünk: igaz-e Adynak ez a sorslátása és gyűlölettel, 
kárörömmel, vagy zokogva és a szeretet kétségbeesésével látta-e ezt a sorsot betelni 
nemzete fölött?

Az Ady igazsága nem abszolút igazság, nem szabad, hogy az legyen. De egy 
vátesznek irodalmunkban és történetünkben páratlan erejű, ősösztöniséggel megérzett, 
viziószerüen meglátott igazsága a maga nemzedékére és arra a Magyarországra nézve, 
amely a nagy háborút megelőző évtizedekben élt és a háború végén összeomlott. 
Adynak abban van a sajátos prófétai jelentősége, hogy ennek az összeomlásnak fa- 
gyasztóan előrevetett árnyékát meglátta és érezte akkor, amikor még mások, az egész 
nemzet önfeledten sütkérezett a fényben és hogy a felsötétlő veszedelem okait nem 
külső körülményekben, hanem belső, a századok folyamán már jellemvonásokká lett 
lelki tulajdonságokban és ezekből fakadó belső nyomorúságokban látta meg, tehát a 
véletlen eshetőségeken fölülálló s azok által nem elhárítható végzetszerüségben.
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így állván a dolog, egy egészen bizonyos: azok, akik abban a meggyőződésben 
élnek, hogy a magyar nemzet történetében az 1867 utáni félszázad volt a legbol
dogabb és legdicsöbb korszak s akik ennélfogva a nagy összeomlás belső és meg
előző okait elismerni nem hajlandók s azt egy külső és szinte véletlen szerencsétlen
ségnek hajlandók tartani, amely nem szükségképen következett be, sohasem fogják 
megérteni, elismerni, méltányolni Adynak ezt az idői, szubjektive teljesen jogosult 
igazságát. Mivel tudvalevő, hogy még nagyon sokan vannak ilyenek, Adynak ezt az 
igazságát objektív mértékkel megállapítani ma még nem lehet, vagy nagyon nehéz 
lenne, ez igazában csak egy későbbi történeti távlatban lesz lehetséges, amely a hoz
zánk még nagyon közeli korszak igazi mérlegét elfogulatlanul foghatja felállítani. Ez 
azonban nem akadályozhat meg annak megállapításában, hogy Adynak a saját meg
érzése és meggyőződése alapján joga volt a saját korára és nemzedékére vonatkozóan 
úgy látni, ahogy látott s belső jeleit feltárni egy katasztrófának, amely az ő hite szerint 
ezek miatt fog bekövetkezni. Különösen jogosult ez azért, mert be is következett.

A magyar földre- kivetített és átvitt sorsmegérzés, a jövő kísérteties árnyaival 
benépesített, szomorú jóssá lelkesített föld egy költői teremtés s ezért és igy époly 
jogosult látomás, mint akármely költői vízió, például, az ha egy költő a mások által 
virágzónak látott leány arca mögött a vigyorgó koponyát látja, amellyé az az arc lesz, 
ha szépsége lehervad róla a halálban. Ady látta ezt a halálfőt a magyar föld és 
nemzet másoknak talán boldogan virágzó arca mögött és mert látta, költőileg joga 
volt erről beszélni. Sajnos, annál inkább, mert ez a halálfő tényleg ott lappangott a 
virágzó külső alatt és akár belső okok miatt, mint Ady hitte, akár külső szerencsét
lenség következtében, mint mások hiszik, egy rettenetes őszön tényleg a szemünk 
közé vigyorgott.

Az a gondolat, hogy a magyarság utat tévesztett és hogy ennek átkaképen, mintegy 
elvarázsolt, magát nem találó napkeleti királyfi, elnyomorodott, hozzá méltatlan szol- 
gaság letargiájában idegent utánzott és szolgált s megcsalatva és csalódva, elvesztette 
élete sajátos célját, eredeti hivatását: ez nemcsak az Ady gondolata, hanem nagyon 
sokaké, melynek igazsága felett vitatkozhatnak a politikusok, a történészek, a nevelők, 
a különféle egyéniségek és világnézetek, de ezt az érzést költőileg kifejezni Adynak 
teljesen joga volt, mivel egész lelkét megrázó erővel érezte azt s mivel a Mesebeli 
János tragikus naivságát és a fajok cirkuszában imitátornak kikiáltott nemzet fájó és 
megalázó szerepét történelmünk legszomorubb tapasztalásai és a fölényes külföld 
büszke nyilatkozatai épen elégszer harsogták a fülünkbe, ha ugyan elégszer.

Ady egy sötéten látó, tragikus nemzedék lelkének kiáltó szava volt és néma, 
elnémított, kifejezésre jutni nem tudó vészsikoltásnak adott rettentő és megrázó hangot, 
egy boldog nemzedék önfeledt és vak uralmának közepette. Mert azt sohasem szabad 
elfelednünk, hogy az Ady Magyarországában tényleg két nemzedék élt: egy uralkodó 
és boldog nemzedék, a politikai és szellemi liberálizmust képviselő és abból élő, las
sanként az idősebbek generációjává váló réteg és egy másik, a kor nagy szociális
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válságait önmagán tapasztaló és a liberálismus ragyogó felszíne alatt egy politikai, 
társadalmi és szellemi tekintetben egyaránt fojtogató elnyomást szenvedő réteg, mely 
a fölnövekvő és lassan szaporodó ifjabb nemzedékből tömörült.

Nem szeretném, ha ezt a nemzedéket összetévesztenék azokkal, akik Ady körül 
hangoskodtak, vagy ha okvetlenül azzal a radikális irányzattal azonosítanák, amely 
Adyt magáénak hirdette s amellyel ő magát bizonyos tekintetben azonosította is. 
Eltekintve attól, hogy ezek között is lehettek ilyenek, én egy olyan magyar ifjabb 
nemzedékre gondolok itt, amelyik bár hangot nem adhatott, nyilvánosan nem jelent
kezett, szerephez nem jutott, amely nem is tömörülhetett táborrá, de a főiskolák és 
egyetemek padjaiban és a mindennapi élet kezdő pozícióiban szétszórva mindenütt 
érezte ezt az elnyomottságot és válságot, mindenütt telítve volt azzal, hogy a nemzeti 
és szellemi élet képe válságosán megváltozott, hogy az óriási szociális fordulat a 
világ életében nem hagyhatja mozdulatlanul a magyarságot sem, hogy revízió alá kell 
kerülnie annak a negyvenesztendős közfelfogásnak, társadalmi életformának, tudo
mányos, irodalmi és művészeti, gazdasági és politikai érának, amely az akkori Magyar- 
ország hivatalos életében és közmoráljában uralkodott.

Ez az ifjú magyarság Ady sorslátásában, nemzetjellemzésében, földszemléletében, 
tragikus prófétai végzethirdetésében ösztönösen az önmaga lelkének szavára ismert, 
Ady az ő lelkének kiáltó szava volt és igazolását ezeknek a lelkeknek rezonciájá- 
ban bírja.

Ady igazolásával szemben felhozható, hogy sorslátása még sem igazolódott, mert 
a magyarság a nagy összeomlással sem hullott ki végleg az Idő rostájából s hogy 
szétszakítva is él és uj életének útjait keresi. Először is azt mondom: hála Istennek! 
Másodszor azt kell mondanom, hogy a költő annyira benne élt annak a magyarság
nak életében, melyről énekelt s lelkét annyira betöltötte az akkori helyzet tragikuma, 
hogy annak a helyzetnek összeomlásán túl látnia nem adatott meg. Ebben egyoldalú 
és vigasztalan, de viszont az akkori magyarságra nézve és annak a szituációnak vége
zetére nézve sorslátása igaz és igazolt. És most jön a harmadik mondanivalóm, a 
mai magyar ifjúsághoz. Én azt hiszem, hogy a régi magyarság csakugyan meghalt 
és kihullott az Idő rostájából. Én azt hiszem, hogy ki is kellett hullania. Én azt hiszem, 
hogy abból a rostából csak az örök magyarság nem hullhat ki, azaz ami a magyar
ságban is örök érték. Ady próféciáit hallva, ma már a beteljesedett próféciákat halljuk 
a régi magyarságra nézve. És szerintem annyira egyet kell értenünk ebben vele, hogy 
nem is szabad megengednünk, hogy az, ami felett ítéletet mondott az Idő, halottan is 
életet szimuláljon és tovább kisértsen közöttünk. A régi bűnöknek holtan kell marad- 
niok. Sokkal jobb és igazabb úgy fogadni a katasztrófát, mint életellenes bűneink 
megérdemelt büntetését, mint azt csak esetleges szerencsétlenségnek tartva, megmaradni 
a régi bűnökben. Mert ebben az esetben tovább is áll a végzet Ebben az esetben a 
a sors poharának csak egyik része telt be és következik a szörnyűbb folytatás. A 
magyar ifjúságnak nem szabad elbizakodnia abban, hogy Adynak nem volt igaza,
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hanem le kell vonnia Ady szomorú sorshirdetésének élő tanulságát: a magyarságnak 
mássá, újjá kell lenni. Valóban, a magyarságnak el kell hagynia azt a gyávaságát, 
hogy a mások életének hátulcammogó, elkésett és majmoló utánzója legyen, tényleg 
föl kell szabadulnia abból a szolgaságból, hogy akár a maga bűneinek, akár a mások 
önző érdekeinek öntudatlan, léha szolgája legyen. Igaz, hogy a magyarságnak a maga 
életét kell élnie. Azaz a saját nemzeti jelleme és kultúrája által egyetemesen emberi 
értékű életet kell önmagából kitermelnie s az élet minden területén megvalósítania 
Annyiban lesz igazolva létjoga a történelem és a világ itélőszéke előtt és annyiban 
fog elpusztithatatlan értéket képviselni e világban, tehát jövendőt is, amennyiben 
önértékü és egyetemes értékű emberi életet tud egyéni, társadalmi és nemzeti életében 
produkálni. Ennek az intenzív, lelki nagyságnak újjászületett élete az ő jövője. És ez 
a jövő a magyar ifjúság odaadásán és elszántságán fordul meg. Ady sorslátását iga
zolni fogja az a magyar ifjúság, amelyik ezt önmagára és a jövendőre nézve megcáfolja.

Azt a kérdést, hogy Adyt a nemzete iránti szeretet, vagy ellenkezőleg, a káröröm, 
és gyűlölet indította e szóra, eldöntöttnek tartom. Negative egyetlen sora sem ad bizo
nyítékot erre a vádra, pozitive ellenben számos verse tesz bizonyságot arról az együtt
szenvedő, kétségbeesett szeretetről, mellyel magát nemzetével azonosította s bár a 
„legoktalanabb szerelemének nevezte egyszer ezt a szeretetet, megható vallomást tett 
arról, hogy mint a „föl-föl dobott kő“, mégha időnként el-elszakadó vágyak repítenék 
is el, még ha maga a nemzet dobná is el magától:

Százszor földobnál, én visszaszállnék 
Százszor is, végül is.

Igaz, hogy az ő magyarszeretete nem volt egyformán lángoló rajongás, nem volt 
folytonos, csöndes fénnyel világitó, szelíd odaadás, hanem lázongó, dacoló, viharzó, 
áradó és apadó tenger, amely néha dühösen csapkodta a partokat, mintha tombolni 
akarna, de igazi vágya az volt, hogy elcsituló hullámai a part fövényét szelíden csó
kolva pihenjenek el. Hiszen, amint maga mondja, szive minden csapkodásának oka: 
„szeretném, ha szeretnének". S egyik legszebb versében a „Nótázó, vénbakák" c.-ben 
tragikus szeretetének megrázó felkiáltásával tesz vallomást:

„Be szép ilyen végzetes néppel 
Ugyanannak tudni magunkat*.

Persze, lehetséges az Ady verseiből kollekciót gyűjteni olyan kifejezésekből, 
melyek nem megtisztelők a magyarságra nézve. De ilyen kollekciót más költők is 
szolgáltatnak Vagy elfeledtük volna ezt a mondatot: „Mi a magyar most? Rut, szi- 
barita vázé' Vagy ezt: J a j  az olyan kertnek, ja j meg annak is, mert megverte az 
Isten, ahol mint ti vagytok, magyar ifjak, ilyen virágok teremnek", Vagy ezt • „A 
magyar magyar lenni Elfeled, vagy szégyenei, És az ily elkorcsult nemzet Életet nem 
érdemel. “ Vagy ezt: „Nehogy, ki távol sir e nemzeten, Megutálni is kénytelen legyen." 
Ezeket és sok ilyet Berzsenyi, Petőfi, Tompa mondogattak bánatukban. De kétség
telen, hogy sem náluk, sem Adynál az ilyen kiszakított részletek, vagy egyes versek 
nem lehetnek döntők magára a lelkületre nézve, amely egész költészetüket áthatja. Ha
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Ady egész költészetét tekintjük át, akkor uralkodó benyomásunk az lesz, hogy egy 
kétségtelenül végletek közt hullámzó, nagyon szubjektív és érzékeny, de memzetét, 
mint önmagát szerető lélek hangját halljuk, akinek az a meggyőződése, hogy ő pél- 
dázatos megszemélyesítője fajtájának, bántódásai a nemzet sérelmei, erői, a nemzet 
erői, bűnei a faj bűnei, sorsa és végzete hazájával egy és ugyanaz. Hogy mennyire 
azonosult Ady a magyarsággal, azt az is bizonyítja, hogy gúnyolódni tulajdonképen 
nem tudott vele és felette, kívülről, mint Petőfi, inkább átkozódott, szidalmazott, taj
tékzott, tombolt, de nem kacagott és nem játszott vele se pajzánul, se keserűen. És 
ezekben a kifakadásokban sokkal több együttérzés van, mint a szatírákban. Lelküle- 
tének végletes együtthullámzását ő maga fejezte ki ezzel a verseimmel: „Utálatos, 
szerelmes nációm.“ Voltak most már olyan bűnök és bajok a magyar földön, ame
lyekkel Ady nem azonosította magát, amelyeket már kívül állva ostorozott, amelyeket 
mintegy épen azzal magyarázott, hogy azokat a magyarság tipikus bűnei: a lusta 
önelhagyatkozás és nemtörődömség tették lehetővé.

Faját épen ezért korholja, mert engedi, hogy ezek az idegen bűnök és rontások 
elpusztítsák Itt jönnek most már szóba Adynak azok a versei, melyek szociális jelle
gűek és e tartalmuk szerint világítják meg az ő magyarságát.

Ady Magyarországa Budapestből és a faluból áll. Budapest jelenti neki a cifra, 
dőzsölő, idegen, szívtelen gazdagok karneválját és a „betyár uraku, a néppel nem 
törödő, azt kizsákmányoló, mindent a maguk hatalma szempontjából mérő és népüket 
a maguk érdekéért sötétségben, szolgaságban tartó politikai basák központját, akiket 
aztán az érdekből hajbókoló hivatalos társadalom és kultúra táncol körül. 0  maga 
mind a két tényezőtől idegen. A falu, amelyhez néha olyan maghatóan vágyik vissza, 
amelyről néha olyan édes álmai vannak (Hazamegyek a falumba, Álom egy méhesről), 
idegenné lett az ő látásai, álmai számára, elűzi magától (El a faluból, Elűzött a 
földem), a város, t. i. Budapest, a „csúf" kétségbeejti 1 esetlenségével és gonosz
ságával. Adyban egy nagyszabású, szabad, fényes, költői élet álma él, melyhez a 
magyar falu álmos, szomorú, robotos, szürke és alacsonyszintű élete épp oly idegen, 
mint a magyar város üres lármáju, kérkedő, másfelől vaskalapos, korlátolt és gépies 
világa. Azt a levegőt, amely után ő vágyik, Páris adta, vagy inkább csak mutatta 
meg neki. Páris jelentőségére Ady költészetében később akarok rámutatni, itt csak 
jelzem, hogy ez a sokféle vádra alkalmat adott szerelem Páris iránt Adynál talán nem 
is a valóságos Párisnak szólt, hanem sokkal inkább egy olyan életvágynak, melyet 
az adott körülmények között Páris szimbolizált neki, természetesen egy költő fantáziáján 
keresztül nézve. Nagyon tévednek azok, akik azt hiszik és állítják, hogy Adyt Páris 
úgynevezett romlottsága bűvölte meg. Ez a lélek menekült a szürke, korlátolt, elmaradt, 
mégis nagyképü, ezer társadalmi és politikai, művészeti és gazdasági béklyóval 
bilincselt magyar élettől és Párisban a szabadság, a világhorizont, az emberi élet 
mozgalmas lüktetésének óriásarányu áramlása, egyszóval a maximumra fölfokozott 
életérzés öröme, mámora ragadta meg. Ezért ismétlem, hogy Páris életszimbólum és
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nem adottság Ady költészetében. Ady Párisát más nem találná meg abban a városban, 
melyet földrajzilag igy neveznek.

Adynak az volt az uralkodó tapasztalása, hogy a magyar föld és élet sem a 
falu, sem a város miliőjében nem képes táplálni és nem akar tűrni nagyszabású, 
egyetemes horizontú emberi életet. A magyar skála a falusi kisszerüségtől a városi 
középszerűségig terjed, tehát alkalmatlan arra, hogy belőle egy magasrendü, szabad, 
világversenyképes élet ujjongó dallama csendüljön ki.

Ady a zseni iszonyatával borzad ettől a kis- és középszerű életkalodától. Néha, 
fáradt és hasztalan vergődések közt fölnyilik a szeme a falu életének ős-egyszerű 
formái közt rejlő nagyság, a bölcs, intenzív lelki nagyság iránt, amelyből „bátor, 
tiszta, szűz, erős, földszagu gondolatok“ származhatnának a falu „ősszivével meg- 
békiilt lélekből“, azonban ez csak ritka és pillanatnyi narkózis nála, az uralkodó hang 
mindig az marad, hogy ez a nemzet örök kisszerüségre van kárhoztatva, hogy sorsa 
a lemaradás az élet versenyéről s hogy, ami a legszomorubb, itt minden nagyratörő 
életnek el kell nyomorodnia és pusztulnia. Már tárgyaltuk Adynak azokat a verseit, 
amelyekben ezt, mint végzetes történelmi helyzet és öröklődő faji bűnök eredőjét 
látja és okolja meg. De emellett van egy vádja, amelyet nem ebből a látószögből 
szemlél, hanem amelyért egyeseket és osztályokat tesz felelőssé. Egész sereg versében, 
mint pl. A legszentebb csók, A hadak útja, Az utca éneke, A grófi szérűn, Dózsa 
György unokája, Álmodik a nyomor, Proletár fiú  verse, Barangolás az országban, 
Arat a magyar, A tavalyi cselédekhez s általában u. n. forradalmi verseiben Ady az 
uralkodó magyar osztályt, az arisztokráciát, az „urakat“, a gazdagokat vádolja és 
teszi felelőssé mindazért az életnyomorításért, ami anyagi és szellemi tekintetben a 
magyar földön végbemegy. De a vádja itt sem mindennapi. Tulajdonképpen nem az 
a vád ez, amely a szociálizmus értelmezése szerint a munkás vádja a kizsákmányoló 
tőkés ellen, hanem egy föltétlenül arisztokrata lélek, egy magát igazi urnák érző, 
szinte királyi öntudatu lélek vádja azok ellen az uralkodó elemek ellen, akik lélek 
szerint méltatlanok erre az uralomra, mert nem elég tághorizontu és nem elég tehet
séges lelkek ahhoz, hogy emberi módon tudjanak uralkodni és vezetni s érzéketlenek 
az élet szépségei és mélységei iránt. Ady meggyőződése szerint az a bűnük, hogy 
méltatlanok az uralomra és igy azt elnyomással és zsarnoki önzéssel, amellett tör
ténelmi látásra képtelen elvakultsággal, egész országuk, romlására gyakorolják. Ady 
vádja tehát azt a magyar konzervativizmust illeti, amelyik azért konzervatív, mert 
kicsinyességében és korlátolt önzésében képtelen és tehetségtelen új lehetőségek és 
új életparancsok meglátására és követésére. Ebből a látási módból kellett következnie 
annak, hogy Ady lassanként "odafordult, ahova különben hívták zászló gyanánt: a 
magyar politikai radikálizmus táborához. Ott t. i. egy egyetemesebb, a világot betöltő 
gondolat, a szociális forradalom gondolata érlelődött és hánykódott, ott volt egy világ
horizont, egy olyan jövendő látomása, amely az akkori Magyarországot az egész 
világvajudó válságába kapcsolta be. És igy lett Adyból az „urak" ellen harsogó

■
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proletár költő, helyesebben a proletárság költője, forradalmi dalnok. Hangsúlyozom, 
hogy nem a magyar nép költője, mert ezesetben egészen más tartalmi alakulatot 
nyert volna lírája, hanem a nép, mint osztály, mint szociális kategória, mint proletár- 
ság költője. Ő maga is kifejezte ezt, öntudatosan és programmszerüleg:

E roppant nép nem Csaba népe,
Melyről legenda szólott nektek.
Más nép e nép, ez csak: a Nép,
A fölkelt Nép. S ugye, remegtek? (Hadak útja.)

Bár Ady efajta versei közt is akad néhány költőileg és emberileg szép és igaz 
költemény, mint pl .Álmodik a nyomor, de egészükben, nézetem és érzésem szerint, 
egy, a költő leikétől és természetétől idegen területre való tévedés szülöttei és ezért 
nagyon sokszor mesterkéltek, erőltetettek, nagyhanguak, sőt Ízléstelenek is. Mert Ady 
természeténél fogva nagyon messze állott a szociálismus egész szellemétől. Először 
is annyira Én költő volt, hogy képtelen volt a lelkén át nem szűrődött és közvetlenül 
át nem élt érzések őszinte kifejezésére, azután annyira fajmagyar volt, hogy a szociális 
kategóriák, osztálytagolások és a szocialista ideológia szerinti emberszemlélet ránézve 
teljesen idegen és mélyebb értelemmel nem biró jelszó maradt, végre annyira született 
úr, annyira individuális arisztokrata lélek, annyira történeti öntudatu, nemes és any- 
nyira uralkodásra és bámultatásra termett zseni volt, hogy ez az akkor nálunk még 
újszerű, meglehetősen éretlen fanyarságu, vad és idegenszerü proletárképződmény 
őszinte érdeklődésre, de pláne szenvedélyes rajongásra és szeretetre ezt a magyar úri 
költőt, ezt a fejedelmi individuálitásu szellemi arisztokratát nem indíthatta. Az, aki 
igazán szivéből fakadó gőggel vetette oda: „Én magamért vagyok, s Magamnak . . . 
Hagyjatok meg Urnák, Magamnak", nem született proletárköltőnek. Vele az a tévedés 
történt, hogy az uralkodó szüklátókörüség, törpeség és bortnirtság elleni vádjával nem. 
oda fordult és nem azokat hívta harcra és nem arra a harcra hívta őket, ahová, 
akiket és amire hívnia kellett volna. De a vád itt is igaz volt, csak a fórum volt 
illetéktelen. Az Ady által is sokat emlegetett szellemi mártírok, a Magyar Messiások 
ismert és ismeretlenül maradt egész sora bizonyít amellett, hogy Ady itt is meglátta, 
átérezte, kijajgatta egy nagy magyar bűnünket, amely tényleg megvolt és megvan 
közöttünk.

A magyar nemzetnek végzetes hibája az, hogy vezetését nem volt képes a szel
lemi arisztokrácia, a legtehetségesebb, a legegyetemesebb látású és lelkületű, a leg
műveltebb és legkiválóbb jellemű fiainak kezébe tenni le, hogy sohasem állt igazán 
lelki vezérlet alatt, hogy irányításához és kormányzásához épugy, mint neveléséhez 
hozzátapadt a korlátoltság, szükkeblüség, elfogultság, pártoskodás, szellemi törpeség 
és tehetségtelenség átka. Nemcsak porbahullatta, de el is taposta, el is temette a 
tehetségeket, a talentumokat. A születési és vagyoni alapon való nemzetvezetés las
sanként a szellemi középszerűség, sőt kisszerüség uralmát rögzítette meg és elzárta a 
haladás útját, ami kicsiny és ütközőpontban álló nemzet számára, melynek egyedüli



életlehetősége a szellemi rugékonyság, befogadóképesség, progresszivitás és egyetemes
ségre törekvés, végzetes hiba. Ezt a hibát azonban sem akkor, sem ma, a mi 
viszonyaink között s a mai viszonyok között azon a szociális forradalmi utón, amiről 
Ady is, bár csak lényétől idegenül beszélt, helyrehozni nem lehet. Először is a magyar 
proletárság sem számban, sem erőben nem jelentette a nemzet döntő erejét, azután 
a magyar viszonyok közt a szociálista propagandával szervezett munkásság még nem 
áll azon a nívón, hogy irányitó és vezető réteggé lehessen, de maga az új ideológia 
is még idegen és távoli volt a magyar lélektől és nem is magyar lélek által volt 
irányitva és propagálva. Mindezek gyászos bebizonyítást nyertek a kommunizmussal. 
Azonban az is bizonyos, hogy a létkérdés a hagyományos módszer fenntartásával 
sem oldható meg. Ady vádját tehát, mint akkor is kellett volna, ma is annak a magyar 
ifjúságnak kell meghallania és megszívlelnie, amelyik nemzetének szellemi vezetője, 
értelmi és erkölcsi irányítója, a tudomány, művészet, társadalmi élet, gazdaság és 
kormányzás területein hivatott és köteles vezére lesz: a magyar diákságnak. Senkinek 
sincs joga egy nemzeten uralkodni, csak a szellemi és jellembeli kiválóságnak. Min
den egyébnek eszköznek kell lennie a szellem kezében. A magyar ifjúságnak azért 
kell küzdenie, hogy ahol magyarság él, ott a magyar szellem legerősebb és leg
kiválóbb hordozói legyenek az irányítók. A magyarságot egyedül a világnivóra emel
kedő műveltsége mentheti meg. A kultúrában van egyedül fölfelé vivő útja. Ésszel és 
szívvel biztosíthat egyedül életet magának. S ha ez igy van, akkor a magyar ifjúság
nak hadat kell izennie minden szűkkeblű kicsinyességnek, elmaradottságnak, szellemi 
tunyaságnak, elfogultságnak, pártosságnak és rosszakaratú butaságnak. A magyar 
szellem legnemesebb és legkiválóbb tulajdonságainak érvényesülését kell kivívnia 
minden téren. Szegény és kicsi nemzet kisszerű, vagy középszerű szellemiség mellett 
nem élhet meg.

Vádlott-e hát, vagy vádló Ady Endre a magyarság kérdésében?
Én azt hiszem, mihelyt megszűnik vádló lenni, mert vádjait egy uj magyar 

nemzedék élettel cáfolja meg, azonnal megszűnik vádlott is lenni.



Boldog ember szomorú éneke
Be furcsa, hogy e dús, fekete föld 
buzaszeméből megsütött kenyér 
izét nem érzem s bennem sohse lesz 
erő és testem éltetője: vér.

Terített asztal itt hiába vár 
s előttem állhat minden jó falat: 
a fűszerezett, ízes délebéd 
morzsákhoz szokott torkomon akad.

Be furcsa, hogy most minden jók között 
mikor, mit iny kívánhat, mind enyém, 
be furcsa s könnyes, hogy eszembe jut 
apám s anyám, az árva két szegény.

Tudom, szúrágta asztaluknál 
csak ünnepnapra látnak drága húst 
s szüretnek napján, hogyha hull a fürt, 
a pince mélyén nem forr sárga must.

S ha ilyen órán felzendül zene, 
nekem csak ennyit zeng és zsong a húr:
„a kocka fordult és a sors szerint 
morzsákon él egy régi boldog úr,“

Isten, vagy ördög tegyen most csodát 
s a szivem legyen hóbélű kenyér — 
s amíg csak eltart, morzsálgassa őt 
a négy elárvult, drága, hű tenyér.

FINTA ZOLTÁN
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Szeretjük egymást, Felség!
i.

A cigány húzta, a tordai nagypiacon ácsorgott a nép, az urak benn mulat
tak. A dámák a táncházban legyezték magukat s ábrándozva nézték a Zeyk 
Józsika táncát. A lányok szive szakadt meg a szép huszárért. Nem is volt szebb 
legény a császárnő fődjén semmiféle nációban. Nem sajnálta a csókot s sok 
selyemgunyát megrücskölt odafenn Bécsben. Jól tőtötte ráérő üdéjét. Az erdélyi 
apák összehúzták a szemöldöküket s a menyecskékre ráfordították otthon a 
kócsot. Másik szálka hitehagyása volt s nem szívesen vették, mikor lovával 
befordult a leányos házak kapuján.

Éjfél felé már nagyon meggyűlt a férfiak mérge a szép testőrhuszár ellen. 
Zeyk Józsika számba sem vette. Ropta a táncát, zergett -rajta az aranylánc, 
melyet a császárnő akasztott kedvence nyakába

— A hetedik táncot járja Jósika Annával — csikorgatta a fogát Thorocz- 
kay Feri-

Kicsinált dolog volt, hogy a jövő héten jegyet vált a lánnyal.
— Találnak is együtt — hergette a Bánffy-fiú- — Kutyafalva sincs messze 

Várfalvától.
Vigyázz Feri I
Szerencsére végezték a nótát, a vendégek asztalhoz oszlottak. A huszár 

szerelmesen, kacagva vezette apjához a leányt.
— Gábor bátyám ! Hét országba sincs a húgomnak párja-
Várfalvi Jósika Gábor keménynyaku, hirtelenharagu úr volt. Türtőztette 

magát, de már bíboros volt a füle hegye a haragtól-
— No, no — morgott ingerülten. — Van annak a lánynak már párja.
— Istenjézus úgy segéjjen, annak én elvágom az útját — kacagott Józsika.
Jósika tempósan kortyantott borából s fitymálva vetette o d a :
— Hát aztán miféle nagy virtusaid vannak a házassághoz?
A fiú feldöbbent, de vállat vont.
— Legalább pap alá való szőnyeged van-e ? — űzte tovább a csúfot 

vén Jósika.
Semmi válasz.
— . . .  Mert miből etyepetyélnétek az életben ? . . .
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Erre már a fiúban is elömlött a méreg:
— Van olyan birtok a kutyafalvi, mint a várfalvi- Ha ez nem volna is, a 

boldogult császárnő gondoskodott róla, hogy mü testőrök ne kudujjunk
Jósika uram tisztelettel megbillentette magát a széken-
— Nohát a boldogult császárnő testájjon rád fehérnépet is, mert itt nehe

zen kapsz.
A kacaj felharsant. A fiú elsápadt- A szégyent orcájába vágták. A vér a 

fejébe szállott. Megtántorodott. Daliás alakja kinyúlt, szép fehér keze megmar
kolta a kardot, az aranyos fegyver zengve repült az emberek feje fölé és eldör
dült a szó :

— Ki mer itt kacagni 1 ?
Nehéz dermedt csend lett. A tisztek hűvösen keltek fel a dámák mellől A 

széptevés megszakadt.
— Elégtételt . . .
A bor reszketett a kancsókban. Rémület futkosott szivről-szivre A cigány 

elejtette a hegedűt. A férfiak verejtéke öklükre cseppent. Vérontás lesz. Minden 
azt mondotta. Farkasszemet néztek egymással. A kemény, csikorgó gyűlölettől 
fehéren villogtak a fogak. Katonavilág van, a kardok nem tréfálnak. A nehéz 
fekete székekeket hátrarugják. Jósika Gábor nagy, széles testét elébevágja a 
katonának.

— Lássuk, szép ecsém 1
A következő pillanatban megbuggyan két szőrös orrlika s vastag sugárban 

ráömlik a vér szakállára, fejér ingére. Régi betegsége utolérte. A vér még 
fokozza dühét.

—  Apám 1 Józsika 1 — sikoltja valaki.
Jósika Anna áll a két férfi között.
— Adok én elégtételt.
Sugármagos, gyönyörű leány. Két mellehalma remeg, arca kicsattan. Gyöngy, 

arany, selyem, ragyog, feszül testén. A fekete éccaka tejuton fakadt csillagos 
leánya. Félkezét átveti a huszár nyakán, fejét lerántja s a súlyos csendben 
röpködő kacagással szájoncsókolja a legényt . . .

A kard kiesik a fiú kezéből. A forró színes virág ég az ajkán. A találé
kony cigány rárántja a nótát, az apa a bámulattól hanyatesik a karosszékben. 
Nem szól senkihez, nem néz senkire, csak gondolkodik, majd feláll s kitántorog 
a házból. A szegellős, béllett ajtó puffan utána . . .

Az urak előkiabálták a fogatokat, a didergő asszonynépet ráhánták a kocsikra 
s dühösen elhajtaltak. Vitték a tordai csókos bál hirit. Két hétig ezen kacagott
az ország és várták, hogy most már mi lesz.

* **
A hajnal ott kapta Zeyk Józsikát a tordai hágón. Vitte a lova, amerre 

akarta. Búsan lógott a hátán-
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Hideg szél zilálja még az avart, de a zsenge fű kitetszik már alóla. A barka 
is zöldül a kopasz erdőben. A szakadékokban megcsurran a fennakadt hó. A 
virág már megjelent a pázsiton. A pacsirta járja útját a zsendülő vetés felett. A 
legelőn friss bárány rázogatja farkát.

Öltözik Erdély.
Áldott vagy tavasz.
Zeyk Józsika eltöpreng a lova hátán.
Eszébe jutnak a dicsőséges bécsi napok, a római követségjárás. A sok 

testőrdiadal. A meglopott éjszakák, mikor titokban verset írtak, „beszélyt“ olvas
tak, nótát szerzettek, nyelvet palléroztak s e nagy fiuk lelkesültségükben egymást 
csókolták.

A nagy magyar álomlátás elfogódásával jött haza. Azt hitte, itthon az ő 
meleg szivének mindenki ágyat bont s az első szó rügyét meglátják ajkán . . . 
Ehelyett maguk közül kitaszítják, ajtaikat a sarkára vágják, ebeiket ráuszítják.

— Mit vétettem neked Erdélyország ?
Elébe rémlik neki a bál, a gúnyos arcok, a lenézés, kacaj, megvetés, a 

vértagadó, fajtagadó gyűlölködés, mellyel kimarták magok közül.
— Hát itt már szeretni sem lehet ? . . Szegin Erdélyország ! • . .
S szemei sarkát megüli a könny.

II.

Istenes, lágy ember volt Zeyk Élek, a fiú apja. Huszonhatszor olvasta el a 
bibliát s akármi bántalom érte, csak annyit mondott:

— Az Isten megfizet neki.
A tordai gyalázat hírére is szép szelíden lóra ült s átment Várfalvára.
— Gábor! Igazítsuk el a fiatalok ügyit
Nincs mit azon igazítani. Jövő héten lesz a menyegzője a Thoroczkay-fiuval. 

Menj csak haza s olvasd tovább a bibliát. Mü efféle famíliával nem elegyedünk.
* **

Két napra rá úgy megvagdalták egymást, hogy mind a kettőt lepedőbe 
vitték haza.

— Az ügyedet eligazítottam — mondotta a medvebőrről a fiának.
— De ha nekem még egyszer beteszed a lábad a várfalvi határra, ketté- 

hasitlak Józsika. Érted-e?
A szép huszár mosolygott.
— Értem, apám 1
Szótalan, csendes fiú lett. Titkolózó, magábamerüll, hervadt.
Aztán meghozták a hírit, hogy hónap lesz a Jósika-leány esküvője. Már 

gyűl is a rokonság, országraszóló nagy lagzi lesz. Egy hétig fel sem kelnek az 
asztaltól.
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Itt a7. ideje, hogy én is bevonuljak — mondotta Zeyk Józsi az apjának. — 
Szekérrel megyek Kolozsvárig.

Apja ráhagyta. Jobb is a fiúnak, ha feled- Nem merte vigasztalni, de 
bizalmas emberét, a ravasz, erős Bene Ferit ültette a kocsira, hogy fiára 
vigyázzon.

Délkor indultak. Négy kemény, mokány lovat fogtak a kocsi elé a fakadékos, 
nehéz mezőségi út miatt.

Mikor az Aranyos torkához értek, az urfi megszólalt.
— Állj meg Feri.
A kocsi megállott. A legény a bakról hátra facsarta a fejét.
— Mit akar az urfi?
Zeyk Józsika istrángot vett elő és ráparancsolt a legényre:
— Tartsd a kezeidet!
— Tán megbolondult urfi 1
Megpróbált védekezni, de a huszár maga alá gyűrte. Az első fánál meg

állította a lovakat s a félelmében félhótt legényt hozzákötötte.
Az éj szépen leszállód s eltemette a legényt.

* **

Éjfél volt, mikor a várfalvi kastélyhoz érkezett Zeyk Józsika- A lovakat, 
szekeret elrejtette a kert lábjába-

Fényesen ki volt világítva a kastély. Kihallszik a dinomdánom. Vedrekben 
hordták a jó enyedi borokat. Ugyanaz a verespantallós tordai cigány húzta, ki a 
bálon. Fényes lett a tokája a sok urnák. Örömtől, tánctól félreállott a szoknya 
is minden fehérnépen.

Csak a menyasszony volt sápadt. Minden ebcsaholásra szivéhez kapott. Az 
örömapák köszöntötték egymást, szállott az áldás, szállottak egymáshoz. A nagy 
nehéz ház vigadott. Éjfélkor a vendégek elvonultak. A vigasság megszakadt. Az 
urak jóborosan horkoltak a vendégszobákban.

Jósika Anna kikönyökölt az ablakon. A kert bokrai között csattogott a füle
müle. Hallgatta, elszoruló torkát fojtogatta a sirás.

Ekkor a bokor hallkan megzörrent, két égő szem közeledett és ráborult az 
ablak párkányára.

— Jaj 1 Józsika. Hogy kerül ide ?
— Visszahoztam a csókodat Anna. — Én már megyek. A kert lábjában 

már a vasasszekér.
— Józsika, nem lehet . . .
Összebújtak szerelmes, bolond gyermek módra. Sütött az orcájuk, be nem 

állott a szájuk. Egymásba fonódva, csendes ölelésben búsult Erdély két leg
szebb virága.

— Kidobtak, elűztek maguk közül. Hazám megtagadott. Cifra bécsi rongynak
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néznek. Nem kell tőlem semmi. Idegen senki vagyok. Ezt az én forró szivemet 
hiába hoztam haza. Nem kell senkinek- Elmegyek. El én- Csak téged sajnállak 
itthagyni. Nálad nélkül mit ér az élet Anna. Kőtömbe- jártomba csak Tégödöt 
látlak. Én elmegyek Anna- Holnap, mikor a hitet teszed, keserű búdosásban 
vagyok- Áldjon meg a Fennvalónagyisten lelkem, gyönyörűséges kicsi babám.

És eltántorodott az ablaktól-
— Józsikám. • . Várj 1 . . .
Nem látta senki, mikor a fiú átemelte ijedt, dobogó szivü párját az ablakon 

és elsuhantak a bokrok között- Csak a türelmetlen lovak nyihogtak örömükben, 
mikor könnyű terhükkel nekiugrottak az éccakának.

Az égen, sűrű tavaszi felhők között hánykolódott a hold, mint egy tengerbe 
esett arany kalács- . .

III.

Országos botrány lett a leányszöktetésből.
Hová lettek, merre tűntek, senkisem tudta. Csak a virág tudta, de azt le

szakították, csak a madár látta, de azt szerelmükkel elkábitották. A keréknyomot 
elrekkentette a dühödt apák elől a tavasz. Az erdő rejteket adott, a csók meleget 
s mig a staféta futott Bécsbe a császárhoz a két hatalmas família panaszával, 
ők már a Kárpátok között jártak.

— Felséges Uram, beleőszültem a szégyenbe, nem járhatok emberek közé 
és nem lesz nyugtom, mig azon gaz el nem veszi büntetését. Hogy tehet ilyet, 
ki hosszú esztendőkön által ette Felséged kenyérit. Szégyent hozott a felséges 
császári udvarra, rossz hírbe hozván azt egész világ előtt . . .

Ilyeneket íra panaszos írásában vén Jósika Gábor. Egész Erdély pártjára 
állott, a botrányba pletykába rántott Thoroczkayak s a kiterjedt, Bécset-lakó főúri 
rokonság nem hagyták nyugton a császárt, mig ki nem adta az elfogató parancsot.

— Ez embernek igaza vagyon — mondotta á császár. — Hozzátok elém — 
parancsolta komoran.

És a két szép gyermek mit sem tudott erről. Mentek, amerre vitte az út s 
a ló. Felét se tudták elmondani a szivökben termett szóknak, drága álmaiknak 
alig láták képét, mikor a gránicon fegyveres katonák vették körül a virágos kocsit 
s egy hadnagy behajlott a fedele alá :

— őfelsége József császár nevében letartóztatom.
Egy katona kivette a gyeplőt a Zeyk Józsika kezéből, a hadnagy szembe 

ült velük, de már a második falunál megállította a szekeret és a fegyveres katonát 
ültette a maga helyébe-

— Vájjon megsértettük-e vitéz hadnagy, hogy itt hagy bennünket, — mosoly
gott a szép leány.

A hadnagy arca lángbaborult, öszeütötte a bokáját s kiterítette az igazságot.
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— Istenjézus ugysegijjen, nem tudom őrizni. Inkább félremegyek egy 
bokorba s agyon lövöm magamat, vagy eleresztem . . •

Végre megérkeztek Bécsbe.
A hadnagy megtörölte izzadó üstökét, nagyot sóhajtott.
— Sohasem volt ilyen nehéz szolgálatom , , . Beh kár, hogy vége van . . .

IV.

Sok szorongás után a császár elé kerültek.
Zeyk Józsika remegve, fehéren próbálta mentegetni magát.
— Kegyelem Felség, oh Majestát . . .
— Miért tette azt? . . .
Jósika Anna gyönyörű két szemét rávetette az osztrák császárra. Szót se 

tudott németül, hát mutatta kézzel-lábbal, csintalan mimikával, édes félszegség- 
gel mentegetőzve:

— Mert szeretjük egymást, Felség.
És daloltak hozzá a szemei, boldog két orcája, egész szépséges teste.
— Was sagt Sie? — kérdezte a császár-
Hódolattal lefordították neki. A császár elmosolyodott és ettől Jósika Anna 

bátorságot kapott.
— Oh édes Majestát, ne bántsa Józsikát. Nem hibás. Inkább engem ves

senek tömlöcre. Én vagyok a bűnös. Jaj én kértem, hogy vigyen magával.
— Was sagt sie . • . was sagt sie , . .
Nem győzte a császár kérdezni.
A kihallgatás tekintélyét végül is meg kellett menteni. A felséges császár 

már nem bírta komolysággal. Azért az urakhoz fordult.
— Megesketve, haza kell küldeni őket.
— Majestát — csuklott ismét térdre boldogan a fiú-
A leány nem értette a német szót. Kedvesen megbökte Zeyk Józsikát s a 

császártól tanult szóval a Felségre mutatva kérdezte:
— Was sagt sie? . . .
A császár jóízűen elkacagta magát, az urak hüledeztek, Zeyk Józsikát 

kerülgette a guta. Csak a szép leány húzta fel sértődötten az orrocskáját.
— Hiába kacag Felség, mert szeretjük egymást, Felség.

* *
*

Az öreg Burgba belopózott a tavasz, a szerelem. A fodrított parókás, rizs
poros méltóságok is megenyhültek a két vérpiros, ragyogó gyermek láttára.

A vértelen, gyengetestü császár bánatosat sóhajtott, s szomorúan meg
vakarta jellegzetes nagy Habsburg-orrát. NYIRÖ JÓZSEF



VALLOMÁS.

Igaz — : én itt a sorssal nem csatáztam, 
én döbbent szemmel láttam itt a vért 
és nem lengettem omló barríkádon 
fehér zászlót a véres emberért.

Viharokból kíbomló új világért 
csak álmom volt, nem lobbanó vitám.
Rohamra nem harsogtam riadókat 
jövő-ködökbe zúgó trombitán.

A seb, mit rajtam vad kor ökle zúzott, 
sötét heggé simult minden dalon.
De mint a monda tóba hullt harangja, 
a mélyben él az ember-fájdalom.

S én nem tudom, hogy meddig él a versem, 
titánok halnak, tornyok rengenek.
Ahol világ-traverzek összedülnek, 
a vers, a versem hogyne halna meg ?

Ha nem leszek, nem fogja tudni senki, 
sorsomnak mennyi furcsa titka volt.
A hült sorok: megannyi érc-koporsó, 
s a könyv, a könyvem gránít-kríptabolt.

De túl romon, ha perce jön csodáknak, 
a mély megkondul, mintha vallana, 
s a bolt alól harangtísztán kícsendül 
s magasra száll az ember dallama!

ÁPRILY LAJOS



Házassági terv I. Rákóczi György ifjabb 
fia és Lupu moldovai vajda leánya között.

I. Rákóczi Györgynek országos gondjai mellett figyelme legfőbb tárgyát saját 
családi vagyonának gyarapítása alkotta. Tömérdek vagyont gyűjtött össze jószágokban 
és nemes fémekben. Fösvénysége és egész a fukarságig menő takarékossága, bár sok 
irigységet és vádaskodást keltett a sérelmet szenvedők részéről, nagy hasznára volt 
az országnak. E vagyont és gazdagságot azért igyekezett felhalmozni, hogy fiait gaz
dagokká tegye és ily módon is biztosítsa számukra a trónt. Dinasztiát akart alapítani. 
Két fia volt: György és Zsigmond. Györgynek az erdélyi fejedelemséget, Zsigmondnak 
pedig a lengyel trónt szerette volna megszerezni. Az előbbit el is érte, amennyiben a 
rendek 1642. február 16-án a Gyulafehérvárott tartott országgyűlésen idősebbik fiát, 
Györgyöt Erdély fejedelmévé választották, kit a következő évben összeházasított 
az ecsedi Báthori András leányával, Báthori Zsófiával. így egyesült a legszorosabb 
családi kötelékben a két magyar haza két leggazdagabb családja: a Báthori és a 
Rákóczi család.

I. Rákóczi Györgynek élete vége felé történt, hogy a lengyel trón megüresedett. 
A lengyel dissidensek Radzivil herceg ajánlatára őt akarták a trónra emelni. Ő azon
ban a trónt ifjabb fiának, Zsigmondnak szerette volna megszerezni s azért Radzivilnek 
és a lengyel dissidenseknek támogatásával nem elégedett meg, hanem számításába a 
kozákok hetmanját, Chmelnitzki Bogdánt is bevonta. A közvetítő közöttük Radzivil 
herceg volt, akinek felesége Lupu vajdának leánya volt. Lupunak volt egy másik 
fiatalabb leánya is, a kit Rákóczi ifjabbik fiához Zsigmondhoz szeretett volna nőül 
adni. Azt gondolta, hogy ily módon leányából lengyel királyné is lehet s azért buzgó 
támogatója lett I. Rákóczi György lengyel tervének.

Lupu mihelyt meghallotta a lengyel király halálának hírét, azonnal elküldötte 
I. Rákóczi Györgyhöz nagy logofetjét (kancellárját), Stefán Gheorghiczát, akinek 
megbízatása volt a lengyel trón megszerzésére vonatkozóan felajánlani a vajda szol
gálatait s egyúttal javaslatba hozni azt is, hogy Zsigmond herceg vegye nőül a vajda 
leányát. A fejedelemasszonynak és bizalmasainak is tetszett ez a házassági terv. 
Magát I. Rákóczi Györgyöt inkább csak politikai tekintetek bírták rá, hogy a házas
ságba beleegyezzék, mert azt hitte, hogy ily módon, megnyerve magának Lupu vajda 
szövetségét, a vele szoros baráti és szövetséges viszonyban élő Chmelnitzki Bogdán



22

kozák hetman támogatását is biztosítani fogja. A továbbiak intézésére bizalmas emberét, 
Kemény Jánost küldötte Jasiba. Ily tervezgetések közepette érte I. Rákóczi Györgyöt 
halála 1648. október 4-én.

Hogy Rákóczi Zsigmond a leendő vőlegény ki és mi volt, azt tudjuk. Kevésbbé 
ismeretes a magyar olvasó közönség előtt, hogy ki volt Lupu moldovai vajda és 
milyen volt leánya, Rákóczi Zsigmond kiszemelt menyasszonya?

Lupu vajda 1634-ben lett moldovai vajda. Eredetére nézve nem román volt, 
hanem görög. Atyját Nicolae agának hívták. Fiatal korában jött Konstantinápolyból 
Havasalföldére. Azok közül a konstantinápolyi görög pénztőzsérek közül való volt, 
akik, mint a román vajdák hitelezői, vagy a hitelezők atyjafiai telepedtek le a két 
román vajdaságban és ott a vajdai udvarokban meglehetősen nagy befolyásra és 
hatalomra tettek szert. Ez a Nicolae aga egy gazdag román boérnak vette feleségül 
a leányát. Ebből a házasságból származott Lupu vajda. Bar görögeredetü volt, de 
miután román anyától született, nemcsak tősgyökeres román boér gyanánt viselkedett, 
hanem Rodu Mihnea moldovai vajda udvarában azokhoz a moldovai boérokhoz csat
lakozott, akik a vajdai udvarokban nagy befolyással rendelkező görög előkelőségekkel 
szemben engesztelhetetlen ellenzéket alkottak. A román történetírók azt állítják róla, 
hogy egész életében sohasem volt képes, hogy a román nyelvet hibátlanul elsajátítsa, 
de azért mégis a görög-ellenes nemzeti ellenhatás egyik vezérévé lett, természetesen 
politikai számításból.

Ügyességével és tagadhatatlanul nagyobb politikai tehetségével sikerült is a 
moldovai boérok tetszését annyira megnyerni, hogy azok 1634-ben, mint a görög
ellenes nemzeti párt jelöltjét, Moise Movila vajda helyébe vajdává választották. 
Konstantinápolyi gazdag és befolyásos görög atyafisága ki tudta eszközölni, hogy a 
szultán elismerje törvényesen megválasztott vajdának és a moldovai trónon meg
erősítette. Éppen olyan vagyonszerző és dinasztiát alapítani akaró fejedelem volt, 
mint I. Rákóczi György.

I. Rákóczi György halála s a II. Rákóczi György trónfoglalásával járó dolgok 
egy időre félbeszakították a Lupu vajda leányával való házassági tervezgetéseket. 
Később politikai és dinasztikus tekintetek okozták, hogy e tervnek elejtett fonalát ismét 
felvegyék. II. Rákóczi György atyja nyomdokain indulva, a lengyel királyságot 
Zsigmond öccsének a kozákok támogatásával akarta megszerezni. E házasság biz
tosította volna Lupunak megbízható szövetségét a Rákócziház számára, a mi a kozá
kokkal való viszonyt tekintve is nagyfontosságu volt, mert Moldova fekvésénél fogva 
közvetítő szerepre volt hivatva Erdély és a kozákföld között. Ettől eltekintve, e házas
ság révén Radzivil herceg is, Lupunak veje és a Rákóczi család barátja még szo
rosabb kötelékekkel fűződnék hozzájok. Lupu vajda leányát el is hozatta Konstanti
nápolyból, hol túsz gyanánt időzött a maga görög atyafiságánál, bátyja helyett, aki 
hazatért Moldovába. Mindenki, aki látta, azt mondotta róla, hogy nagyon szép. Hogy 
nagyon gazdag, az úgy Erdélyben, mint Konstantinápolyban köztudomású volt.
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Hogy e házasság a Rákóczi családra nagyfontosságú és az erdélyi államnak is 
érdeke, Erdélyben általános vélemény volt. Kemény János, a Rákóczi család leghívebb 
és legbizalmasabb tanácsadója a legmelegebben ajánlotta. „Emlékezhetik Nagyságod 
— irta Rákóczi Zsigmondnak - -  én mindenkor azt javallottam, necsak paraszt módon 
a szaporodásra, avagy papi módon a jámbor együgyü életre, hanem az ok is meg
lővén — terjeszkedésre és erősödésre is nézne Nagyságod a házasság dolgában." 
Maga Lupu vajda is óhajtotta e házasságot és a fejedelem leánynézőbe küldött kö
vetét, Borost nagyon szívesen fogadta, sőt Zsigmondnak leánya arcképét is meg- 
küldötte.

Zsigmond nagyon babaszerünek találta a moldovai vajda kisasszony arcát és 
környezete ellen is kifogásokat tett. A kálvinista puritanizmusban felnevelkedett Zsig
mondnak nem tetszett a moldovai hercegkisasszony háremhölgyszerü külseje. A 
hevesebb vérü és világiasabb gondolkozásu György fejedelmet bosszantotta öcscsének 
e puritanizmusa s vonakodásáért hozzáírod levelében szemrehányásokat is tett neki. 
„Hiszen fejedelemről s nagyfontosságu dologról van szó, — egy hatalmas fejedelemről, 
aki nem szeretné nem tudom: miféle vén banya hatalma alá adni leányát. A vallás, 
erkölcsök, ruházat s több efélék Nagyságod okosságára van bízva. Ha szépen és 
okosan bánik vele, meg lesz minden, ha hidegen és érdektelenül, barátait is elijeszti. 
Bizony jól tenné Nagyságod, ha megtanulna románál /“

II. Rákóczi György annyira fontos családi érdeknek tartotta e házasságot, hogy 
öcscsének e házasság érdekében még az román nyelv megtanulását is lelkére kötötte. 
Ha Rákóczi Zsigmond megfogadja bátyja tanácsát, megtanul románúl és e házasság is 
létrejött volna, csakhamar meggyőződött volna, hogy neki a szép menyasszony kedvé
ért inkább görögül kellett volna megtanulni, mint románúl, mert Lupu vajda leányairól 
az egykorú román krónika-írók feljegyezték, hogy románul sem írni, sem olvasni nem 
tudtak, mert atyjuk csak görögül tanította őket. E moldovai hercegkisasszonyoknak 
úgy szépségök, mint műveltségök teljesen különböző volt s valószínűleg családias 
erkölcseik is mások voltak, mint a protestáns vallásban és puritán gondolkozásban 
nevelkedett erdélyi magyar előkelő kisasszonyoknak. Annak a turco-bizantin műveltség
nek voltak lelkileg neveltjei és legkifinomultabb termékei, amelynek e századokban 
Konstantinápoly volt a székhelye s amely a legszögesebb ellentétben volt mindazzal, 
amit a protestáns Erdélyben műveltségnek, vallásos és erkölcsös életfelfogásnak nevez
tek. Ezt olvasta ki mintegy öntudatlanul az ifjú Rákóczi Zsigmond is abból az arc
képből, amelyet Lupu vajda azért küldött, hogy a leendő vőlegény legalább 
arcának külső vonásait megismerje a neki szánt bájos menyasszonynak. Ennek az 
ellentétnek sejtése volt az, ami kedvét elvette a tervezett házasságtól.

Családi, dinasztikus és országos érdek lévén a házasság, hosszas tárgyalás, 
huzódozás után Zsigmond herceg beleegyezett a házasságba. Édesanyja rábeszélése 
is hatott rá, akinek, mint gondos anyának kedves eszméje volt ez a gazdag és 
befolyásos összeköttetéseket biztosító házasság, ha a vőlegény részéről egy kis érzés,
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Ízlés és szívbeli áldozattal is járna. Követség ment tehát Gyulafehérvárról Jasiba, hogy 
a fiatal herceg számára atyjától megkérje a gazdag és szépséges moldovai vajda 
kisasszony kezét. Boros, Sebesi és Horváth György nevű erdélyi urak voltak a leány
kérők. Az erdélyi krónika írók feljegyezték, hogy mind a hárman könnyüvérű, mulatni 
szerető emberek voltak, akik alkalmatlanul is viselték magukat a vajdai udvarban, 
aminek aztán az lett a következménye, hogy Lupu vajdának egészen elment a kedve 
ettől a házasságtól, A kérőket el is utasította, azt hozván fel elhatározása ürügyéül, 
hogy „papjaik tilalmazzák, hogy leányát más valláson levőnek adná."

Hogy a leánykérő három erdélyi úr alkalmatlan magaviseleté miből állott, arról 
nem maradt fenn semmi emlékezet. Annyi azonban bizonyos, hogy Lupu vajda elha
tározásának politikai indítékai is voltak. Időközben a kozákok és a lengyelek meg
békéltek s Lupu azt hitte, hogy érdekeiket sokkal jobban biztosítja, ha leányát vala
melyik, Radzivilhez hasonló hatalmas lengyel főnemeshez adja nőül.

De kinek lett felesége Lupu vajda szép leánya ? — Nem sok idő múlva az 
erdélyi ifjú hercegnek adott kosár után uj kérő jelentkezett. Nem lengyel főnemesi 
sarj, hanem annál sokkal gazdagabb és hatalmasabb, de kellemetlenebb leánykérő. 
Chmelnitzki tekintetét — írja Nicolae Jorga „Istoria rominilor“ cimü könyvének 207. 
lapján — Moldova felé forditá. Megkérte fia, Timus számára, ki durva és faragatlan 
barbár volt, Lupu ifjabbik leányának kezét, aki éppen olyan szép volt, mint gazdag. 
A vajda igyekezett a házásságot valahogyan elodázni, mert ez a családi összeköttetés 
semmi tekintetben sem volt rá nézve hízelgő. Chmelnitzki azonban karddal is tudott 
leányt kérni s ezért kozákjaival felprédáltatta Moldovát sokkal kegyetlenebbül, mint 
megelőzően a tatárok tették, akik azonban egyetértettek a hetmannal és vele együt
tesen pusztították most is Moldovát. Végre megtörtént a menyegző. Timus bajtársaival 
s a kíséretében levő kozák tisztekkel hazai szokás szerint mulatott, leiván magát és 
elvervén a jasi-i zsidókat. Mikor egyedül maradt, mereven bámult ki az ablakon kör
meit tisztogatva. Még beszélgetni sem tudott az emberekkel. Ki jelen volt ezen a 
furcsa menyegzőn, azt gondolta volna, hogy a vőlegény olyan, „mint a verembe esett 
farkas."

„De az Isten is megbüntette Luput érette — írja Kemény János, a Zsigmond 
herceg és Iréne-Mária moldovai vajda kisasszony között való házasságnak legbuzgóbb 
hive ,,Önéletleirásá“-ban — mert leányával nem kereskedheték akaratja szerint, kit 
Lengyelországban is nagy emberek kéretnek vala. Mert ottan az tatár, hamar becsap
ván országába, noha láttatik vala a portán nagy kedvességünek lenni, igen megrablá 
s maga is erdőkre alig szabadulhata. Megsarcolván a tatárok és azok visszatérvén, 
nem telheték egy heti, az kozák nyomába jővén s az is megsarcoltatá s kénytelen 
ségböl velük való megbékülésének alkalmatosságával leányát az Bogdán Chmelnitzki 
öregebb fiának, Timus nevűnek kelle megígérnie s aztán megadnia."

Dr. JANCSÓ BENEDEK.



Már gyü lekeznek 0 0 0

Kertemben rég uoft ennyi szín meg íttat, 
a  dáliák, uerbénák egyre nyitnak, 
napfény csókot sok szűz uirágfejecskét
— s a  háztetőkön gyütnek már a  fecskék, , .

CL nékem járó részt kicsicseregték, 
hoztak uirágot, uídámságot, tepkét,
— most másnak mennek tepkét, álmot adni. 
más éteteknek tauaszt nyítogatni.

Ő oetük menni! uándoros szeretmem!
CL uágyak pénze megcsappant zsebemben, 
tassú sodra tett hegyípatak-oérem, 
messzire menni nem tefaet kis éren. , .

tfZár gyütekeznek és őrökre mennek. . .
Van egy-két foáza még az  étetemnek, 
hot megjetennek: takodatmas házon 
megütnek pár órára uít)orászón,

uagy uíg baráti borozások házán:
'Zauasz-tündér főtrémtik, hahotáz rám 
s a  cimborák közt senki sem gyanítja, 
hogy katapomat kioirágosítja...

tOlég furulyátok, mint legény koromban, 
harminc éu nyúzott nyája já r  nyomomban.. .
CLz aranygyapjat lenyúzta a z  6tet : 
s a  bőrökön ki tudja, kik henyélnek . . ,

égy aranygyapjun jó  uotna atudni: 
az őszt, fájdalmat, mindent kialudni, 
míg megsúgnák a  szűz uirágfejecskék: 
tauasz uan, ébredj, megjöttek a  fecskék. , .

MÉCS LÁSZLÓ.
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Zeng a magosság.
Némelyik addig bújja a könyvet, mig asszott bőrén keresztül süt a holdvilága. 

A másik megint buta marad, mint hetivásárba járó félszemü pogácsás.
Hanem Bakk Lukács nem számítódik se ide, so oda, mert az én véleményem 

szerint ő egyedül állott a kerek földön, mivel a tudományát kebeliben hozta magával 
a világra. Azért semmi álmélkodás abban, hogy szent Mihály-nap hajnalán tudósán 
kiállott a kopac hegy-oldalba s a csillagokat emigy egyeztette az idővel:

— Ó te édös Teremtőm, nem szólok a dogodba, de egy esztendőt se vetek belé 
s a világ feneke kiesik a csihánzsákból.

Mondjon Bakk Lukács, amit éppen akar, de én tudok egy legényt, aki ezalatt 
vigadozva rázta sapkáját a pálfalvi tetőn:

— Köszöntlek szüvem-párja, — ó te, virágnyilás ideje!
Ez a legény Etédi Küs Anti volt s amit lábaszárán lengetett a szél, az a katona

nadrágja a halálos óráján. Amig leereszkedett a Kalonda útjára, pirkadott minden 
ellenvetés nélkül. Csak a köd nem akart oszlani a Firtos lova feje felül, pedig ez 
már rút csúfság volt, hogy haragomban rosszabbat ne mondjak. De zúgolódásomban 
is várom az időt, amikor a székelyfiak virtuskodva nekimennek e ködnek s bottal is 
széjjelverik, hogy a fiam csak a hírit hájjá.

Az Etédi Küs Anti arcájára is árnyékot vetett ez a köd, de ő az erejében igen 
bízott:

— Zsákkal es elhordom, meglássa a világ.
Tovább nekifeküdt egy borvizes forrásnak s a föld illatját behunyt szemmel 

kortyogtatta.
— Jó vala-é, te? — szólt valaki a háta megül.
— Meghiszem azt — mondta a legény s egy selyem keszkenővel törölgette 

pontossággal a száját, nehogy a szél kitalájja fúni, mivel szüve-párját estére kö
szöntendő.

— Megszabadulál, hálistennek — kezdte kenetesen a jövevény.
— Meg s kinek hála s kinek nem — vette szárazon Etédi Küs Anti s megint 

rázta a sapkáját s zengedezett is. De amikor kifogyott a nótájából, megkérdezte a 
másikat:
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— Kend hovavaló, bátya?
— Én biza, ecsém, hótom után a fődbe s addig az ódalba.
Ezt a feleletet Etédi Küs Anti szinte zokonvette, mert gondolkozásra szorult 

miatta. De aztán mégis rájött, hogy az „ódal“ az ő faluját jelentheti, mert teremtés 
óta az áll úgy, mintha a szomszédja nyakába akarna ugrani.

— Akkor egy likba járunk — kapott rajta a legény s meggyűlt a szeme.
— Egybe hát, csak eppen nem egyforma sűrűn, de azért megüsmerhetnél, a 

piculáját.
— No nezze meg a zember, hiszen kelmed Kele Menyhért — csak megvénüle, 

hajja-é, mintha bagoj szállott vóna az orrára.
Kele Menyhért ravaszul szipogott, ami tiltakozás volt a vénség ellen. — Megint 

a legény szólott:
— Kérdöznék valamit.
— Ejszen, hogy mitől kopac a pap?
— Bánja a macska a papot, bátya, csak azt mondja meg: Bedő Ráki hogy 

virágzik ?
— Hát hallomásból úgy tudom, hogy: emböri körösztény meg nem közelítheti 

a cifra békát.
— Node, ne békázzon, hajja-é?! — vágott belé Etédi Küs Anti. — Az öreg 

meghökkent s ilyen értelem volt az arcán: nete, mit tud a csemöte, — de csak 
urasan szólott.

— Hejben vagyunk, ecsém. Nem szólék semmit, csak ne szemetejj.
Kicsi szünet után újból egymáshoz igazodtak.
— Úgy értettem, hogy a tényálladékot mondja róla.
— E kicsiből kitelik; egy a, hogy a fiam el akarta vonni, de a derága portéka 

szuszékba bútt előle — a másik esment a, hogy hezzád se mönne el, mert előbb 
megbüzöli a legént.

Etédi Küs Anti csufondárosan elkacagta magát, mint aki régen kezére tekerte 
már az aranyfonalat. De azért feszegette tovább a dolgot:

— Az én csókomnak majoránna illatja van, bátya, s ha több kell: bűbájos 
harmatban megferedem, három éccoka virágok közi hengeredem s méges az 
enyém lesz.

Kele Menyhért ráhagyta, csak a pálcájával rajzolt karikát a levegőbe s a közepét 
háromszor is keresztül szúrta.

Apránkint a falú fölé értek k i: egyik erre, más arra fordult. De Kele Menyhért 
búcsúzóul megkérdezte:

— Tudod-é, ecsém, hogy járt vót a recsenyédi kutya:
y- Nem én, mert kend állott a poszton — felelte a legény, pedig ki ne tudná 

ezt a fontos példázatot. — Az öreg nem hagyhatta alul magát:
— Hát a furujádon hán lik van?
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— Kendnek kilenc, eszesebbnek még kilenc.
így aztán, megszurkódván egyikamást szavakkal illendőképpen, kiki a maga 

epés titkával elmehetett hazafelé.
Ezen este Etédi Küs Anti egy kicsi ládikóba zárta katona-rüsztungját s minden 

háborús francosférget s feltette a hiu-szádjába:
— Vesszen a zamatja, mint a berbécs-bőrnek.
Aztán feredni kezdett nagy örömében úgy vercselte magát s úgy feszengett a 

vizben, hogy a kád ontoráját éppen az ige tartotta.
— Tollászkodik, mint párosodás előtt a vadgalamb — mondta künn a 

nagyanyja.
Etédi Küs Anti, kibújván a kádból, a háznépit ismét magára szabadította s a 

további szépitő-műveleteket előttük csinálta: valami szagos vizet a markába öntött s 
azzal az ábrázatját istenesen megsurolta, ritkaszép bajuszát megkefélgette s a haját 
a két fületövire dédelgette. Az apja, ki rendszerint az ágakkal fésültette a fejét, 
ártatlanul elhúzta a száját s azt találta mondani:

— Kitudósodtál, legén.
— Játéka van mindennek s kivált a szerelőmnek — kacagott Etédi Küs Anti s 

hogy egyéb reperálni valója nem volt, az édesanyja elé állott:
— Így ha megfoghatom a szüvem párját, vájjon mi lesz?
— Az esze rögvest élményén s megcsámporodik — mondta az asszony s a fia 

nyakába esett.
— Ó te, édös angyalom.
A faluban egy miccre hire futott:
— Etédi Küs Anti hazaszabadula.
— Bedő Rákit rázza is mán az édős nyavalya.
Hát hadd legyen úgy s hadd rázza, mert annak az a rendje.
Hanem Bakk Lukács estérekelve ismét kiállott az oldalba:
— Dehogy, esztendő sem kell s bocskorra kap a világ.
A balga pásztor igy ijesztette az emberiséget, de az éfiu szív egyebet vett 

tudomásul: világot útjából eltéríteni, illatozni, összeborulni — ó Istenem, hogy táncol 
a vágy, be szép a vérnek útja s ki-kicsordul meleg kelyhéből a lélek.

Vén Etédi Küs Ambrusnál mégis összebújt a háztáj:
— Vájjon a régihez mene-é ?
— Pedig éltemben akadáj lenne s hótom után nincs bajom véle — mondta 

a szigorú gazda.
— Nem csóka-fiú, hogy elvágjuk a szárnyát — vette kegyelmébe a jó asszony 

— s emiatt egy kicsit össze is zándorodtak.
A szerelem piros madara a falú felett karikába repülve, vígan csicsergett:.
— Egy a világ s a rózsáját csak szerelem nyilassá, szent, szent a seregek U ra. . .
Etédi Küs Anti mentiben az égre nézett;
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— Zeng a magosság.
Bedő Ráki szép topánkát húzott, hajába piros pántlikát s leeresztvén, a térdévei 

egyszint lengedezett. S úgy tiz tájban már a kapuzábénál rázta az epedés — de nem 
sokáig, mert Etédi Küs Anti az epedéstől hamar átalvette ezen szép hivatalt: — még 
messziről egymásnak futottak s egy testté levének.

Jaj, be szeretlek, édösöm — jutott szóhoz később a legény, de Bedő Ráki az 
ölébe esve, tovább csókolta s azt se vette fel, hogy dereka remegésében a rokojája 
köteje elszakadott. S ha már igy esett, mi szebb annál, minthogy megbogozták szép- 
ketten — pedig az ördög mind azt súgja ilyen drága alkalomkor:

— Lelkem virágom, szakasszuk el a többit i s ! — Hanem Etédi Küs Anti az 
eszit, a nagy boldogságban, nem is kapta hamarjában kézhez.

Ó szép éfiuság, ilyenkor csakugyan zeng a magosság.
Öreg Bedő szép köszöntést mondott a vejérelevendőnek s hitvese pisojogva 

veregette két kezefejével a szoknyája elejét, ami szegény asszonynál azt jelenti, hogy 
fulladozik a szeretet tengerében. S mindezeken felül tündökölve látszott ki az Urnák 
bölcsessége: sirva teremti a szegény embert, de megteszi egyedül azért, hogy ki ne 
vesszen a szeretet. S ezért ütött el a vén Bedő szava minden elhamarkodott öröm
kiáltozástól :

— Nyomorgunk istennek-hálá.
Az ilyen embert a túlvilágon három angyal futásrakészen szolgálja s folyton 

dicsérő énekeket zengedezve. Az egyik angyal már földre is szállott a Bedő Ráki 
képében, ki az első himnuszt Etédi Küs Antival éppen most teremti meg.

S szivekre borult a himnusz dallama s könyörögve kívánkozott betölteni 
minden űrt.

— Úgy szállanék a nyelvre — jöjjetek és énekeljetek, mert meg nem csallak 
végezetig sohasem . . .

Az első, ki örvendezve repült a hívásra, Bedő Ráki volt s a dallamot Etédi 
Küs Anti sugalmazta neki, kilehelvén forrón a maradandó szépség színét:

— E világon tiéd leszek — csókolj meg 1
Az ördög már szaporán húzogatta le fekete lepedőjét a világ testéről, mikor a 

legény, búcsúzás fejében, szereszáma nélkül kezdte csókolni Bedő Rákit.
— Ijen édességet, legén legyen, aki kóstol — mondogatta az útban Etédi Küs 

Anti s otthon, amúgy innepi-ruhában, mindjárt megbútt a sarjuba s aztán feje felett 
bátran tarthatták országgyűlésüket a verebek.

Az eleven asszonyok, kik előtt tehetetlen minden titok, kacagva újságolták vén 
Etédi Küs Ambrusnak:

— Kendnek vaj jött meg a fia, vaj nem, de Bedő Rákinak meg a szereteje.
Az öreg legyintett rá s elhúzta a száját, mintha mondta volna:
— A doktora én leszek. — Pedig elég bárdolatlan, aki ezt teszi fel magában,
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mert vagy a szive-gyökere szárad ki, vagy egyéb baj éri, de hogy az ördögök valahol 
a setétben falhoz veregetik: az már holtbizonyos.

Mégis hasztalan volt a jószellemek intelme:
— Térj meg, Etédi Küs Ambrus!
Hanem Etédi Küs Ambrus a térengető szellemeket, egyéb hijján, pipaszárral 

elverte s hogy a fia vallomást tett, azt mondta rá igen kurtán:
— Megellenzem, tudod-é?
— Nagy szó, de az érzelöm még nagyobb — felebbezett a fia.
S este ugyancsak elszakadt a Bedő Ráki rokojája köteje.
Ezalatt a tornácos Etédi-házban erejében feszült a vén székely s leckét adott a 

párjának i s :
— Te kapattad el a fiadat, most tántorítsd el, haddiám!
— Isten megfizeti, örökké ne ellenkezzék, hiszen én es szegén vótam s méges 

elvett — s bánja-é?
— Éppen nem bánom, de most más világ van s tudd meg: Bedő-familiával 

hótomig nem keveredem — itt megállóit s olyan állást vett, mintha két világgal is 
felvenné a harcot — :

— Hátha maga szent Pétör jönne le? — s megrázta bozontos fejét, ami pont 
volt mindennek végére.

Hanem Etédi Küs Anti napról-napra éhesebb lett a gyenge leány után. A forró 
tengerben sápadtan lézengett s álmai közepén a szive felé kapdosott. — S nappal 
az anyja sűrűn azon kapta, hogy tenyerébevett fejjel emészti magát, dehát mi-tévő 
legyen, hogy mégis jó legyen? Bedő Rákit elhagyni? — ó szent Egekura, ezt nem 
képes megcselekedni, mert a szive abban a pillantásban megölné.

S ilyen kínlódások végén egyelőre búnak esett. De ennek a búnak hovatovább 
ez lett a veleje:

— Ha ég s föld ellenem, mégis elveszem . . .
És végképen a maga útjára állott, mert csak a rózsafakasztó hajnalokat hozta 

haza a vállán.
Bedő Ráki meleg kezét a mellére szorította minden virjadáskor, mert úgy érezte, 

hogy kiakar hasadni a vágytól — s a párna közé dugta a fejét, hogy szabaduljon 
az asszonyi látomástól.

A szerelem rózsái között kacagva bujkált a szív s megszerette nagyon a helyét. 
Azt pedig régen megmondta a pap is, hogy ki ahol jól érzi magát, maradjon ott.

Szigorúan ezt vallotta Etédi Küs Anti is s valamit tett fel magában, de két 
módos cimboráját megkerítette s Kisasszony-napján a falusi szövetkezetbe igy együtt 
beállítottak. A két éfigazda rávakarintotta nevét az ördög levelére s erre Antinak a 
markába jókora summát leolvastak. A pénzt zacskóba dugta s olyan mosolygás jött 
az arcára, mintha szerelmének minden ellenzője a háta megett jól megurusolva 
nyöszörgött volna. Dicséretére essék, szépet is mondott:
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— Bedő Rákinak hajlékot építünk, de szentet, mint a betlehemi majorház.
Mire beesteledett, vén Etédi Küs Ambrusnak szűk lett a ház négy fala s az

acélat kettőbe harapta volna.
— Jaj, aki fen van . . .  — töllesztőt veve a nyakára s mán kacag ország-világ. 

S annyi igaz is, hogy nem ölte el az álom, inkább az üstökét nyújtotta s szeretett 
volna valakit bokán ragadni s keresztülvetni a csűr tetején.

Etédi Küs Anti ezalatt csillogó szemmel ette a szint s az üdeséget a gyenge 
leány arcáról s már az epekedés határvonalát is meghúzta:

— Mindenszentek napjára miénk lesz a paradicsomkert.
Ezen napokban, csak a harag tiszteletére, apa s fia nemigen szólották egy

máshoz, de úgy negyed-ötöd napra lobbot vetett a vén székely:
— Akinek akaratjából a világra jöttél, az én vagyok s nem más.
— Szentigaz, de másodízben a siját akaratomból szeretnék a világra jőni.
— Úgy hát nem tágítasz?
— Nem biza.
— S mered elvenni tilalmam ellenére ?
— Zokon ne vegye, de szüvemnek s lelkemnek becsülettel tartozom.
Etédi Küs Ambrusnak roppant a csont a markában, de erejével tehetetlen volt. 

Hanem súlyos, sötét szavakkal haragjának mégis eleget te tt:
— Ide bé nem, s te es ellégy a házamtól.
— Ez még nyilván nem szentirás — vetett ellen a legény. — Az öreg felkapta 

a fejét:
— Megmondtam s úgy tégy, mert én nem játszódom a szóval.
Etédi Küs Antinak keserű lett a lelke s fehér színén végigfutott a dac s az 

akaratosság:
— Szégyen hogy idejutottam, de még nincs világvége — s lássuk hát külön a 

bajt, ellenben térdet-fejet mégse hajtok.
A szomorú magyar leckét ilyenformán felmondták egymásnak s nagy háború

ságukban tán felejtették is, hogy enhek vagy mindakettő, vagy az egyik búját látja. 
De már a vérnek fekete magvát elvetették s bár ijesztő szokott lenni nyomában a 
termés, de hát legyen, aminek lennie kell.

Csak éppen meg ne nyíljon a setéiben izzó homály, mert meleg véreső hul
lana belőle.

E perctől kezdve millió papnak kellett volna imádkoznia, mert Etédi Küs 
Ambrusné a veszedelem hideg illatját már megérezte. Vagy csak a visszahajló lila 
virágnak hullott a levele, amikor szepegve mondta:

— Nincsen öröm bú nélkül.
— Se szerelem baj nélkül.
Hanem a bajt tódja-fódja az ember s a szerelmet miből lehet, nem hagyja 

cserben. S tisztelet Etédi Küs Antinak, mert ő is igy tett: Nagy Gergely faluvégi
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benvalóját kifizette s a ház fundamentumát egy nap alatt másodmagával megásta. S 
ha szegényt szeretett is, megbecsülték, egyik úgy, mint másik, mert házhelye előtt az 
ut-mejékit épületfával „telehordták, csak úgy kalákában, kicsi ital mellett s egy áldott 
nap alatt.

S tiz nap múlva beszarvazták a kicsi házat s tizenkettő múlva szép havasi zsin
dellyel az utolsó likat is bédugták rajta. Etédi Küs Anti maga tette rá a fényes két 
keresztet;

— Még a püspök es feszedezhetne benne.
Vén Etédi még a tájékára se ment a háznak, nehogy a méregtől kihasadjon. 

Pedig széles vállát szerette volna neki vetni a falnak: haddiám, milyen erős. De aztán 
letett róla s azt számítgatta, hogy a jövendő majd csak észhez téríti a fiát s irgalom 
nélkül, mert ahogy ő mondá:

— A ház nem termik gabonát, se tejet nem ad s akkor biza felkopik az álluk. 
Szomorú de ez az észjárás az igasságtól nem ütött messze, legfejjebb csak annyira, 
ahogy a kancsi ember lik mellé üti a saskarót.

Etédi Küs Ambrus nem is félt, hogy belébukik a maga politikájába, sőt az 
Istentől se tartott miatta, mert a következő vasárnapon nyakasan s megfontolt lépé
sekkel ment a templomba, hogy egy kicsi jámborsággal verje magát. Hallott is szép 
orgonaszót s kemény intő igéket s válogatva szedegetett is belőlök, de nyomban 
kárbaveszett minden, mert a prédikáció végén nagyájtatosan igy harsogott a p ap :

— Az anyaszentegyház házasulandókat hirdet: Etédi Küs Antal — node neki- 
tüzesedett a vén székely: a felszedett igéket szélnek eresztette, s csak alig tudta 
megállani, hogy fel ne szökjék s oda ne kiáltsa:

— Én Etédi Küs Ambrus, az apja, megellenzem.
A jámbor híveket kiharangozták a templomból, de a vén Etédi imádságos- 

könyve még ma is emlegeti ezt a vasárnapot, mert úgy járt vala a gazdája kezében, 
mintha rakott szekér kereke alá került volna.

Bedő Ráki kacagva és behunyt szemmel tartotta kar alá a derekát s ajaka a 
szapora melengetéstöl jobban s jobban tüzesedett. S mellette a legénynek fémlett a 
szeme s tartani lehetett attól, hogy meggyül, amire ráveti.

A szegénységben is pompázott a kinyílott rózsa, s a jövendő sok cudar réme 
láthatólag elült. De a fák között sírni kezdett az ősz kitartóan s csak néha esett egy- 
egy levél a szájára :

— Emlékezzél te is, ember.
Etédi Küs Anti azt vetette ilyen intelmekre:
— Előbb legyen, mire emlékezni jól esik.
Hát kedvezett is neki mind a remény, mind a valóság, mert Halottak-napjára 

szüve párjával együtt feltámadott az új életre, elmondván a hitet:
— Holtomiglan, örömben, bajban . .  .
Egy szépszavu tudós székely levett kalappal búcsúztatta Bedő Rákit az apai háztól:
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— Immár édösapám, rólam kezed leveszed — és te édösanyám, gondjaidból 
kihullatsz — mivel eljött, kivel éljem éltemet s változása napomnak . . .

Némelyek rikótoztak, mások pityeregtek, csak a komoly szakasz búvárkodott az 
évegeknél. De Bedő Ráki szárnyára ereszkedett: a faluvégén bészállott a kicsi Jiázba 
s fehéren, reszketve s szépen odabujt az Etédi Küs Anti szivéhez:

--  Ó uram s szeretőm s kirájom . . .  Sokáig súgtak, búgtak, szerelmeskedtek — 
azután az élet útjáról letértek s a pompás rózsáskertben illattal betakarództak — s 
Etédi Küs Anti vágyainak tánca körül felsóhajtott:

— Zeng a magosság.
Új nap virradt a falura s az élet két új embert taszított be a sorba, minek az 

eleje valahol bünbánva hányta a keresztet a sir szádján, de a legvége a székely fa
luban még a szerelem táncát járta. S az Isten legpontosabb szentje, aki a házas
emberek listáját vezeti, alig végezte be reggeli imádságát, már a nagy könyvhöz 
ugrott s írni kezdte:

— Etédi Küs Anti — de itt megállott s a halál napját nem tudta hova tenni, 
pedig az is rátartozott s tudnia kellett volna, hiszen öröktőlfogva el vagyon az döntve. 
S igy esett meg, hogy ez a rubrika üresen felejtődött, mintha Etédi Küs Antinak 
örökké élnie kéne.

Faluszerte tisztelet járt az éfiú párnak, mert olyan szépen éldegéltek, hogy öröm 
nélkül nézni se lehetett. A cigány minden találkozáskor kétrét görnyedt a gazda előtt 
s nagy szertartással sűrűn mondta kedves jókívánságát:

— A zisten saporitsa meg a kedves családot. . . Bedő Ráki ilyenkor megszorí
totta az ura kezét s édesen összemosolyogtak.

De akinek rossz mája van, az visszafelé cselekszik: akkor kacag, mikor mások 
sírnak és viszont. Azért mondom, mert Kele Menyhért a nyári vitát emlékeiben újra 
felidézte s összehúzott szemöldökkel igy szólott a fiának:

— Láddeg, nem mindenki ojan tatár legén, mint te. Az éfiú csak legyintett:
— A nap feljő, de le es menyen.
Vén Etédi Küs Ambrusnál sem állott be fordulat. Ellenkezőleg: módos házában 

szüntelenül morgott, mint egy barlangi medve, kinek oldalában rozsdásodik már 
a golyó.

Napok futottak el, miket egy mord óriás, valahol a világ szélén, rakásra hajigáit. 
Daloló tündér napkeletről újakat eregetett ezüst kötényéből s az emberek hálál
kodtak érte.

De Etédi Küs Anti előtt már le-leszállott a szegénység madara. A fejét ugyan 
félrekapta, de a kenyérből szűkön vágott. S azért mégis: szép összeborulással magát 
is, párját is tovább ámította. Csak az álom kerülte el mind gyakrabban a szemét — 
s ilyenkor aztán ágyában felkönyökölt s mosolyogva nézte a feleségét. Ez a mosoly 
a szája végén mégis eltörött:

— Nem vettünk, mert nem volt hova — s nem aratunk, mert hincs hol.
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Öreg Bedőék, amig tudták, segítették egy-egy félvéka búzával, kupa tejekkel, 
verőmalaccal, kotlós-tyukkal, de télire ott is panaszra fordult az egér, mivel az asszony 
csak úgy sütött, ha a gazda egy-egy szekér fát eldöcögtetett. Etédi Küs Ambrusné is 
szúrt ugyan egyetmás jókat, de csak gyéren, s akkor is nagy titokban, mert tekintélyes 
oka volt rá, s ezt igy mondta:

— Ha őkeme megtudja, a derekamat igyenessen letöri.
A Jézuska is megszületett, de Etédi Küs Antiék a farsangon nem sokat viga- 

doztak. Egyszerű okból, amit adószedéskor igy mondott volt az egykori ember:

— Mer a garas nem fiadzik, ahol nincs.
Az éfigazda, habár az elöljárók cimboráltak is véle, mégis másnak faragott s 

napszámmal keresett ritka forintokat, de azokból csidma lett a Bedő Ráki gyenge 
bábójára s egyéb melegítő harmatos testére, mert az asszony-félét takargatni kell, mint 
a nemes oltovány-ágat.

A legkeményebb időt mégis a tavasz hozta s biza megesett gyakorta, hogy c?ak 
sült pityókát ettek vacsorára. De a szegénységet egy áldott fénysugár most is örökké 
szembekacagta:

— Szeretlek s megigézem a verejtéket is, hogy kenyérré váljon asztalodra.
Kaszáláskor füveket vállalt átajában. Hajnalonkint lopva csókolta meg a feleségét

s a virjadással együtt állott a rend fejéhez. Konok ereje és akarata alatt hódolt neki 
a munka, de sokszor azon kapta magát, hogy megáll a rend közepén s a száját, 
mire izzadság futott, összeszoritja:

— Én, az Etédi Küs Ambrus fia, kire köblös fődék ásítanak, napszámba — ? — 
de aztán megint elmpsolyodott:

— Bedő Ráki ért a véremet es belévetem a fődbe. — S tovább fektette a rendet 
s zengedezett is szép éneket:

— Én-istenem, adj jót érnöm — amig élek véle élnöm . . .
Egy kacagó-szemü angyal a ház felett lebegett s az egyik éjfélkor örömhírt vitt 

a magasba:
— Bedő Rákinak fia.született, úgy hijják: Etédi Küs Antikó.
Az apa örömében keresztet vetett:
— Hiszek egy Istenben, ki elküldé angyalát . . .
S ezután, ha megállóit a rend közepén, még a kalapját is elvetette s csillogó 

szemmel nézett el a hegyek felett:
— A fiam, a kettőnk fia — jaj, szemenkint es összegyűjtöm neki a búzát, mint 

a galamb.
Etédi Küs Antikó már mosolygott, a két mákszem tenyerét csapkodta össze s 

az anyja fülén keresztül akart nézni. Az apja le se vette a szemét róla: hej, milyen 
legényt nevelek én belőled —, de aztán valami ecudarul._a szivébe ^nyilallott s a ka-
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lapját a szemébe huzva, kiállott a kapuba: kiki szaporán és mélóságos örömmel 
hordta haza búzáját a határról. S ekkor újra vér csordult a szivéből:

— Se búzám, se béfogó marhám . . .  Nekem: Etédi Küs Antinak ?
— S hogy ezen az őszön se vessek? — Még a fijamnak se?
És addig háborgott a kínban s a gyermek feletti örömében, mig merész dolgot 

határozott. Még egy hétig hányta vetette, de végül is megadta magát: ha szive s 
lelke van, kibékéi, hiszen apa, mint én . . .

Etédi Küs Ambrus már annyira belesárgult a mérgébe, hogy olyan volt mint 
egy szálkás repedésbe öntött nagy viasz-gyertya. A csontjai kiállottak, mint régi vár 
falán a megaszott kövek, mikre a vihar szokott ráülni. Éppen az időjárást nézte a 
kalendáriumból, amikor a fia belépett:

— Eljöttem, haddiám : mi szava van — ?
Az öreg sárga színében gúnyosan kacagott:
— Hát a szerelőm — ?
— Azt ne bojgassuk, de apa vagyok s kelmed es a — s van-é szüve s 

érti-é szómot ?
A vén székely erre sem engedett fel, csak az arccsontjaít mozgatta meg:
— Még nem hótam meg s amint mondtam vót, eppen eddig tart. Se innét, se túl.
Etédi Küs Antinak rettentő méreg cseppent a szivére, kicsit elszédült az indu

lattól s a kíntól, de megtikkad nyomban, ha ki nem mondja a szót:

— Most mán én tagadom meg . .  . tanúm legyen az Isten, aki fenn van . . . 
és kiment egyébként békességgel, pedig lázadott veszettül a vére s minden izma.

Az öreg széltében s hosszában mogorván s lélekben megindulva mérte a szobát.
De Etédi Küs Anti a kapunál megtorpant s ha ég szakad, úgy sem tudott volna 

tovább menni. S mint a perzselő tűz, az eszén keresztül futott a szörnyű igazság
talanság, ami szentséges szerelme miatt szakadott rá, mint égrekiáltó fekete Ítélet. 
Szeme előtt sötét, tömött színben futott minden, a vér a fejébe s akkor, mintha egész 
testében lángot vetett volna, felorditott a kapura esve:

— Nincs lakója az égnek, se Isten ha tűri e z t. . . Hordjatok tüzet, hogy égjen 
meg, akinek lelke nincsen . . .  — és örjöngve ütötte s harapta a kaput.

Néhány ember összefutott. Elsőnek Kele Menyhért fiastól, kik épen a mezőről 
jöttek arrafelé.

— Tudja meg a világ, az egész . . . ! — Ordított Etédi Küs Anti.
— Emberek, ennek az esze meghibádzott — kiáltotta Kele Ményhért vészes 

hangon. Arcok elfehéredtek, veszedelem szele szállott setéten. Etédi Küs Anti véres 
szájjal a tömeg közé ugrott.

Kele Menyhért ravaszul feljajdult, mintha az inába haraptak volna:
— Veszett ember. . . : üssétek. .  . ! a falut es összerágja — s e  pillanatban ifi 

Kele Menyhértnek megvillant kezében kétszer a villa s Etédi Küs Anti véres fejjel a 
porba esett.
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— A nap feljött s most lemenyen — sziszegte a legény s még ütésre hajlott 
szomjasan, de mint törtető, szomjas vad, Etédi Küs Ambrus kiszökött a kapun s csak 
újabb sikóltás s ifi Kele Menyhért nyekkenve befordult a sáncba s nyomban reá 
az apja.

Asszonyok zokogtak, férfiak szint váltottak. S a halál lehellete ijesztően szállott 
a tömegre, minek a közepében egy kimagasló, bozontos fej meghajlott s a konok
sárga arcon két könnycsepp hengeredett végig:

Etédi Küs Ambrus a maga vérit siratta, — emigyen;
— Édös fiam, ó hogy szerettelek . . . !
Ezalátt Bedő Ráki mosolyogva játszott a fiával s pecenkó, drága kezét csókol 

gáttá s mondta:
— Világteremtésire ojan, mint az apja . . .
S eljöhet a fekete-szárnyú madár s elhozhatja kicsid Etédi Küs Antikónak a 

gyászhirt, mert ő ezen is mosolyogni fog, hiszen csak az anyatejet ismeri még. De 
eljön az idő, amikor ő is fel néz az égre s vakmerőén megcsókolja a székely-tragédiát, 
mondván őserejü szóval:

— Zeng a magosság.
Mert a drága édesanyja újra csak azt mondja:
— Világteremtésire ojan, mint az apja. TAM ÁSI ÁRON.

---------- 0->— —<—0----------

F e s z t y  M a s a  p o r t r é i



Mit akarok a régi székely dalokkal?

Ezt kérdik még ma is egyre-másra. Még mindig vannak, akiknek a szivében kőre 
hullott a mag, akiknek ezek a dalok nem mondanak semmit, legfeljebb kúriózumnak, 
múzeumba valónak nézik.

Múzeum! ellenségei oda szeretnék már zárni az egész magyarságot, hogy majd 
üveg alatt mutogassák. (Idegen forgalom.)

Jól is illene oda „festői népviselet" mellé gramofonlemezeken eredeti székely 
dalok . . .

De hiába. A magyarság még él, nagyon is él és egyelőre nem akar múzeumi 
tárgy lenni.

A székely dal is él, egy pillanatra sem hallgatott még el. Most éppen erősödik 
a hangja, mint friss tavaszi szellő fúj bele a magyar zenei élet csukott szobájába. 
Majd elválik, ki jár jobban: aki elébe tárja keblét, vagy aki fázva húzódik köpenyébe.

De hát olyan idegen, külön nép a székely? lehet a szavát ennyire nem érteni?
Ha kimutatják is a tudósok, hogy a magyarság tízféle szilánkból állott össze: 

aki közelebbről látta, tudja, hogy a magyar lélek egyugyanaz, Somogytól Szatmárig 
és Csíktól Nyitráig.

Ilyen volt valaha a magyar zene nyelve is. Valamikor a székely dal volt a magyar 
da l: törmelékei, maradványai a többi magyarság közt mindenütt ott vannak. Ma a 
székely a legmagyarabb magyar és a magyar csak úgy lehet újra magyar, ha mennél 
székelyebbé tud válni.

Ez a megújulás útja, ezt kell követnie a magyar dalnak is, ha nem akar elseny- 
vedni egyre vértelenebb maga-ismételgetésben.

Mélyszántás, rayol-eke kell most a magyar léleknek, hogy újra teremjen. Ez a 
rayol-eke a székely dal, mely ha beleszánt a magyar lélekbe: ősi gyökeréig feltárja, 
kihozza a napvilágra a kártékony férget, megújítja a talajt.

Ezért akarnám elvinni minden magyar házba, hogy megérezze mindenki: „ez 
vagyok, ennyi az elhasználatlan erő bennem."

El akarnám vinni mindenhova, ahol „négy-öt magyar összehajol", hogy ne 
azt kérdezzék: „miért is ?“ hanem azt mondják: ezért is, meg azért is, meg minden
ért : élni érdemes és kell.

Az utcán állítanám meg vele az embereket, mikor dúlt arccal loholnak a haszon 
vagy a falat kenyér után, hogy vigasztalást merítsenek a csodakútból.

És el akarnám vinni a világon mindenüvé, ahol csak értenek a zene nyelvén, 
hogy ezen keresztül is jobban tudják meg, amit oly rosszul tudnak: hogy mi a 
magyarság.

Ennyi mindent akarok a régi székely dalokkal.
KODÁLY ZOLTÁN.



Magyar képzőművészet Erdélyben.
KOS KÁROLY

Volt idő, amikor nem voltak művé
szek, de volt — művészet. Élő, igaz 
valóság- Művészet volt, mondom és az

És főikéi a nap.

mindenkié volt, éppen úgy mindenkié, 
mint ahogy a hit mindenkié volt, az élő, 
dolgozó, alkotó hit- Nem mese ez, 

nem fantázia, amit mon
dok, de komoly valóság. Volt 
olyan idő: hosszu-hosszu szá
zadok.

Azt az időt histáriánk — 
Európa históriája — „sötét 
középkorinak  nevezte el. 
Épültek akkoron hatalmas 
egyházak, büszke kastélyok, 
csoda-városok: Páris és No- 
rinberga, Kordova és Ravenna 
a világ két legszebb városa: 
Venézia és Konstantinopolis; 
a Notredame és a strassburgi 
münszter, Kalonna és a római 
Szent-Pál templom, San Marco, 
San Vitale és az Aja Sofia 
A templomokban, kolostorok
ban, várakban, kastélyokban 
és városokban büszke már
ványba és szerény mészkőbe 
faragódik. bronzba öntődik, a 
a falakra festékkel, mozaik
kal Íródik,a sárga pergamenre, 
aranyba, ezüstbe rovódik, a 
királyok fején csillogó koro
nától, a kiváltságos rendek 
edényén keresztül, az ostya- 
tartó kehelyig, amiből a rab
szolga veszi az Ur testét és 

jeddy  Sándor rajza, vérét és a keresztrefeszitett
Jézus képéig, amit a koldus csókol és 
a temető fejfájáig, melyet a holt milliók 
fejéhez szúrtak, mindenben, de minden
ben él, dolgozik az az erő, mely a szép
ségben lakozik.

Mindezt alkotta a „sötét középkor",

névtelen emberek csodásán szervezett 
munkájával.

Nem egyes művészek zsenialitása, de 
a céhek névtelen mesterembereinek és 
a barátkolostorok még névtelenebb lakói
nak szervezett munkája ez a művészeti
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eredmény. A legnagyobb művészeti ered
mény, amelyet Európa valaha produkált: 
mert semmiből, sőt romokból teremtette 
meg azt, amit azóta sem tudott — meg
közelíteni sem-

Csodálatosnak és hihetetlennek lát
szik ez ma nekünk. De akkor ez termé
szetes volt és — csak igy lehetett meg
csinálni. Hogy nem volt művész és mes
terember között külömbség, sőt, hogy 
nem volt művész, de volt mesterember, 
aki művész volt. Hogy nem volt külömb
ség piktor és mázoló közt, kőfaragó és 
szobrászművész között, kőmives és ter
vező építész közt, lakatos és ötvös közt, 
de egyforma volt az m ind: mesterember. 
Elvétve cseng fülünkbe egy-egy név kap
csolatban egy-egy alkotással.
—Mondom: volt idő, amikor művészek 
nem voltak és élt és mindenkinek vilá
gított a művészet.

Akkor a miénk is volt, nekünk is 
világított túl a Királyhágón: Székes- 
fehérvár, Pécs, Buda; és azután nekünk 
itt Erdélyben, Gyulafehérvár, Kolozsvár, 
a szász városok, sok-sok falusi tem
plom: ötvösség, piktura, szobrászat, ar
chitektúra. A miénk is volt, akkor a mi 
gyönyörűségünk is . . .

Aztán fordult a világ Nagyot.
Uj nap támadt, uj reveláció a lelkek

ben: a protestantizmus és vele a rene
szánsz.

Uj, hatalmas művészi lendület a lel
kek felszabadulásának jegyében. De 
másképpen, mint azelőtt. Most már indi
viduumokhoz kötve. Már művészek csi
nálták a művészetet; egyes emberek 
zsenialitása csinált iskolát, Donatellok, 
Rafaelek, Leonardok és Michael Ange- 
lok, Dürerek, Holbeinok. Rembrandtok 
kora ez. A tudatos művészi keresés, a 
tudatos munka kora ez m á r: nem a 
„sötét középkor" névtelenjeinek szinte 
csak ösztönösen szervezett, kollektív 
munkája. De ! Valami furcsaság történik, 
amit érdekes meglátni:

Amig az irásművészet és a zene a 
középkorban csak kiválasztottak privilé
giuma volt, majd eleinte lassan, de mind 
gyorsabb tempóban és mind szélesebb 
gyűrűben mindenkinek, a millióknak 
tulajdonává váloft, addig a képzőművé
szetek, melyek addig mindenkié voltak, 
eleinte csak lassan, szinte észrevétlenül, 
de aztán mind jobban-jobban távolodtak 
el a néptől, aztán a polgárságtól, hogy 
úgyszólván: pusztán a kiváltságosok 
privilégiumává váljanak

Furcsának látszik ez, pedig természe
tes következménye volt annak, hogy 
a képzőművészek a mindenkinek dol
gozó céhkeretből kiléptek, akkor, ami
kor elszakították a kötelékeket, melyek 
őket összekötötték a néppel. De egyút
tal eltávolodtak az anyagtól is.

Hasonlítsunk össze egy, a múlt század 
80—90-es éveiből való „diszkötéses disz- 
müvet“ egy középkori kódexszel, egy 
Corvinával, vagy akár egy a nép szá
mára készült Holbein-féle „Todtentanz"- 
cal- Vagy hasonlítsunk össze egy olasz, 
vagy akár egy magyar gótikus falusi 
templomot egy mai XX- században 
épült templommal; vagy akár egy XVII. 
XVIII. századbeli falusi kúriát egy mai 
úgynevezett modern nyaralóval.

Szóval elérkeztünk a múlt század 
második felére. És konstatáljuk: művé
szek vannak, de művészet nincs.

Ez az igazság. Mert ha nem lett volna 
igaz, nem lett volna szükség arra a 
rettentő munkára, melyet művészek, álla
mok, társadalmak és egyesek csináltak 
azért: hogy legyen művészet.

A modern művészi törekvések nem 
mások, mint élet-halál küzdelmek a 
létért. A művészetnek meg kellett találni 
az utat oda, ahonnan valaha kiszakadt: 
a népmilliókhoz. Azokhoz a népmilliók
hoz, melyek szeme elszokott attól, hogy 
a szépet megkülömböztesse a nem szép
től, amelyek nem tudják olvasni a mű
vészet nyelvét. Be kellett furakodni a
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házba, a lakásra, az utcára, a kertbe. 
Benyomulni a műhelybe, a gyárba, a 
korcsmába. Belopni színek, vonalak, 
formák, tömegek, tér szépségeit a lel- 
kekbe, tilos utakon is, hogy szokja meg 
úgy, hogy nélküle élni ne tudjon. A 
fényüzési cikkből szükségletet kellett 
teremteni, mint ahogy az irásmüvészet 
és a zene belopta magát mindenüvé- 
Ezt kellett megcsinálni. Ezt a munkát 
kezdte csinálni Anglia és folytatta Észak- 
és Nyugat-Európa. Ez a mozgalom ér
hetett a 90-es évek táján Magyarországra. 
És ott akadt meg !

Már mi itt Erdélyben is éreztük. Már- 
már a Királyhágón is keresztül lépett- 
Akkor — megint zökkent a világ, most
közel egy évtizede.

*  **
Itt álltunk. Szegényen, tévedten, sö

tétben, földresujtottan. Szerteszórva a 
zivatartól.

De akartunk élni, akartunk dolgozni, 
akartunk kultúrát- Akartunk művészetet: 
élőt. szervest, nélkülözhetetlent, olyant 
ami a miénk. Amiben a mi lelkünk 
fürdik meg. hogy megújuljon, hogy 
erőssé, erősebbé legyen.

Lehetséges-e ez ? Meg tudjuk-e csi
nálni ? Lesz-e erőnk hozzá ?

Lehetséges, mert muszáj, mert szük
ségünk van reá, tehát lesz erőnk is 
hozzá.

* **
Művészeink vannak. Itt-ott szerte

szórva. Már tudunk róluk, ők is tudnak 
rólunk. Keressük egymást, mert örö
münk van eb b en . H á th a  m u n k a , 
szervezett és céltlátó, célkitüző és cél
ravezető munka lenne abból?

Sorba állítjuk őket és számbavesszük: 
lássuk, mink van, mennyien vagyunk, 
mit adtunk és mennyit adhatunk?

Íme: a sorkezdő három. Azok, akik 
az összeomlás után először adtak lé
legzetet az erdélyi képzőművészetnek. 
Három dolgozó művész, akiket a nagy

forgószél felsodort és idecsapott erdélyi 
hazájukba az összeomlás. És beállot
tak sorkezdőnek, hogy alapot építsenek 
annak, ami akkor még nem volt: az 
erdélyi képzőművészetnek.

Szopos Sándor Désen dolgozik, Jeddy 
Sándor Marosvásárhelyen, Tóth István 
Kolozsvárott, Sorsuk egy: elindultak 
egyszer szegényen keletről-nyugatra. 
Tanultak, dolgoztak. És még többet 
akartak tanulni, dolgozni. Azután a 
sors uj mesterséget kényszeritett reájuk: 
gyilkolniok kellett. Most újra dolgozni 
akarnak.

* *
*

A három ember közül Szopos a leg
idősebb. De ez csak annyit jelent, hogy 
neki adatott a szerencse, hogy többet 
tanulhasson akkor, amikor még lehetett

Piktor. Izig-vérig az- Láttam egy ha
talmas sorozatát munkáinak és nagy 
gyönyörűségére volt az lelkemnek- Mert 
gyönyörű az, látni a növekedést, az 
akaratot és erőt. Látni azt, hogy valaki 
egy kitűzött cél felé tör és nem néz se 
jobbra, se balra, csak előre lép. Ez 
látszik Szopos munkáiból. Jól rajzol, 
mindig jobban rajzol és még jobban 
akar rajzolni. A színekkel már több 
baja van, ott kevésbbé erős. De itt is 
észrevettem valamit két kis tájképen: 
az egyik egy szénaboglya, a másik tarló 
buzakeresztekkel. Talán három-négy 
szin rajta. De az aztán szin. Éles, ki
csit kemény, mintha érezném a csíki 
levegőt, mintha láttam volna már ilyen 
színeket régi, paraszt bokályokon.

Jeddy Sa'm/orkiválóképpen iparművész. 
A budapesti Iparművészeti Főiskola nö
vendéke volt és akkor, amikor az az 
iskola a legerősebb volt. Jeddy jó ta
nítványa volt a jó iskolának. És üzenem 
neki, vigyázzon magára. Őrizze meg 
azt, amit tud, gondolja meg hova lép 
és mihelyest lehet kösse össze magát 
a nyugati forrásokkal. Mert erre még 
szüksége van. Az ő művészetének szűk-
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s 'g e  van Erdélyre, mint ahogy a ma
gyar iparművészetet magyarrá nagyrész
ben Erdély nevelte- De mesterséget nyu
gattól kell tanulnunk.

Tóth István a legfiatalabb közöltük. 
Jó reménysége a művészetnek, mert 
mesterségét tudja.' És mi, magyar közön
ség azt kívánjuk, hogy művészetét ma
gyarul bontsa ki nekünk- Azoktól köve
teljük ezt, akiket megbecsülünk.

** *
Három erdélyi művészünk névkártyá

ját mutattuk be — bejelentő képen — 
a magyar közönségnek. Hármat a sor
ból, mely már hosszú és erőteljes és 
napról-napra növekedőben van- Uj erők 
jönnek, új akarásokkal és meglátások
kal A sorkezdők jól dolgoztak, mert 
sokakat vonzottak maguk után. Sorban 
bemutatjuk a sorkezdőket külön külön, 
utánuk többi művészünket, kik megte
remtették és lélekkel építik a magyar 
képzőművészetet Erdélyben.

Folytatjuk.

Vaííomás
Dlíár uak [eszek. 7ű.Cem süket [esz 
Díye[oem béna,, óiom a  [ábam 
<Ü[ők a  hideg nagykapu tőuében,

£s körüíöttem méhek zsonganak m ajd  
h o rd ják  a z  é[et ezer édességét 
Qyermek-sze[[ö simítja gyér hajam  
Langyos iauasz derűje mossa arcom

Díem ha[[ok, nem [átok, nem érezek  
D e még egy pókfonáí-finom gyökéren á t 
Dlíeíy összeköt a  fő [dde[ ho[ pihensz 
ömiékezem

és foozzád nyújtom akko r is a z  ajkam

Ctz éfet kapujában,
Dlíég minden jöhe t 
Dlíég jöhe t a  minden 
és jöhet a  semmi.

Így jó, így Clt[asz~ő[es uá[[on 
Ifinábni barbár, roppant kincseinket 
Dlíinden kapuknak döntő kapujában  
fjjíuőn, szegényen, fía ta íon  
Dióig egyszer arra kocsizik a z  é[et.

F)a[á[omíg így tud jak uárni.

CSANÁD Y G YÖ RG Y



KÓS KÁROLY :

V A R J Ú - N E M Z E T S É G
K R Ó N I K A

Szllte.te.tt ez az írás akkor, amikor kőrUtőttünk 
furcsán-fiírteCen megfordult a  uítág és mi — atut 
maradtunk. CLmikor ay élő  magyar Hang erősen meg- 
(jatkutt és sokan és sokat jártuk a  temetőket, hogy 
a  régen etportadtakat idézzük és beszétgesslink a% 
örökké-némákkat. CLmikor befogtuk a  fütünket, Hogy 
ne (jattjuk az í j  beszédet, amikor behunytuk a  sze
münket, hogy ne tássa meg a z  új uítág a  benne égő  
könnyeket, amikor szorosan bejártuk a  szájunkat, 
nehogy megtudja uatakí is, ()ogy a  fetkünket ott betűi, 
halálos-keservesen sirat.

Cikkor ssütetett ez a z  írás, 
ölem regény, nem is történetem. %em kítatátás, 

de nem is uatóság. Csak néfjány szá t oírág abbóf 
a  nagy cinterembőt, amit Ijatotaszegnek ösmer ezer 
esztendeje őrdétyország.

%em tudom, hogy mire könyube fogtatódtak  
oírágaím. étnek-e még, íttatoznak-e még, uagy tatán megfieroadtak, tefonnyadtak, meghaltak?

D e a z  is tétjét, ezek a  virágok nem is igazán szépek, tehet, hogy közönségesek, hogy 
náluk százszor kütőmbeket tatáinak és szednek mások, akik jobban tudnak keresni és találni, 
mint én. Cehet.

D e nekem mindennél keduesebbek uottak akkor, és ha más megmosolyogja, én szeretem 
őket ma is, őzeket a  régifajta, souány, köoes földben termett, erdők alján, hegyek között, a z  
őrökké élő  mutt porából született uirágait Jjatotaszegnek.

Cefjet, (>ogy kíkacagnak engem együgyü uírágaimmat a z  emberek, őhhez joguk oan és 
igazuk tétjét. D e tudom, hogy uatakí meg fogja becsülni őket, mint én.

CLz. aki oetem uott akkor is, amikor olyan merő egyedül uottam.
%ekí adom hát a z  én néhány szá t uirágomat.
Cl feleségemnek.

Sztána, 1925 junius hó 1.
Jfós Károly
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E L S Ő  K Ö N Y V

I. F E J E Z E T
Szelíden öregedő, szomorúan mosolygó 

őszi napon, de amikor éccakára hóharmat 
hull a határra.

A nagy diófa alatt kerek malomkő asztal, 
mellette csepp kis leány. Tördösgeti a diót 
lapos vizikővel, hámozgatja a friss belet 
és eszegeti; eccer-eccer odapillant a 
hosszú fiúra, aki a gyepen fekszik hanyatt 
és az eget bámulja.

— Hogy hívnak téged?
— Gáspárnak, Varjú Gáspárnak.
— Engem Annusnak, vagy kis Annának. 

Nesze dió, Gáspár, — és odavet egyet.
A fiú elkapta:
— Köszönöm, kis Anna — és roppan 

is már a dió a két ujja között.
— Erős vagy! — csudálkozik a gyer

mek és enni is elfelejt.
Fenn a fán cincogás és dió pottyan a 

kőasztalra. Éppen a kis leány elé.
— Jaj!
— Cibóka, — mondja a fiú.
— Lopja a diót a tolvaj. Meg tudod 

fogni ?
— Nem. De meglőhetem.
— Lődd meg h á t! — parancsolja a 

csepp lány.
— Ülj csendben akkor.
A fiú elosont és ijjal jött vissza, meg 

tollas vesszőkkel.
— Ne moccanj!

Vigyázva sompolyog a fa körül; a kis 
lány kerekre nyitott szemmel bámúlja; a 
szája nyitva, a keze a mellén.

Gáspár szeme megkapja az állatot. Le
térdel. Vesszőt a húrra, gondosan feszíti, 
céloz és hirtelen elpattintja.

— Na!
Éppen az asztalra húll a lombosfarkú 

állat, mint előbb a d ió ; kis testét keresz
tüljárta a vessző.

— Jaj Istenem!
Gáspár odamegy, a vesszőt kihúzza a 

cibókából és a döglött állatot farkánál 
fogva a gyermek elé tartja:

— Itt a cibóka.
De az rémülten takarja el a két szemét.
— Ne mutasd! Miért ölted meg? Gyil

kos vagy, Gáspár!
És sírva, zokogva, botorkálva fut a 

házba bé . . .
* *

*

Benn a félhomályos nagyszobában két 
ember hosszú asztalnál szemben egymás
sal. Az asztalon öreg, kopott bőrtarisznya, 
kézügyében egy-egy csupor bor. És 
mondja az egyik: hosszú, sovány, ma- 
dárorcáju, lógó bajusszal és apró kék 
szemekkel; keze a tarisznyán:

— Minden itt van, amivel elindultam 
tizenhat esztendeje innen. A tarisznya 
apámtól való; egy öreg könyvet nagy-
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.

apámtól jussoltam; egy keszkenő, az 
az enyém volt; a sarkába kötve öt tallér: 
keresztapám uram utravalója.

A másik — kicsi, kövéres ember, barna 
és kerekarcú; fehér a bajusza, fehér az 
üstöké, — bólint:

— Igaz, emlékszem; mindent megőriz
tél, mindent visszahoztál. Csak azt a 
tizenhat esztendőt, ami azóta eltelt, azt 
elhagytad. Az nem jött haza veled.

Halkan koccant a két csupor és az öreg 
házban, vénülő csendben tizenhat hosszú 
esztendő és még több, egy egész élet, aki 
elmúlott, táma
dott fel újra. Em
berek, akik vol
tak, történetek, 
amik elmúlottak, 
munka és vigas
ság, szemekből 
kicsordult köny- 
nyek és vissza
fojtott, eltemetett, 
keserűségek, du
haj örömök és ve- 
rejtékes véres tu
sakodások ; min
den-minden, kicsi 
és nagy, komoly 
és nevetséges itt 
él újra, keve
redik, beszél, sir 
és kacag a két 
ember szeme 
előtt, a homályosodó szobában. Es a nagy 
csendességben, mint az örökké elő, előre 
és csakcsupán előre nyomakodó idő 
szava: száraz hangon, meg-megszaka
dozva, meg újra folytatva perceg az őrölő 
szú és az asztalra hull-hulldogál a fekete

tölgygerendák finom, fehér pora. . .
. . . Soha olyan vig élet, mint a valkoi 

Varjú-portán. Amióta Varjú Miklós meg
házasodott, mintha örökké tartana a lako
dalma. Elébb sok vendéggel, azután ke
véssel, azután vendég nélkül is. Mindegy!

— Miklósnak ez a bolondsága, — 
mondogatták az atyafiak és nem is na
gyon csodálkoztak. Mert minden Varjúnak 
időtlen idők óta volt valami bolondja. 
Ennek ez.

A fiú, — egyetlen gyermek, — úgy 
nőtt fel a vidám házban, mint ahogy a

gyermekek szok
tak nagyon vi
dám házaknál: 
senki sem törő
dött vele.

Egyszer aztán 
meghalt az asz- 
szony. Meghalt 
vidáman. A ha
lálban is kaca- 
góra fagyott a 
szája. Jankó ak
kor tizennyolc 
esztendős volt: 
sovány, hosszú 
derekú, inas, erős 
karú, keskeny, 
madárarcu, apró, 
kék szemekkel. 
Már akkor is. 
Őszidő volt, de 

inkább tél eleje; hullongott a hó is kicsit 
és fagyos volt a föld. És a fiú tudta, hogy 
semmijük sincs már.

Temetés után szólott az apja:
Te, Jankó, mit gondolsz ? Mi lesz 

velünk?
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Mire a fiú nem válaszolt, de másnap 
elment házul.

Apja a tornácon fütyörészett maga elé 
és nézte a gomolygó hóíellegeket, amikor 
Jankó odaszólt neki:

— Isten áldja édesapám ! — és Gyaluig 
meg sem állott.

A vári porkoláb, Zámbó Mátyás úr, — 
anyjáról atyjafia, — vadásznak szegődtette 
azon nyomban.

Két esztendeig hirt alig vett apjáról; ak
kor valami emberektől vette a hirt, hogy 
jönne haza.

— Nem sokáig húzza a nemzetes úr, — 
tette hozzá az ember.

Hazament tüstént.
A pitvarban égett a tűz, — kinn szép, 

meleg, virágos május. Lobogott a tűz nagy 
lánggal; Varjú Miklós a tűzhely mellett, 
hárspadon, állig betakarva. Öreg paraszt
asszony rakta a tüzet.

— Ideje, hogy eljöttél. Mert én induló
ban vagyok ám.

Jankó leült a padkára, de hogy ott igen 
melege lett, hát egy kisszékie telepedett 
le az ajtó mellé.

— Menyek ám, fiú. Anyád után.
Vacogott a foga, de azért egy kicsit-

kicsit elmosolyodott.
— Unalmas volt ez a két esztendő. Így, 

merő egyedül erősen unalmas volt.
Jankó nézte az apját és elgondolta, hogy 

bizony, végét járja ez már.
— Gondolom, te is tudod: utánam 

nem sokat jussolsz. A telek régen Valkai 
Márton úré; én már csak zsellérkedtem 
benne. Egy nyilam sincsen a határban. 
Ezüst-, aranymarhám sohasem is volt. Egy 
lovam van, jó, hegyetjáró hátas, azon jár
tam a havast mostanában. Az a tied, azt

vidd innét. A pajtában megkapod, vagy 
az udvaron. Ott a nyereg is, kantár is. 
De, — és a halódó ember szeme meg
villant, hirtelen felült az ágyon, — a 
Pojána megmaradt. A Pojána egészen, a 
Talharu oldalával. Az, az ! . . Mit? Azt 
hiszed, az semmit sem ér! Olyan széna 
nincsen a határon, olyan legelője nincsen 
egy atyádfiának i s ; az erdőben balta még 
nem járt soha. Egy hibája van csak: — 
nincsen útja és úsztatni gyenge a patak...

Elhallgatott Varjú Miklós és szembe
néztek apa és fiú. Mint két ellenség . . .

— Kati, erigyj ki, adj a lónak szénát, 
aztán a majorságnak is adj, ha van* mit, 
aztán maradj, amig nem szólitlak.

Mintha megkeményedett volna a hangja 
és Jankó önkénytelenül felálott:

— Ne szólj! Most csak én beszélek: 
Te azt hiszed, hogy megloptalak; hogy 
minden jussodat elmulattam ! Ne szólj! 
Tudom én azt. Mindenki igy hiszi. Pedig 
a Pojána nem csúfság! Várj csak. Hozd 
ki az első házból, a szegről, a tarisznyámat.

A fiú kihozta és odaadta apjának.
— Tudod, hogy a mi nevünk: bolond 

Varjú. Mindig is az volt és az is lesz 
talán örökké. Jegyezd m eg: mindenki bo
lond, aki nem olyan, mint a többi, aki 
más, aki nem úgy éli az életet, mint a 
többi mind. Én elmulattam az enyémet. 
Jó volt, szép volt, nem bántam meg. 
Csak ez a két esztendő, így egyedül . . . 
ez hosszú volt. Hosszabb, mint a többi 
együtt. És nehezebb.

Elhallgatott. Szeme elmeredt valahová. 
Jankó állott, mint a fa ; meg se moccant. 
Aztán hirtelen megint kezdte az apja:

— Nagyapád is bolond volt: az aranyat 
csinált. Mert bolond úgye, aki aranyat
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csinál ? Valaha künn járt Nagy-Török- 
országban, talán ott tanulta. Boszorkány 
mesternek tartották, a vajdának is fülébe 
jutott. Emlékszem jó l: katonák törtek há
zunkra cccaka idején, vasraverték nagya
pádat, elvitték. Nagyanyád viselős volt.. 
belehalt. Én kis gyerek voltam még, talán 
nyolc esztendős, de emlékszem jól. Miért 
tették ? Mert okosabb volt, mint más és 
az emberek nem tűrik maguk közt, aki 
egy fejjel nagyobb náluk . . .  Négy eszten
deig voltam az atyafiság árvája. Tudod-é 
te mi az, árvája lenni egy rab n ak ? ... 
Változott a világ; uj uraság, uj rend: 
apám hazakerült. Fehérhaju, fakóképü 
vénember. A szája mindig csukva, de a 
szeme lobogó. Féltem tőle. Rendes ember 
lett, mint a többi. Eljárt az atyafiakhoz, 
kiment a béressel a földekre; köpeckedett 
juhval, marhával, de kivált lóval. „Meg
okosodott, “ — mondogatták az emberek. 
De én tudtam azt, amit más nem tudott. 
Mert együtt jártunk ki a Pojánára. A lo
vak átalvetőjében vittük a könyveket, sokat, 
aztán üvegedényt, rézből való edényeket, 
szerszámokat; nem tudtam, mi mirevaló. 
llia hurubájába vittünk mindent. És em
lékszem, hetekig voltam itthon néha egye
dül a cselédekkel, apám pedig fenn a 
havason. Az emberek azt tudták, hogy 
állatot hajtott valahová. Történt aztán, 
hogy eccer elment és többet ['nem jött 
vissza. Ilia sem tudta, mi lett vele. Be
vette magát a Talharu lyukaiba és nem 
jött elé. Kerestem mindenütt és kerestük 
emberekkel az erdőkön, az isztinákon kér
dezősködtünk. Semmi. Mintha a föld 
nyelte vona e l . . .

— És az is nyelte el. Bizonyosan , . .

Jankó te, adj egy korty bort, ott van a 
csuporban melletted.

Ivott, aztán háíradüit a halandó ember 
fáradtan. A szemét behunyta és sokáig- 
sokáig csend volt. A tűzhelyen leégett a 
tűz és Jankó hallotta, hogy vacognak az 
apja fogai össze.

Úgy fektében, hunytszemmel szólt ké
sőbb újra. Csendes, halk szóval:

Szép volt az élet, vidám, bolond élet...
— és arca, mintha kacagni akarna, — 
csak ez a két esztendő

Felnyitotta szemét, úgy folytatta:
— Két esztendeig, hogy egyedül voltam, 

jártam újra a Pojánát. Megakartam kapni. 
Tudom ott van. Ott, a kincseivel együtt. 
Temérdek kincs, arany, az. Tudom ! És,
— szája elé tartotta markát, úgy súgta,
— és Ilia is tudja. Ott van most a Tal
haru alatt, őrzi a kincset . . . Jártam éjjel 
és nappal, ha hullott az eső és hévséges 
nyáridőben is jártam és kerestem. Hívtam. 
Hallgatóztam. És — megtaláltam a nyo
mát. Itt! — kiáltott és felült és a tarisz
nya csatiját kinyitotta, — itt látod ezt a 
könyvet? Ott kaptam. Egy lyukban, kő 
alatt. Egy hete csak, hogy kaptam. Ott 
kellene tovább keresni. A könyv bizonyosan 
megmondja. Mindent megmond. Ebben 
van a kulcsa a kincsnek. Csak ki kell 
nyitni a zárat. Nekem már nics időm. De 
az enyém azért az arany. A tiéd, Jankó. 
Mert én megyek el. A Pojánán van, ott 
ahol nagyapád is porlad. Várj csak . . . 
mondjam e l ... hogy is kapod meg. . .  várj... 
várj. . .  a forrás, ahol a hegyből kijön...  
várj. . .  ja j. . .  várj. ..

Hangja elakadt, szeme kimeredt. Csuk
lóit kettőt, hátrazökkent. Szeme felakadt.
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Keze görcsösen mutatta a bőrtáblás köny
vet. Meghalt. . .

Reszketett a fiú és félt. Furcsa a halál 
ilyen közelről és félelmetes. De két esz
tendeje járta az erdőt már, hát csak hozzá
lépett az ágyhoz és első dolga volt, hogy 
kivette apja kezéből a könyvet. . .  felnyi
totta ; furcsa ákombákom írás; nem tudta 
elolvasni. Csak a szemét meresztgette. 
Előre lapozott, aztán hátra i s ; hiába, se
hol sem tudta elolvasni. Szeme a semmibe 
meredt. Egy pillanatig csak. Aztán ret
tentő harag szállotta meg és halálos, ke
serű méreg ömlött bqléje. Rekedt, értel
metlen kiáltás szakadt fel torkából és tel
jes erejével holt apja arcába vágta a 
könyvet:

— Zsivány! Hitvány csaló !
A halottról a földre koppant a könyv, 

nyitva; aztán becsukódott a kemény bőr
tábla. És a hirtelen csendben, nyögött 
volna a halott egyet és a halottsápadt, 
reszkető fiú tágranyilott, meredt szemmel 
nézte apja immáron torzan vigyorgóorcát.

Akkor rettent fel, amikor valaki benyi
tott a pitvarba.

— Engem szólított a nemzetes úr? — 
kérdezte az asszony.

A fiú összeszedte magát. Lehajolt, fel
vette a könyvet és mondta:

— Meghalt! . . .
. . . Harmadnapon temették.
Kevesen jöttek a temetésre, annál is 

kevesebben maradtak torra. De azért az 
első ház valahogy megtelt falubeli atya
fiakkal és szomszédokkal. De ott volt 
Valkai Márton úr is és eljött Monostor
ról Basa Tamás úr, Jankó keresztapja. A 
farnasi Veresekből ketten is, — édesanyja 
bátyjai. Bor is került valahonnan, kalács 
is. És Jankó ivott, ivott az édesapja torán.

Reggel felé, — a vendégek már elmen
tek, Valkai úr és Basa Tamás úr készü
lőben ; mondja Márton ú r :

— Jankó fiam, azt tudod ügyé, hogy 
apád után semmid se maradt.

— De maradt. Egy ló, nyergestül, kantáros
tul. Meg a Pojána. Mire mind a két úr 
kacagott.

— No, evvel a jussal nem jutsz mesz- 
szire. Mit kezdesz most? — Nem tudom. 
Itt nem maradhatok.

— Ez igaz, — bólintott keresztapja.
— Próbálok valamit.
— Jó, de megállj! Van-e pénzed ?
— Egy polturám se.
— Baj! A lóra szükséged lehet. De a 

Pojána? Azt megvenném.
Ezt Valkai úr mondotta, a gazgag Val

kai Márton úr . . .
Jankó ittas volt egy cseppet és nehezen 

ment a gondolkozás. Zavarosan kóválygott 
a feje:,,Olyan fű nem terem a határon, olyan 
legelője nincsen egy atyádfiának is, az 
erdőt még nem járta balta . . . csak útja 
nincsen ! . . . Csak éppen útja nincsen . . . “ 
Zsivány, zsivány ! kiáltott benne a keserű
ség ... Szeme a fogason lógó tarisznyán: 
abban a könyv „Ez a könyv megmondja. 
Ez mindent elmond. Ez a kulcsa ..  . “ 
Csak olvasni nem lehet a betűket: Zsivány, 
zsivány! És látta vigyorogni apja torzan 
megcsúfolt orcáját! És már nyújtotta kezét, 
hogy beletegye Valkai Márton úr tenyerébe

De aztán végig simította fejét Hátha? 
Hátha van igazság abban, amit a halódó, 
ember beszélt, hátha egyszer bár, amint 
ott állottak ketten az ágynál, egyfelől édes 
egyetlen fia, másfelől az örök kaszás,, 
akkor igazat mondott. Hátha van kincs a 
Pojánán,

Egy kicsit ittas volt Jankó.
— Nem! A Pojána nem eladó!
Valkai uram vállat vont: „így is jó,“
De keresztapja, Borsa nemzetbeli Basa

Tamás úr hozzálépett és vállára tette a 
kezét,

— Jól van igy! Eleget prédáit apád, 
ne kezd te is úgy. Hanem adok én tené- 
ked öt jó dufla velencei tallért. És adok 
egy levelet, amit elviszel egy atyámfiához, 
Déva urához. Az megteszi, amire egyszer



kérem az életben az én keresztfiamért. 
Aztán valahogy csak lesz tovább. . ,

így történt, igy!

. . .  És tizenhat esztendő múlva, a vén 
csendben, az öreg, gerendás nagy-szobá
ban feltámadott és ott imbolygott minden, 
ami egykor történt Frissen és szaporán 
tolakodtak elő a régi árnyak, régi szók, 
a régi emberek és torzan vigyorgott, csú- 
fondárosan és borzalmasan a megcsúfolt 
halott. A többi esztendők már gyorsabban 
és halványabban suhantak átal: Déva 
várában Bethlen úrnál; aztán, hogy az 
lett, a fejedelemnél Fehérvárt Fogaras és 
a görgényi rengeteg erdők És Vajda- 
hunyad nagyságos vára. Meg is háza
sodott, igaz. Az asszony egy esztendő múlva 
otthagyta: meghalt Egy árvát hagyott neki 
Moldova, Törökország. A Kapitiha mellett 
aranyos Isztámbul. Hej! Most végre István 
úrnál, a gyalui uradalomban vadászmester. 
Mert vágyott haza, idekéredzett, Vájjon 
mit csinál aPojána? Hogy fújnak a szelek 
a Vlegyásza fenyői között?

Nem ! A várba nem megy; nem neki

való az. De fenn a hegyekben fog lakni. 
A Pojánán .. .

— A Pojánán ?
— Ott, ott. Bár egy hurubát húzok oda 

fel és egy udvart kerítek el. Volna néhány 
lovam, jó moldovai fajta ; juhot is hajta
nak a gornyíkok, néh'.ny száz darabom 
vagyon A héten itt is lesznek az állatok . . .

így Varjú lános.
A másik, öreg Basa Tamás úr:
— A fiam meghalt; az anyja is; egy 

kis leánykát örököltem tőlük. A leányo 
mát, — emlékszel tán, szopós volt, ami
kor te innen elmentél, — Ebeni Miklós 
vitte feleségül; nagy úr, nótárius a kan
celláriában, kolozsvári família. Aztán 
Valkai Márton sógorom meghalt. Két esz
tendeje . . .

— Kinek maradt a mi udvarunk?
— A vejié Kis Erzsit Bányai Mártonka 

vitte feleségül Jó kézbe van. Mo^j az is
pán lakik benne.. . .

Hallgattak már és néztek a múlt után, 
ahogy az szemük előtt elsuhant. Kinn 
pedig halkkal, észrevétlenül megeredt a 
szitáló őszi eső . . .
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K R IT IK A .
P. Gulácsy Irén: Fekete vőlegények.

A közkeletű, riportszerü dicsérések 
pár hét óta figyelmeztetik a közönséget 
erre az irodalmi eseményre, ö rvende.es, 
hogy a II. kiadás is fogyóban van.

Mohácsi nemzet-tragéd.ánk története re
gényírójának, Erdély és Nagyvárad büszke
ségének neve mind fénylőblen keid is.nere- 
retes lenni. Förgeteg c. regényének szó 
ciális témájával s néhol újszerű kifejezé
seivel még nem barátkoztak meg. E'. a re
gény azonban teljes csiszoltságában, stí
lusbeli tökéletességében reprezentája Pál 
ffynét, Gulácsy Irént, a magánéldtb.n, asz- 
szonyi marty ríuinában iS iiig;, szérű Embert.

A kritikák siokott megállapitáia, hogy 
ez »Moháos regénye«, felületes kritika olva 
sókban azt a hitet ke.theti, mintha a regény
író had- és kortörténeti kereteken belül csu
pán némi hazafias pathosbál irta \ olna.

Holott vár-vívások ügyes rajzai, heiyi csa
tározások zaja között, az országos politka 
förtelmeiből, ragyogó türkizként emelkedik 
ki két fiatal szívnek csodálatos virágba- 
nyilása. Ezt Írja meg Gulácsy Irén. A leg
rokonszenvesebb két főhős, — kik egyb n 
legtragikusabbak is, Lajos k iráy  mellett, 
— Czibak Imre és Borbálája, meg Tomory 
Pál és Sárika szerelmét.

Gyorsan pereg kettejük egyéni tragé 
diája, után az országé i?. Mélységesen emberi 
érzelem-hullámzások rajza Tomory és 
Czibak gyászoló franclskánus baráttá vcd- 
lésének históriája. Eladdig, mig Tomory<?e 
zér feje a török játékszere lesz, ,Mo' ács me
zején.

Zápolya Borbála, a nagyra vágyással és 
egyéb emberi gyarlóságokkal terhelt csi
llád1 szép virága csak ágyasának, király
asszony szeretőjének akarja Irrrét, aki pe
dig legszentebb érzelemmel szír, t  e. Eb
ből ered a szakításuk.

Mennyi önmagáért küzdés, szerelme 
miatti tépelődés közt edződik fér ivá Imre, 
ez (aí bihari böléily, ki mint a Kőrös, se

bes sodrával ragad útjában mindenkit. Or- 
szágnagyokat és kis embereket.

Örök figurát, a fiatel jóság, erő, cs szép
ség szobrát faragta Gulácsy Irén ennek a 
bihari daliának alakjává a nyers, törté
neti adatok porló homok-kövéből.

Czibak büntetne,, pusztitna, mint a tisz
titó vihar, mikor belelát az Udvar1 intrikáiba, 
látja a magyar főurak versengését a kon

cért. Megismeri az udkar ér a végvár életé 
nek végletét. Otthon, majd Fogaras várában 
is a férfi-küzdést, itt, a k iráy  kcrüL asszonji 
praktikák légkörét.

Egész lelkében megrendül, hallva plety
kákból az ő egyetlen Borbálája any
jának aljasságát. Aki vajákos as zony 
által megmérgezi a királynét, Annát. C.upa 
családi nagyravágyásból. Hogy a Zápolyáké 
legyen a trón, magtalan halván Anna.

Tovább is, minél' többet l í t  az udvari 
életből, annál halálosabban nehez.dik rá 
Czibak Imrére a csömör, zil.ö.t közéletünk 
miatt. Az a megérzés, hogy Magyarország 
elvész, hogy ennek a nyomorult k;s nép
nek végzete a vezetői kezében van.

Gulácsy Irén jellemzései mesteriek. 1 2 
karcolatban. Jellemeket és a kort egyaránt 
sikerültén festi.

így Czibak Imre fogadtatását a ki
rálynál, mikor az elherdált Corvin-köny- 
vek csattjaival akarja leven lé.ét jutalmaz 
ni Ulászló, kinek senki sem hbelez. Akár 
a fiának, szegény Lajos királynak. A kony
hájára sem tellett, nemhogy végvára rn, a 
török ellen.

Akár a kiskirály, II. Lajo3 gyermek
korát, akár tivornyákban kié.t egész éle
tét, Brandenburgi György á'tal rendezett 
érzéki mulatságokkal m grontott egész ser
dülő korát írja, mindig csodálatosan kife
jező és mégis diszkrét tud lenni Gulácsy 
Irén.

Amint Imre, majd Tomory Pál vezér 
szerelmének himporát sehol le rém törli, 
úgy a könnyű és hálás regénytémát, 
Györgynek, vagy méltó, idegen társának, 
a legvisszataszitóbb szörnynek, Grittinekal-
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jas üzelmeit nem vulozza kelleténél ereseb
ben. Az olvasóban igy is kúeljesiti a gyű
löletet ezek és néhány magyar ur ellen. 
Mohács gyászának előidézői eLen.

Dózsa György történetét részvéttel és 
arányosan, tömören dolgozza fel, inkább 
csak a Zápolya-jellemrajzért. Az e m b e 
r i t  Írja meg ebben a paraszt-tragédiában 
is. Zápolya vajda, ki kegyetlenül, trz;s 
trónon kivégezhette, sokkal sötétobb alak, 
mint ia budai vár léha urai s j’átt-méntjd 
bosszulója, Dózsa. Pillanalra megáll az 
olvasó, rádöbben a kérdésre: e r r e  a vér
szomjas, terhelt Zápolyára nézhetett va
laha az ország, mint megmentőjére, Mohács 
után. Milyen lehetett a többi four?

Pedig ekkor már szőtték a pár. ák sok
sok ezer, halaira született édes magyar cl a 
lia sorsának fonalát. Szegény ktskiráy, ki 
frissen vágott sertések bendőjében húzta 
Edi a 9 hónapot, anyja halála uián, bujá em
ber-csorda dőzsölései közt ért korán fér
fivá, hogy 20. é*vében ugyancsak n é p e  
vágóhidján fejezze be életét Á rossz ta
nácsadók környezetéből, ország-Ler, á ó bü 
nozésükből a Csele-patak szennyes vize 
ben.

A pápa követe, Borgio, jóakarata s :ána 
lommal segiti a kirá.yt. De az ő ezer ara
nyai som térítik észre a főurakat s a ha
rácsoló zsidó kincstárnokot, Szórendéi Im
rét. Ez a történeti regény a század for
duló közállapotait, társadalmát, kicsinyes 
ségeivel, önző embertele őségéivel, (önző em
bertelenségeivel) s néhol á srennyfcől ki 
kiragyogó örök emberi s: ép sédekkel, érté
keivel együtt vetíti elénk. Széleskői ü tör
téneti tanulmányok alapján. És Írójának 
megérző emberi, a s z o n y i  sugal 
latát helyesen követve. Ahogy az örök-em
ber szeret, haragszik1 és k's,- vág/ nagy 
ügyekben szorgoskodik, úgy érezte ő meg 
a  mohácsi 3 évtized egész kataklizmáját.

Érezteti Gulácsy Irén, hogy az a ír i 
külön, török és magyar tragédiánk, hogy 
20 ezer magyar dalia és a sok szá ezernyi 
»kontyos« vére árán a magunk örök nyug
talanságát vettük. Mi, kelet szereltre.ei 
most áldozatai lettünk a céda Nyugat 
nagypolitikájának. Holott? közös erőnk;la t 
kellett volna össze roppanjon Európa a 
XVI. sz. elején 1

Talán titkon ezt is várta Erdély vaj
dája. Ki tudja? őt igazolta Trianoni

Nem csupán kortörténeti értékeiért és 
stiláris szépségeiért, de a mélyen é ző em
beri meglátásokért is kejene, hogy mi ad 
többen olvassák, szeressék e r. gényt. E d o r  
lenne teljes ennek a nagysz rü, Erdélybe 
oltódott Asszonynak missziója. Akiről i z ifcó 
Dezső, egyik legnagyobb poéfa ezen a ma 
gyár televényen, kimondat a, az els.nerés'. 
Eredeti és életerős, gyökeresen m a 
g y á r  stiliszta.

Hogy nem csupán kortörténeti regény, 
hogy ennél több, azt egészséges iíélő ü k 
tudják. Csak korképnek, kő t történelem
nek a süketek, szikkadt agyuak előtt tetéz
hetik. ' Aki osztály-elfogultságtól menten, 
é r z ő  e m b e r i  szívvel olvassa minden so 
rát, az magáévá teszi Gulácsynak ma
gunkra, a Mára eszméltető és irányító tö
rekvéseit, fájdalmas célzásait.

Mert a trianoni sorsunk utál további 
tragédiától őrizzen az Isten. Királycsalád 
sorsa nemzetével függ össze, ha vérmes fő 

urak szítják a tüzet. Egyszer, nemrég, csiny- 
tevő főürak már emberikr ■ t láltik abban, 
aki a XX. század Mohácsának gya'ázata 
után, á vörÖ3 ököl miatt támadt ,ő fos nép- 
hosszut is hatékony, nemzeti és polgáro
sító mederbe vezette le és utána ezt az 
1921 -és főúri jálékot akadályozta, meg. J á 
tékot á  magyár szent ke róná Vak A király 
fejével.

_____ ___  ( G - l )

Toroczkó nagy regénye: Gyallay 
Domokos: Vaskenyéren. (Pásztortüz 
kiadás.)

Az a furcsa népkonglomerátum, amelyet ez 
az egyetlen szó foglal össze: Erdély, termelte ki 
az erdélyi magyarságnak azt az érdekes tí
pusát, amely a monumentális Szókelykő al
jában, Torockón éli sajátos életét immár év
századok óta. Magyarok, románok élnek sok- 
sokszáz év óta egymásmelled Erdély bércei kö
zött és a folyók mentén elterülő síkságokon. 
Volt itt török, német, magyar uralom, hosszú 
ideig külön erdélyi fejedelemség jogara alatt 
éltek vegyesen harcban és békében a mi kis 
glóbuszunk nemzetei, az Unió óta magyar im- 
périum terjesztette ki uralmát Erdélyre, Tria-
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non után Bukarestben hozzák a törvényeket szá
munkra. A váltakozó uralmak azonban nem 
tudták elnyelni egyik népelemet sem, nem
zeti sajátosságait, nyelvi kultúráját mindenik 
megtartotta. Közben egész vidékek váltak ma
gyarokból románokká, románokból magyarok
ká, vannak községei, amelyek német nyelvü
ket magyarral cserélték fel és körülbelül áll 
ez fordítva is. A nyelvhatárok eltolódtak, ki

lósuk az egyisten-hivök hite, amelynek böl
csője Erdély, alapítója a nagy Dávid Ferenc, 
ők maguk már régen letettek a bányász fog
lalkozásról és mivel agyagos és sziklás szántó
földjeik, amelyekből amúgy is szűkén rendelt 
számukra a gondviselés, — nem tudják el
tartani őket, a kényszerűség arra vitte'rá őket, 
hogy a hídépítés specialistáivá képezzék ki 
magukat és kenyeret keresni elmenjenek Ma-

Jeddy Sándor rajza:
Hires Biró Máté — Vágtat egyenesen — Király lánya elébe — Templom ajtajához — Szép gyengén 
felkapá — Király szép leányát — Gyönge Ilonáját — Aranyos nyergébe — S elvágtata véle —

Rablók tanyájára — Rika erdejébe.

sebb-nagyobb eltérésekkel azonban Erdély nem
zetiségi megoszlásának számadatai nem változ
tak. Maga egy darab történelem Toroekó kis 
magyar nyelvszigete is. Német eredetűek a to- 
rockóiak, bányamunkásoknak jöttek Erdélybe 
és lassanként — hogyan, milyen tekervényes 
utón,, ma már alig lehetne megállapítani — 
teljesen elmagyarosodtak. Nyelvük a legzama
tosabb magyar beszéd, érdekes, de már kive
szőfélben levő népviseletük is speciálisan ma
gyar jellegű és már csak egyes családoknak 
nómetes hangzású a- neve, nyúlánk termetük, 
szőke hajuk vall germán származásukra. Val-

rosszékig, sőt ha kell a Eegátig. És ez a cso
dálatosan sz ív ó s  munkás fajta, amely egyesíti 
magában a magyar vendégszeretet, öntudatos
ságát és a német kitartás előnyeit, kis száma 
ellenére sincs halálra tiélve.

*

Erdélyt járó idegenek alig mulasztják el 
utbaejteni Torockót, hogy megbámulják hatal
mas szál férfiait, messzeföldön hires gyönyörű 
asszonyait és leányait, akiknek gyöngyös pár
tái, nemes Ízlésű szines varrottasai az erdélyi 
magyar népművészet csillogó ékszerei. Büsz-
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ke szépségük, rendíthetetlen ragaszkodásuk hi
tükhöz. magyarságukhoz, dicsőséges múltról, el
múlt gazdagságról beszél. A Jókai Mór fantá
ziája számyravette már egyszer a torockoiak 
nevét, de küzdelmes múltjuk mégis az isme
retlenség homályába veszett. Most aztán egy 
erdélyi magyar iró, Gyallay Domokos vállalko
zott arra, hogy megírja a torockoiak nagy 
regényét. Ez a most megjelent regény a »Vas- 
kenyéren«, méltán számíthat arra a rendkívüli 
érdéklődésre, amely nemcsak a torockoiak ro
mantikus múltjának, hanem a regény nagyte- 
hetségü Írójának is kijár.

Gyallay Domokos irói neve túlnőtt már 
szükebb erdélyi pátriája határain. A modern 
magyar Írásnak egyik legnemesebb tollforgató 
művésze, Gyallay, egy-egy novellája gyöngye 
nemcsak a lendületnek indult erdélyi, hanem az 
egyetemes magyar irodalomnak is. A »Vaske- 
nyéren« első regénye és büszkék lehetnek rá 
a torockoiak, hogy első nagyobb lélegzetű mun
kájával őket ajándékozta meg.

A föld mélyén verejtékező torockóiak tör
ténetének legküzdelmesebb korszakába vezeti 
el olvasóit Gyallay. A bányavároska szorgal
mas népének szabadságát valamikor királyi le
vél biztosította. Ez a szabadságlevél azonban 

nyomtalanul eltűnt és 1700-ban, amikor a 
»Vaskenyéren« hőse, Koncz Miklós külföldi ba
rangolásaiból hazakerül, nehéz kenyérgondok 
között, megtépdesett szabadságjogaik teljes el
kobzásával fenyegetetten találja a torockói né
pet. A torockószentgyörgyi várban Thoroczkay 
István a főkapitány; aki tisztában van ugyan 
osztályának előjogaival, de derekabb ember an
nál, semhogy újabb erőszakot kövessen el az 
égbenyuló sziklák! alatt élő munkás bányászokon. 
Az egyik Thoroczkay azonban Kolozsváron csá
szári consiliarius, aki adósságai tengeréből a 
torockóiak szorosabb rabságra fűzésével szeretne 
menekülni. A torockóiak szegényes »vaskenye- 
rét« akarná megszegni a maga számára is: vas- 
dézsmát akar behajtani rajtuk. Természetes, 
hogy ez ellen az igazságtalan adó ellen, amely 
koldusbottal fenyegeti őket, elkeseredetten száll
nak szembe a torockóiak, akiknek csak testét

őrli meg a bányászfoglalkozás nehéz sora, de 
öntudatos lelkűkből nem tudták kiölni a szabad
ság vágyát. Ebben az egyenlőtlen harcban a 
hűbéri nemesség és a jog nélküli munkások 
harcában Koncz Miklós természetesen vérei ol
dalára áll. Erre hajtja őt az a szerelem is, 
amely a torockói biró leánya, Judit iránt tá
mad benne. A biró lánya teljes mélységé
ben érzi át a jobbágysors lealázó voltát, ele- 
settségét és a városa iránt táplált részvét és 
forró ragaszkodás még szerelménél is erősebb. 
A szabadságlevél megszerzése kedvéért frivol 
játékba kezd a főkapitány fiával, ami kiáb
rándítja ugyan Koncz Miklóst, de nem téríti 
el céljától, a torockóiak felszabadításától. Itt 
aztán a torockóiak lokális sérelmeibe belekap
csolódik a császári zsarnokság alatt nyögő 
egész ország panaszáradata, amely előkészíti 
a szabadságharcra útját.

Rákóczi Ferenc megjelenik a felvidéken és 
az elfojtott sóhajok Kassától egész Nagyszebe- 
nig erőre kapnak. Konc Miklós, akiben eleinte 
még csak határozatlanul él a vágy,: a nagy ügy
nek, az egész magyarország ügyének szolgála
tába állni, egyrészt szerelmi csalódásában, más
részt a császári zsoldosok egyik hollandus had
nagyának, Van Norden-nek, aZ erdélyi elnyo
mott magyarok pártjára állásában találja meg 
a döntő (l, ökést arra, hová forduljon a válasz
úton, Elhatározását az is megkönnyíti, hogy 
Thoroczkay főkapitány is csatlakozik a forra
dalmárokhoz és hazája érdekében meghozza 
a maga áldozatát is: kiszolgáltatja a toroc
kóiak elveszettnek hitt szabadságlevelét.

A szabadság eszméitől aláaknázott Erdély 
egyszerre megmozdul. A torockóiak gyártják 
a »vasken vereket«, amely most már a lázadásra 
ksézülő erdélyi magyarság harcéh'ségét elégíti 
ki, az égész Székelyföld készül a felkelésre, 
várják Rákóczit, hogy ne csak az osztrák igát 
döntse meg, hanem a szabadságot is hozza az 
elnyomott jobbágyságnak. Rákóczi azonban 
még messze van, az erdélyiek elsietik a felke
lést, a torockóiak ahelyett, hogy — mint aho
gyan tervezték — Rabutint, a császári had
vezért fognák el, — őket szórják szét, marok-
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nyi népüket, megtizedelik és nyakukba sózzák 
minden királyi szabadlevél ellenére is a gyű
lölt vasdézsmát.

Itt aztán körülbelül be is fejeződik a to- 
rockóiak regénye, egyben tragédiája' is. Rá
kóczi szabadságharca a torockóiakat a harco
sok között találja, de jogfosztottau. A toroc- 
kói hámorok tovább gyártják a »vaskenye- 
ret«, de a végén a levert szabadságharc jogaik
ba jn̂ em tudja visszaültetni őket. Talán itt

látni, hanem a felszínen maradva csak az úgy
nevezett hazafias szellem felébresztése és éb
rentartása a céljuk. Gyallay Domokos tiszteletre 
méltó elszántsággal szakított ezeknek a felszí
nes történelmi regényeknek obiigát iskolájával. 
Ennek a jóleső irányváltozásnak egyik jellem
ző dokumentuma, hogy hőse nem a történelem
könyvnek szereplő alakja, a színhely nem fe
jedelmi udvar, hanem a torockói jobbágy csön
des városkája.

Csikszentmártoni utcarészlet Szapos Sándor tollrajza

kezdődik a torockói magyarok történetének uj 
epochája, amelynek során a torockóiak meg
szűnnek bányásznép lenni és fejlődésében visz- 
szaesett városukban az élet uj harcait viv- 
ják' meg, nem a »vaskenyérért«, hanem a meg
élhetés fekete kenyeréért.

*

Gyallay Domokos, akinek közelállnak szi
véhez a torockóiak, irántuk érzett minden sze- 
retetét, meleg érzését belevitte uj regényébe. 
Nem halad a nyolcvanas és kilencvenes évek 
Íróinak nyomain, akik az iskolai történetírás 
kitaposott ösvényein járva, nem igyekeznek Rá
kóczi Ferenc korának szociális problémáit meg-

Igyekszik behatolni embereinek leikébe és 
a forrongó kaotikus kor igazi képét tükröz- 
tet-i vissza az alkotó iró erőteljességével és 
a romantikus érző szivével. Nem takargatja, 
nem kendőzi a múltak bűneit. Ő is jól tudja 
— és ezt éreztetni is tudja —, hogy a töroc- 
kóiak végzetével együtt az egész magyarság 
komor múltja és borongós jövendője is onnan 
datálódik, amikor urat és jobbágyot nem tu
dott összehozni a nyelv és vér azonossága, ha
nem éppen ellenkezőleg ellenségként állitotta 
szembe őket az osztálytagozódás tragikus ellen
téte. Gyallay kemény kritikát mond az el
nyomó oligarchiával szemben, de szerető ke
zét nyújtja a szorgos és becsületes földiiépe
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felé, amely csak kenyeret akar és csak akkor 
rezisztál, amikor ezt a kenyeret is el akarja 
venni tőle a gyűlölt vasdézsma.

Gyallay azonban alapjában véve nem har
cos temperamentum. A tények, amelyeket felso
rakoztat, ékesen beszélnek, az írónak nem kell 
lazítania és Gvallavnak nem is ez a célja. 
Az ö feladata, amelyet maga elé kitűzött, Er
dély egyik legérdekesebb korszakának hű visz- 
szatükrözése. Amit ir, az történelem, de az ol
vasó amellett, hogy históriát kap, kitűnő me
selöt is ismer meg Gyallayban. Derűs közvet
lenséggel vezet végig bennünket a két évszázad 
előtti Erdélyen, amelynek jellegzetes alakjait 
vonultatja föl. A történelmi keretben bájos sze
relmi idill húzódik végig, amelyet aztán a hol
landus hadnagy tragikus szerelme drámai fe
szültségbe sodor. Nyelve zamatos, pompás ma
gyar nyelv, amelyet szívből fakadó humor sző 
át. A ijendkivülien talentumos iró erényei pá
rosulnak a história-ismerő alapos felkészült
ségével. Ennek a két, nem mindennapi erénynek 
találkozásából született meg a )>Vaskenyéren«, 
amelynek megjelenése méltán nagy eseménye az 
0 delyi magyar kcnyvtermelésr.ek.

Sz. E.

A mü ezúttal a röpirat külső köntösét 
ölti magára és — meglepetésszerűen — fe
lekezeti kérdésekkel foglalkozik. »A magyar 
protestantizmus problémák a munka cime. Sze
líd, békés cim. Eltakaró és szürke, mint a 
föld kérge, mely alatt azonban vulkáni erők 
forronganak. A reformgondolatok súlyos tömegei 
hullámzanak fel hol aranyizzó szeretetben, hol 
a keserűségek kénkőfüstjében. Céljuk a nagy ma
gyar Titán mindenkori életprogrammja: a
magyar szupremácia kiépítése az összes lehető 
téreken s ezúttal túl a művészeti sikokon, a 
vallás és egyház utján.

Szenvedélyes vita folyt a röpirat körött is, 
mint ahogy Szabó Dezső egyetlen munkája se

múlt el még eddig rázó viharok nélkül. Mert 
bármilyen kíméletes szándékkal nyúl is kényes 
témáihoz az oroszlán-tenycr, lehetetlen, hogy 
simogatásáva! ne szakítson bőrt, ne tépjen élő 
húst.

Pedig Szabó Dezső ezúttal csakugyan na
gyon gyöngéd, nagyon kíméletes akart lenni. 
Érzik minden során, hogy az ősi kálvinista csa
lád sarjában felfájt minden hiba, mulasztás, 
és fogyatékosság, amit a magyar protestantiz
mus gyöngeségóül lát, tegyük hozzá, hogy se
hol nem téve bírálat tárgyává magának a 
hitnek tételes törvényeit, de annál inkább tör
vényeit, de annál inkább történelmi feladat
teljesítését és belső pasztorális funkcióját.

Ez a küzdelem nem vallási, nem a belső 
hit küzdelme liesz«, — jelenti a röpirat beve
zető soraiban ő maga. — »Ez a küzdelem nem 
hogy el nem választja, hanem éppen egy tá
borba egyesit! a katholikus és protestáns ma
gyarokat.*

Témája körül felmerülő mondanivalóit ket 
részre osztja a szerző. Munkája első részében 
a magyar protestantizmus történelmi felada
taira világit, második részében' pedig belső 
megújhodásának szükségét hangsúlyozza. Egy
szerű és világos megállapításai nem szorul
nak kommentárra és, az, aki őket a nyilvános
ság szélesebb rétegeivel ismertetni akarja, leg
helyesebben teszi, ha minden egyéni átszinezés 
nélkül engedi beszélni magát Szabó Dezsőt, 
megelégedve azzal, hogy egyes kijelentéseit 
egymással füzérbe fűzze.

íme, mit mond hát az iró müvének első, 
a magyar protestantizmus történelmi feladatait 
taglaló fejezetében?

Megállapítja a priori, hogy a magyar pro
testantizmus lényegében a magyarság vissza- 
eszmélése ősi egyéniségére. Állandó, organikus 
tiltakozás. az idegen imperializmus ős idegen 
psziché hódítása és védelem különösen a ger
mán imperializmus szörnyetege a megemésztő 
Habsburg dinasztia ellen.« A magyar protes
tantizmus őrzője a magyar történelmi munka 
függetlenségének. Pszichéje a nép nagy rétegei
ben rejtőzött. Ezért a magyar protestantizmus

Szabó Dezső: A magyar protestan
tizmus problémái. (Génins kiadás.)
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megnyilatkozása, természetes életformája, fej
lődésének fizikailag is egyetlen lehető útja: 
a demokrácia, a magyarság nagy tömegeinek 
érvényesülése politikai, gazdasági, kulturális té
ren egyaránt.

— A Imágyajt) ppotejstantjzmusmak a szel
letül termés, a kultúra fejlesztése legfőbb élet
megnyilvánulása volt — írja Szabó Dezső. — 
Ez a funkciója három irányban hatott : 1. Meg
ismeri, megtartja, átviszi az uj nemzedékek vé
rébe a magyar lélek ősi terméseit. 2. Tovább
fejleszti ezt a termést, csinál irodalmat, tudo
mányt, stb. 3. Éberül vigyázza a nyugati kul
túra újabb terméseit s azokat folyvást beasz- 
szimilálja a magyar életerők eszközei közé és 
igy a magyarságot mindig bénne tartja Eu
rópa legújabb szellemi horizontjában.

A magyar protestantizmus, Szabó Dezső sze
rint, híven teljesítette történelmi funcióit 1848- 
ig. Dekadenciája 1867-el kezdődik. Az a réteg 
mely eddig magyar politikát csinált, a ma
gyar nemesség, szétzüllött. Megszűnt egységes 
külön történelmi tényező lenni. A. kálvinista 
magyarság egy része megtévesztve, odaáll Tisza 
Kálmán rudjához és kijelentik, hogy ennek a 
rúdnak tolása az igaz kálvinizmus. A kál
vinista magyarság óriási zöme félrezsörtölődött 
ettől a politikától és lett meddő ellenzéki gép. 
Ezek az ellenzéki magyar falvak és városok 
kiestek a kormány segítő kegyelméből s ke
vesebb fejlődést, iskolát, stb. kaptak.

— De ha már az országos politikában 
végzetes csődbe jutott a magyar protestantiz
mus — mondja a röpirat — ott volt a kul
túra-termés, átvétel, terjesztés óriási feladata. 
És talán itt találjuk a legfájdalmasabb jelen
ségeket. 1867-ben egyszerre megnyílt minden 
kapu s az emberi kultúra minden árama, min
den kor, irány, teória, minden psziché zsi- 
liptelenül ömölhetett az országba. A kálvinista 
magyarság nagy zöme nem csak a politiká- 

,.ba,n lett ellenzéki félreb'usulásával meddő, ha
nem gyanakodva, nemzetietlennek nézte azt az 
uj kultúrát, mely idegenek hóditó eszközévé 
lett. A fiatal pap úgy került ki a theologiáról, 

'hogy a 19-ik. század második felének egész

roppant emberi haladását nem ismerte. így 
szűnt meg a magyar kálvinista lélek a magyar
ság folytonosan asszimiláló szerve lenni Euró
pa uj szellemi termésében. A magyar lélek- 
formálás irányitó helyeit idegenek, nagyrészt 
germánok foglalják el.

— Ha itt helye volna statisztikát nyújta
nom — jajdul fel a fájdalom a szürkén pergő 
betűk közül — ezek a hidegvérű számok még 
a korlátlan asszimiláció kotyogósait is lázitóan 
vernek megl

Továbbiakban az idegen, főképp germán 
és szláv érdekek érvényrejütásának következ
ményeit taglalja a röpirat. Rávilágít azokra 
a törekvésekre, melyek »a magyar szellem nagy
szerű termését igyekeznek idegen kultúrák 
gyarmati termésévé feltüntetni. Irodalomtörté
netük, esztétikájuk nyolcvan percentben az u. 
n. »idegen hatások« vadászatából áll. A mo
dem magyar szellem legkiválóbb termőitől a 
destrukció vádjával rémitik el a magyar ifjúság 
lelkét. A magyar lélek hontalanná rágalmazá
sával párhuzamosan jár az idegen hódítóknál a 
saját vérű, középszerű szellemi stréberek párat
lanul nagy íróvá a ipatentos magyarrá reklámo
zása. A magyar tehetség, minél inkább tehetség 
és minél inkább magyar, annál kétségbeejtöb- 
ben elhagyatott a magyar izzadás, vér, a ma
gyar kenyér hazájában. Mehet Amerikába. A 
magyar kálvinizmus nem gát többé a magyar 
halál ellen.

A mü első részének befejezéseként Szabó 
Dezső gyakorlati útmutatásokat bont elő, me
lyek segítségével a magyar protestantizmus visz- 
szatérhet az 1867-ben elhagyott ösvényre. Az 
eszközöket idevonatkozólag részint megfelelő 
törvények, hozásában, másrészt pedig évről- 
•évré, demokratikus alapon, minél szélesebb ré
tegek bevonásával tartandó prot. vándor-par
lamentek megszervezésében látja, előre hang
súlyozva, hogy a politikához való visszatérés 
alatt nem érti, sőt bűnös merényletnek tar
taná egy külön protestáns párt megalakítását. 
Majd a magyar Egység, Haladás és Demok
rácia társadalmi szerveinek minél előbb ki
termelését sürgeti, melyekbe bevenni követel
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minden jószándékot, erőt és tehetséget, te
kintet nélkül nemekre és felekezetekre.

íme, ez a szűkre tömöritett tartalmi ki
vonata Szabó Dezső legújabb munkájának, il
letőleg a £nü első részének. Ezí a mi recenziónk 
legtöbb helyt puszta reprodukció, minden egyé
ni hozzávilágitás nélkül, nehogy a kommentá
lással felfogásbeli elsiklások csúszhassanak a 
lényeg vasoszlopai közé.

A mü befejező részének ismertetésére leg
közelebbi közleményemben térek ki.

P. Gulácsy Irén.

Magyar képzőművészek a legutóbbi 
félesztendőben.

Mindaz, amit elszórtan és észrevétlen 
teremt képzőművészek alkotó ; n rglája — 
a tárlatokban csszcg.zldik és j .t el a szé 
lesebbkörü megismerés horizon jáig. A ki
állításokon felfokozott él.tét éli a képjé; szo
bor, nemcsak fel.árja a művész mondani
valóit, de impulzusokat nyújt a többi mű
vészek. számára is, igy maga is alkoióvá 
lesz. Azután második él.tát kezdi: magéi a- 
gyüjteménybe kerül, vagy r.él.ányad ma
gával egy lakás falát díszíti; hatása itt Í3 
folyton megújuló, de szükebb kő. re \onb 
A piktura, mint a legintimebb művészet a 
magányosság óráiban él és hat é3 kerüli 
a nyilvánosságot. A képzőművész.tek ese
ményeit a képek és szobrok életének ab
ból a rövid időszakjából kell rekonslruálnunk 
amelyekben mindnyájunknak hozzáfér he.ők.

Az ősszel indült szezon intenzív mű
vészi tevékenységre valló, meglepetésekben 
gazdag kiá'litásokat hozott. Eár a legelső
sorban álló művészeinknek nagyobbszabá1- 
su gyűjteményes vagy retrospektív tárla
tai közül erre a szezonra egy sem esett — 
mjnt amilyenek az elmúlt é ekben I , ánvi- 
■Grünwjald, Csók, Eudnay kiállítások vol
tak, —■ de a kisebb csoportos tárlatok 
élénk változatossággal, néha túlságosan 
is gyors ütemben követ ék egymást és cgy- 
egy különleges céllal rendezőit nagyobb 
dimenzióju tárlat hozott nyugvópontot a 
lüktető tempóba. Az első ő.zi kiállításokon 
a fiatalok vonultak fel, fiatalos hittel vál
lalkozva arra, hogy nyári termékük legja
vával maguk felé fordítsák az érdeklődést

és lekössék a meginduló szezon számára a 
figyelmet Barcsai Jenő, AbaNovák, Sző- 
nyi István, Ecsődi Ákos, a két Bazilides 
testvér és még néhányuk festményeire cs 
grafikáira emlékszünk vissza. ‘ Hozzájuk 
csatlakoztak az idősebb generációtól Zádor 
István és Conrád Gyula.

Szent Ferenc jubileumi éve alkalom 
volt arra, hogy ná.unk js feltámasszuk a 
külföldön már több helyütt uj életre kelt 
vallásos művészetet. Megnyílik a Nemzeti 
Szalonban az évtizedek óta szünetelt egy- 
házmüvészeti kiállítás. Különösen az ifjabb 
nemzedék figyel fel a hivó szóra, mert a 
maga felfokozó.tabb expressiv, gyakran ve
hemensen őszinte művész.tlt képesnek érzi 
a földöntuliak iránt rajongó, val ásos érzése 
tolmácsolására. A kiállítás rátereli a fi
gyelmet Heintz Henrikre, a fiatal szent
endrei festőművészre, akinek nobilisán egy
szerű, de tartalmas »Szent Ferenc é3 a 
madardk« kompoz.eiója kapja m:g a kivi.e i 
megbízást.

Más kép: a prononsz;razo:tan moder
nek egy csoportja vonul fel: Sclieib.rHugó 
szeszélyes dekoratívakra tirekvő munkáit, 
Bor Pál elmélyült, intellektuális mű ész;tét 
találjuk köztük, néhány fiatalabb művész 
társaságában.

Felfedezést hoz az Ernszt-muzeum 
legközelebbi csoport kiállítása, ahol Holló 
László energikus húzásokkal, nagy szín- 
masszákkal f s.:t- képei nyujiarak érdekes 
séget és jelentenek be uj tebetséget.ETgyan- 
itt Fáy Dezső derűs groteszkségü, vagy 
mély humora illusztrációi is kiválóak.

Ezután a különböző művészcsoportok 
együttes felsorakozása következett: az
ő s z i  t á r l a t .  Ezek az összefoglaló' ki
állítások a magyar művészek jellemének 
keresztmetszetét adják cs e z 'r t  tanulságo
sak és érdekesek. Az anyag elrendezésre 
szerves, mert az egyes müvészegye ü'etek 
külön termekben vannak elhelyezve és igy 
a kiállítás nyújtotta kép nem kaotikus. Vi
szont az értékítélet az eltérő modorú alko
tások között itt könnyebb és eredrr.é.iyesebb, 
mint amennyire az egyes kisebb kiállítá
sok elmosódott emlékéből való rekonstruk
ció lehetne. Mintegy 600 műtárgyat szok
tak kiállítani: hatalmas seregszemle, mé
gis a tárlat nem túldimenzionált és ha a 
figyelmet próbára is teszi, nem fárasztja ki 

nagyon. A párisi Salon-ok több ezerre menő
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kiá-LLási tárgy_kv>.al bizonyává i ikáb’o j  ro .- 
lematikusak lé tjogosult:,águkkal. A leg
utóbbi őszi tár.a.oa a f .l ooulás nem ,voL 
egészen teljes; a Szmyei-Társaság és a 
KÉVE távolmaradása megőrzött, de ese
ményszámba ment a Képzőművészek fJj 
Társaságának első megjelentse a Müss a. - 
nokban, amivel az alig harmadéve tömö
rült progresszív mü.észek újabb nag, lé 
pést tettek elismertetésük felé. Egy-egy 
kollektív kiállítással is szókét: szinesődú 
{a Műcsarnok minden tárlata. (Eszel a 
nemrégiben elh.nyt Kéméndy Jenőnek em
lékkiállítását és még néhány kisebb kol 
lekciót láthattunk. A szobrászati részen a 
Blaha Lujza s.remlék szükebbkö.ü p,áiyá 
zaiára felKvotl művészek á l l t . tá k  ki ter
veiket Az őszi tárlattal egyediben folyta
tódott a kisebb kiá-litások s rozata. Göeel 
Jenő mutatta be újabb, miidig originális 
v.zf s.ménye.t melyek u y szink.veré3. en, 
mint a tömegek éreztetésével igen kiválót 
nyújtanak. Vidovszky Béla tájképei pu
hábbak, finomabbak lettek. Szabó Kálrán 
szép fametszetekkel szerepelt. Újabb c o- 
port: Iványi-Grünwald, akiről azt hih tt ik, 
hogy lezárta fejlődését, festész tőnek uj 
modorával lep meg. Világos s :inek d ri ik 

az eddigi komor pátoszt, de össze?og! aló, 
momimen.á'is ereje továbbra is megmar. d 
Hatvani Ferenc a pás tel bán tett érdeke; 
faludy Stróbl szerepeltek még elismeri ér
tékeikkel.

Különös, szűkszavú, még’s megrág dó 
kísérletet és Mattyasovszki, Z oinay és Kis- 
erejü egyénlségg 1 esik mcs. t lálkozás.nk: 
Nagy Is.vá.i ez, a k n l  sct t színekre h n- 
golt pasztelljeiben egy nagyér.élű, de re  n 
teljesen kibontakozott egyéniség körvona 
lai rajzolódtak meg előttünk. Több kisebb 
kiállítás — Károlyi Andor, Szu’y Angéla 
stb. — után elérkezünk az é vad légn gyo’.b 
eseményéhez. Január közepén megny l k a  
magyar táj, és életkép k.álli ás. A magyar 
képzőművészetek fejlődésére szél s sávban 
vet világot az a hatalmas kiállítási anyag, 
amely múzeumok, magángyüj eméuyek ér 
műtermek moza.k darabjaiból te vődött össze 
organikus egésszé. Megér ősi .ette bennünk 
a  tárlat azt a  félismerést, hogy a magyar 
képzőművészetek első évtizedeinek lassú, 
külföldutánzó haladása után éppen a t j- 
képf.s.észet volt az, amely pikturánkat ma
gyar talajhoz köt., korszakalkotó módon el

.mélyíti, átfinomi j i s ezzel minden további 
kibontakozásnak és stjuskeresésnek a 1 h - 
tőségét megadja. Nagybánya után a fejlő
dés már sok szálú és árnyalatokban máig 
gazdagodik. Másik vonzóereje volt a tár
latnak a ma első vonalban álló művészeink 
fiatalkori képeivel v_ló taá.kozás; n omol 
követhettük azt a néha izgalma, u at a r.e 
lyek néha bolyongások után vezettek inai 
állomásukra.

Újból kisebb tálkátok vonják magúkra 
a figyelmünket. Szentgyörgyi Ist án ismert 
finom hatású szobrait látjuk összegyűjtve. 
Majd Deli Antal mutatja be a legutolsó év
ben festett képeit, melyeken merészen sza 
kit múltjával s világos színezésű, véko
nyan festett képeken próbálja ki tehet.é- 
ségét. Bacher Bózsi is a keresők közé t-rto 
zik. Ugyanekkor volt ny.tva Teuchert Ká- 

"roly emlékkiállítása: munkássága legna
gyobb részét realisztikusan festett ■ női- 
aktokból Ah 

Aba-Novák gyűjteménye a te' etség s mű
vésznek lendületes fejlődését bizonyítja. 
Energiája immár teljes vátalitá s..l t .d  kir 
bontakozni, anélkül hogy erőszakosságok 

- rontanák a hatást. Patkó Károly külső
ségekben hasonló hozzá, de- kevésbé ro
busztus. - •

Az Ernszt .muzeum legutóbb megnyi
tott kiállításán négy ’ festúmü vésznő szere- 
felépitésü figurális’ kompodeióival át tad 

. éreztetni symbaluriiokat, auéjsml, hogy szá 
ráz gondolat-festővé válnék. Feszty Masa 
számos' változatban jelent meg egy vde 
születetett csupa szin világot. Székely Ko
vács Olgát erős r ajtudása, hatalmas’ kompo
zíciók alkotására 'képesíti. Szemére Lenle 
bravúrosan kezeli az ecsetet, de torzltá 
saiban-nem érzünk sem szarkazmust, sem 
tragikumot, csapán a grimaszt látjuk.

A napokban nyílt meg a Tavaszi Szalon, 
melyet a Színjei Társaság rend z évenként 
a fiatalok részéé. A klálrlitás szines és vál
tozatos, hoz nehány ismert és el.smert érté
ket, de akadnak benne iskolás dolgok is. Át
lagos jellegét az adja meg, hogy a k.áliitok 
jórésze festői ötleteket nyújt, nem festői 
megoldásokat. — á r t s  t.kurnot és n.m 
mélységeket. — Frappirozni ezek a 
fiatal festők tudnak, de élményt adni csak 
ritkán és művészetek orchestrál's lehető
ségeinek kiaknázása hc ye.t m. gelégs.mnok 
egyhuru variációkkal.
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Ezzel a felsorolással még távolról sem 
merítettük ki az év eseményeit. Nem szól
tunk a többizben értékes müterem-kiálli- 
tásokról Ó3 a kisebb kiállitó helyiségekben 
rendezett grafikai kollekciókról. Említést 
kell tennünk a vidéki müvésztelepek műi 
ködéséről és beszámolóiról, melyek közül 
a múlt évben megalakult szentendrei telep 
rendezte meg az ősszel első nagysikerű kiál
lítását. A Nemzeti Szalonnak, a vidéki váro
sokban a helybeli művészekkel együ.te en 
rendezett tárlatsorozata is fontossággal b r  a 
képzőművészeti kultúra fejelsztésében több 
szempontból. Külön lapra t .r t  zik a ma
gyar művészek külföldi szereplése: Berlin
ben, Parisban gyakran ta’álk zunk reveik
kel) önálló kiállításokon és a Szalonoknak i; 
állandó vendégei. Egy reprez.ntat v magyar 
kollektio, mint tutijuk, Amerika nagy váro
sait járja most, mindenütt sikert aratva; egy 
másik gyűjteményt a legutóbb küld unk ki 
Varsóba.

Nálunk az idén kevé3 külföldi Vendég 
szerepelt. A Brailövszky házaspár orosz mo
tívumokból merített, de igen erősen az orna- 
mentális művészet felé hajló munkáit lát
tuk az ősszel. A tél folyamán pedig a s é- 
dek nagy reprezentatív kiá’litása volt lát
ható a Nemzeti Szalonban. A svéd piktura, 
amely a múlt század közepe táján kezdett 
önállósulni és azóta virágzik, legnagyobb
részt téli havas tájképekkel vblt kép visel vei. 
Arra kellett gondolnunk a tárlaton, hogy á 
magyar festészet, amelynek fejlődése alig 
indult el régebben a svédekénél, milyen sok
színű és gVorsütemü emelkedést ért el azóta 

-és áz újból felbukkanó tehetségek még 
mindegyre további magaslatok felé vis i.

Rozyonyi Mihály.

Magyar álmok a magyar színpadon
. Tagadhatatlan, hogy az összes irodalmi mű

fajok köziül! a dráma szól legközvetlenebbül 
hozzánk. Az eszme, amely a könyvben csak 
alszik/ a 'tűz, amely a versben csak pislákol, 
egyszerre ébresztő harsonákat ' kap és egy
szerre az áldott levegő élesztő, erejéhez jut, 
mikor Színpadra kerül. A szinpad csalóka ku
lisszáinak, a hátterek messzibe vesző távla

tainak! s a  Világító körték és gépek közrehatá
sának meg van az a csodálatos ereje, hogy 
messzi századok alakjait keltse életre, hogy a 
szónak harsonákat adjon, hogy hússá és vérré 
.legyenek az eszmlák! a (hogy a memzetek múltja, 
jelene és jövője fájdalmas evangéliummá való
suljon meg a deszkákon. A szinpad mindig 
is az volt, de ma különösen templom, ahol 
a magyar éjszaka misztikus tüzei, lángjai gyul- 
nának ki, ha igazán magyar volna a magyar 
szinpad - lelke.

Általános tapasztalat, hogy a nagy, nem
zeti tragédiák után a lelkek örvénylése fölött 
mindig próféták szava szokott megnyilatkoz
ni, világitó fáklyák szokták hasítani a söté
tet, nehogy a megmaradott kevesek elsülyedje- 
nek a kétségbeesés jngoványában. Minden nem
zet a -maga íróitól, művészeitől, akiknek az 
ég bizonyos szempontból különleges helyzetet, 
látnoki erőt juttatott, vagy a kifejezésmód éde
sen csorduló borát, vagy lángoló ostorát adta 
ajándékul, jogosan várja el, hogy a szorongat- 
tatások napjaiban mindenik egy-egy Jere
miás legyen, aki nemcsak siránkozik, hanem 
a rab vizek mellett ülő testvérek lelkében a 
vigasztalás mécseseit gyújtja ki. Áll ez a 
prózára, a költészetre, a muzsikára, a képző
művészetre, de áll elsősorban a közvetlen és 
megrázó kifejezésmódja miatt a drámára. A 
dráma, a szinház, a szinpad volna az az ol
tár, ahonnan, mint a régjí magyar táltosok szava 
hajnalt kiáltanának a vigasztaló gondolatok, 
reményt hintenének költői igazságok, ha ma
gyar volna a lelke a mai színpadnak.

E sorok írója már közel tiz esztendeje 
foglalkozik színházzal. A magyar megpróbál
tatások legutolsó szomorú évtizede alatt sok
szor elfásultan, sokszor reményevesztetten, sok
szor megdöbbenve látta, hogy minden művé
szet között talán a magyar szinpad van leg
távolabb a magyar lélektől. Budapest színházi 
szelleme, amellyel pedig annyit szoktunk dicse
kedni, egészen nemzetközi. Hiába annyira büsz
kék egy esek'jajrra, hogy a magyar nyelven meg
irt színdaraboknak milyen nagy sikerük van 
külföldön, ez az öntelt büszkeség éppen a lég-



öntudatlanabb beismerése annak: ezek a szín
darabok csak magyar nyelven íródtak, de nem 
magyar lélekkel s éppen azért olyan kapósak 
a kozmopolitizmus világában, mert minden nép 
színpadán, minden nyelven egy lelket szólal
tatnak meg, azt, amely minden csak éppen 
nem magyar.

Nincs terünk és időnk arra, hogy ennek 
a szomorú évtizednek drámái termését a kri
tikus rostájára vegyünk, nem is volna ajánlatos,

Részlet a kolozsvári temetőből

mert nagyon kevés, elszomoritóan kevés tiszta 
búza hullana a magyarság vékájába. De nem 
is szükséges. Most már az összeomlás után a 
kilencedik évet tapossuk s a nagy magyar 
reneszánsz után, amelyben annyira hittünk s 
amelyben annyira kellett csalódnunk, a hete
dik-nyolcadikat. Nézzük meg ennek az érv
nek elmúlt hét hónapját, vájjon ennek a sze
zonnak színpadi terméséből hány darab te
hető mérlegre, hogy megméretvén könnyűnek 
ne találtassák. Tennünk kell ezt annál is inkább, 
mert maga az ország első színháza, a Nemzeti 
Színház sem áll hivatásának tetőfokán s ma

holnap elhagyhatja neve elől a »Nemzeti« jel
zőt és felveheti az olcsó Rákóczi-uti Színház 
nevet. Sehol a világon nem találunk állami 
színházat, még a moszkvait sem kivéve, ame
lyik ne sietne az állameszme szolgálatába ál
lam. A mai Magyarország mai Nemzeti Szín
háza ezen a téren egyedül kivétel.

A Nemzeti Színháznak nem fontos, hogy 
például 1926-ban volt Mohács négyszázéves év
fordulója, jóllehet volt nagyszerű magyar lé-

Tóth István linóleum metszete

lekkel megírt darabja Voinovich Géza Mohá
csa, amellyel mindjárt a szomorú dátum után, 
augusztus huszonkilencedike után stílszerűen 
megkezdhette volna a szezont, Mohácsról nem 
hallottunk egyetlen egy szót sem egészen az 
1926. év utolsóelőtti napjáig, december har- 
mincadikáig, amikor a szinház vezetősége mégis 
jónak látta felújítani a Mohácsot. Nem beszé
lünk most arról, hogy Harsányi Kálmán egyik 
legerősebb kötésű drámáját, a nagy történelmi 
horizontú Ellákot évek óta nem adják, arról 
sem szólunk, hogy Katona József Bánk bánja 
ebben a szezonban csak egyszer, most március
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tizenötödikén, került színre, csak annyit em
lítünk fel, hogy a mai Nemzeti Színháznak 
semmi fogékonysága sincs az elszakított ma
gyar részeknek magyar irodalma iránt. Elő
adtak1 ugyan egy ismeretien nevű szatmári Író
tól, Mátrai Sándortól Dosztojevszkij-átdoigozást, 
most készülnek egy kassai, szintén ismeretlen 
nevű iró szimbolikus és pesszimista drámá
jának bemutatására, de ezek a kísérletek nem 
mondhatók kielégítőknek. Ellenben tudunk ese
teket, hogy az erdélyi irodalom egyik büsz
kesége P. Gulácsy Irén egyik legnevesebb kri
tikusunk utján három darabjával is kopogta
tott a Nemzeti Színház süket ajtaján és vissza
utasításra talált.

Ha az ország első színháza a nemzet adó- 
filléreiből fenntartott színház ilyen, mit várhat 
az itten és a párisi határokon túl élő ma
gyarság a többi magyar színháztól? Hiszen 
ha a szezon eddigi részét nézzük, egyik ke
zünkön összeszámolhatjuk azokat a darabokat, 
amelyeknek a ímagyarsághoz valami közük van. 
Az első ilyen darab Mikszáth Kálmán és 
Harsányi Zsolt vigjáték'a a Noszty fiú eset 
Tóth Marival, tulajdonképen maga sem az az 
ideál, amelyet várnánk, de mégis legalább 
hangulatban, miliőben és a magyar bűnök 
mikszátkálmáni mosolygós östorozásában al
kalmas arra, hogy valamit vigyünk magunkkal 
haza a színházból, valamit, ami szivünket to
vább kongatja és elmélyülésre készteti. Már 
sokkal monumentálisabb és megrázóbb Bibó La
jos Báthory Zsigmondja, amely a maga mű
vészi egészében és zord fenségében, egy nagy 
szerelmi vallomás: Erdély. Erdély, a magyar
ság szent és áldott kovásza, a magyar történe
lem eme Achilles-sarka, ahonnan csaknem min
den nagy és megváltó gondolat kiröppent. A 
darab a mai Trianonnal szemben a XVI. szá
zad Trianonját vetíti elénk, szomorú paraleliz- 
mussal, mert ahogy akkor minden jóakarat és 
minden nagy álom megtörött a magyarság tor
zsalkodásán és pártoskodásán, ugyanúgy áll ez 
a mai időkre is.

A Nemzeti Színház Kamaraszínháza Har
sányi Kálmán egy rövid kis egyfelvonásosát

mutatta be Páter Benedek címmel. Maga a 
a darab, amely és költő vallomás a tiszta 
művészet előtt, tételük szempontjából csak ezért 
fontos, mert al magyar múlt egy ragyogó fény
sugarát, Mátyás korának fényességét vetíti a 
mai sötétségbe és szomorúságba. Csathó Kál
mán következnék negyediknek ezután, a Te 
csak pipálj Ladányi cimü színmüvével, amely 
a Noszty fiúhoz hasonlatosan inkább szintén 
csak szelíd mosolygás a magyar bűnök fö
lött, amelyek ősi kúriákat, ősi jegenyéket, ősi 
búzaföldeket, virágos határokat és himes legelő
ket húztak ki és húznak ki a magyar lábak 
alól. Igaz, hogy mosolygás csak, de mégis 
alkalmas arra, hogy minden magyar oblomo- 
vokat, minden elzsirosodott patópálokat egy 
kicsikét szivén szúrjon és felidézze lelkűkben az 
elherdált az ebek harmincadjára került ma
gyar tájak zokogását s hogy adjon valami ma
radandót a nézőnek.

Az ötödik és a legutolsó ebben a félkézre 
való termésben Zilahy Lajos Fehér szarvasa, 
amely már százkörömmel nyúl hozzá a mai 
magyarság legégetőbb problémájához, a mene
kült kérdéshez, a magyar intelligencia elhe
lyezkedéséhez és a magyar jövendő utjának 
megkereséséhez. A legendás magyar állat, a 
fehér szarvas, amely ezer évvel ezelőtt eltűnt 
a Meotis ingoványaiban, újra megjelent előt
tünk — mondja az iró — tőlünk függ, hogy 
el tudjuk-e fogni? És az iró <,zt mondja, hogy 
neim a ma is csak lelkesedő és haragvó, meg
maradt pénzét mindenféle i .'reális vállalkozás
be ölő, hazafias egyesület esdit játszó, nem 
az elkeseredés pokolgépe ,hez nyúló magyar 
találja meg a fehér szar ast, hanem a munka 
embere. Sok igaza var az Írónak, de baj, 
hogy igazságtalan mii izokkal szemben, akik 
nem tudnak megalkud 1, nem tudnak felejteni 
s akik vallják azt az illogikátlan logikát, hogy 
néha fantasztákra is van szükség, tíogy a szent 
tüzet nem szabad kialudni hagyni s hogy néha 
az őrület szentsége a legnagyobb igazság a vi
lágon. Zilahy Lajos munkája tehát nem az 
a kapu még, amelyen minden magyar égtáj 
magyarsága lehajtott fejjel mehet be a magyar



61

tanulságok templomába, de már az ösvény a 
kapu felé, amelynek félsaárnyán már kezd be
surranni a magyar lélek a magyar színpadra. 
Csak a p a  szomorú, hogy hét hónapnak rengeteg 
terméséből csak ez az öt ember mer kopog
tatni ezen a kapun, a magyar élet kanu’án.

Gáspár Jenő.

Film és művészet.
A film megszületett, meghódította a vilá

got és igen rövid időn belül társult azzal az 
évezredek alatt kijegecesedett valamivel, amit 
művészetnek hívnak. Ez mindenesetre gyanús 
volt és a jóakarata kritikusok árgus szemei 
méltán kutathattak valami biztos határvonal 
után, ami mögött — ha mindjárt differen
ciáltan is — az igazi film művészet bizony
talan normái húzódnak meg. Ezt tehették, mivel 
a film — a mozi — szinte mindennapi szük
ségletévé vált a kollektív tömegnek, már pe
dig a tömeg, az összes társadalmi rétegek 
szintézise az eddigi megfigyelések alapján min
dig előbbre helyezte a tiszta művészetnél a 
— szórakoztatót — általában: a művészettel való 
ripacskodást. Feltűnő volt az évezredes múlttal 
rendelkező színház háttérbe szorulása, amit 
azonban könnyen magyarázhatunk azzal az egy
szerű ténnyel, hogy a XIX. század második 
és a XX. Század első éveinek társadalmi ki- 

. alakulása egy olyan embertípust termelt ki, 
melynek követelménye sokkal inkább megfelet 
a gyors, pillanatnyi változásokat adó mozinak, 
mint a minden modernizálás ellenére is régi 
nyomdokokon haladó rivalda világának.

üj és mindig uj dolgokat adni! Volt a 
jelszó a népek és országos színét mozgató met
ropolisokban, ahol végül is győzedelmeskedett az 
először tisztán technikai alapokon nyugvó mozi. 
A technikai elsőbbséget azonban igen rövid 
időn belül utolérte a film művészi evolúciója é. 
ma már határozottan állíthatjuk, hogy min
den előítélet dacára is van filmművészet.

Tudott dolog, hogy minden művészeti meg
indulást technikai kilépés előzött meg s ez 

. alól még a film síem képez kivételt. Különö

sen nem, mivel Edison találmánya olyan hir
telen lepte meg a világot, hogy pillanatnyilag 
nem is mertek gondolni az absolut mechanika 
mellett még csak egy kjs művészetre sem.

A technikai fejlődés azonban megállt s a 
film katonái rájöttek arra, hogy valami — a 
színháznál százszorta erősebb fegyver van a 
kezeik között. Tudták, hogy e színház ható lé
nyege az illúzió, de már azt is tudták, hogy 
a film százszorta több illúziót — egy eddig 
ismeretlen, egészen uj világot — ad majd az 
emberiségnek. S ebben igazuk is volt, mivel 
a film jóval általánosabb kifejezései lehetősé
geket nyújt, mint a színpad. Uralkodik hely, 
tér és idő felett és formagazdagságát minde
nütt ugyanazon módozatokkal fejtheti ki, ami 
a színháznál majdnem — sőt teljességgel le
hetetlen. A hajszolt, túlhajtott élet millió forma 
és hely változása pillanatnyilag sokkal kívána
tosabbá teszi a színháznál, beleértve azt a túl
fokozott katharzist, ami a filmdrámáknak egyik 
legfőbb hatóereje a színházzal szemben. Segít
ségül hivja a színházat, az irodalmat, de tel
jesen átalakítja a maga számára és a drámá
kat, tragédiákat a köz és nem az egyéni mo
rál dogmái szerint oldja meg. Sutba dobja a 
mindennapi életet s helyette egy olyan ideá
lis világot nyújt, ahol a rossz mindig elbu
kik, de a jó állandóan győzedelmesen kerül 
ki az egymással vívott harcból. Talán éppen 
azért nevezhetjük a filmet a legkollektivebb 
— merészen — művészetnek, mert nem ad 
nagy problémákat — önmagán kívül — és 
pillanatok alatt old meg olyan emberi kérdé
seket, melyekhez az évezredes múltra vissza
tekintő színház még csak hozzáérni sem mer. 
Az ily fajta filmek kilencvenszázaléka termé
szetesen minden mélyebb hatás nélkül pereg 
1 i a fehér lepedőn, de egyáltalán nem zárja ki 
az olyan súlyú filmek létjogosultságát, mint 
anilen például a pár év előtt bemutatott Nju 
volt.

A tömegsiker elmaradt, de a jószemü kri
tikusok észrevették, hogy a mindenesetre be
következő művészi továbbfejlődés esetén za 
ilyen filmek igen veszedelmes konkurrenseivé
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válnak e ma még komoly és biztos bázisokon 
nyugvó drámai színházaknak. Igaz ugyan, 
hogy a darabnak ez a hármas megjátszása, 
amit Elisabeth Bergner,' Conrad Veidt és Jan- 
nigs produkált csak igazi színpadon végig dol
gozott hosszú esztendők után volt lehetséges. Ez
zel merem állítani, hogy a régi tradíciókon 
nyugvó színház mintegy előtanulmánya a film 
igazi művészeinek. Mert akárhogyan is kapott 
a mandulaszemü Valentiné többezer szerelmes 
levelet naponta és akármennyire is játszották

rettenetes s a gyors művészi karriérek eddig 
még mind a giccs kloákájába fulladtak.

S épen ez az oka annak, hogy az ame
rikai filmek csupán szemkápráztatóak, léleg- 
zetvisszafojtásig trükkösek, de korántsem bír
nak azzal a művészi megoldással, amivel az 
■óvilág filmjei rendelkeznek. Drámáik vóressó- 
géu érzik a cinóberfesték s az arcjátékok, ha 
fájdalmat játszanak s kellemetlenül érzik az uj 
autó lakkja, amit majd szereplésük dollárjai
ért kapnak,

Tollrajz. Szopos Sándortól.

heteken keresztül az agyonreklámozott Ben- 

Hurt az isteni Novarróval: ők mégis csak a 
filmjáték snobjai maradnak az olyan igaz komé
diásokkal szembe, akik nem csak az életnél
küli felvevőgéppel, hanem az ezerszemü hús 
és vérből való nagy objektummal, a közönség
gel is szembe mertek nézni mielőtt a művé
szet és az arany a film elé nem szólította őket.

A filmstárok hazája Amerika s az ame
rikai lapok öles hasábokon foglalkoznak egy- 
égy újonnan felfedezett mozicsillaggal, büsz
kén említve meg róluk, az alig pár hét alatt 
magukba szívott művészi tökélyt. Ez azonban 
nem művészet! Mindén művészi ut fájdalmas és

Hollywoodban elfelejtik a rendezők és 

»müvészek«, hogy a business még nem művé
szet s a nyirkos házmesterlakásból hosszú az 
ut az absolut játékig. Filmjeik hatnak a tö
megre, de érintetlenül hagyják a subjektiv 
szemlélőt, mert olyan űr tátong néző és játszó 

.között, amit csak a drága pénzen készített 
staffage képes — úgy, ahogy — áthidalni.

A filmművészet napjainkban az evolúció 
legelején áll. Az evolúció két irányba halad: a 
rendező és a játékos — a filmművész — felé. 
A film tökéletesedése a kettő találkozása után 
jöhet csak létre.

Fiala Ferenc.
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Beethoven.
Ragyogó üstökös a mindenségben. Is

ten remeke.
Jött, hogy másodsz r váltsa meg az em

beriséget. Ö is az embersz. retet prófétá
ja. Egy Köln melletti falu kispo’gáú g e r  
meke, ki a saját nyugalma, élete csalódásai 

-árán melódiává Olvasztotta fel az örök;te ti 
. humánumot.

Szülei, nagyszülei á„ko3 bajait hozla 
szervezetében. Folyton pusztul egész teste. 
Fülbaja 26. évé.öl fogva k n z a, hogy ez is 
fokozza a hangok lutáni szomjúságát.

Százéve, hogy szemét lehunyta. Ma
gányban. Künn a tavaszi .zivatar s egyetlen 
rokonsága : Villám, menydörgés. Benn, leiké
ben pedig az Isleréhez száló gyarló fér g- 
nek szelíd alázata.

Családja, hálátlan unokaöccs i ne relé e, 
gyámolitása crli férfi-korát. Korai, hajszolt 
hangverseny-kcrutján 22 éves korában, 
1792-ben kerül Becsbe, a zenei centrumba.

Benne is (ombclrv k a világrengető sz- 
• mék. A vérben, könyben született XIX. 
század már férfi-erejében találja, iehig- 
gad'va.

Megkjsérlom v'lág-szemléleie szerintit 
tekinteni alkotásárak tömegét.

Isien-hito az al pja egész zaklatott éle
tének, mely öngyjkcsságig hajszolta sze
gényt. S akkor ott volt az Ur, ki magához 
ölelte. A kétségbeesés, nélkülözés sorsa, d'o 
minden alkotásban, symphoniában, kvart, tt- 
jeiben (ez isteni kinyik tkozásokban) meg
leli az andanték, magasztos adagiok tempó
jában a lelke templomi nyugalmit. Crgora 
bugás, lágy fuvola-szó, és a hegedüsirá-, 
bús gordonka-zengés, komoly bas:zus-szó- 
lamok nyomában egy-egy könnykő kö 'n  - 
osepp csilloghatott az ö csodálatosan : zoli 
de olykor, hirtelen, szenvedélyre gydllado 
szemében. Ilyen ön-vigasztalás az Fs tör
li ázy herceg felkérésére irt ünnepi Miséje, 
élete alkonyáról, 1824-bő'. A szelíd és meg
bocsátó Istenséghez emclked.k C-dur mi
séje.

A teremté3 é3 megváltás misztérium' t 
a természet derűjét, élete tólsö vivódá a t, 
szerelmeit zengik müvei. -

Szerelmei, Elenora, Giulielta, Teréz 
grófnő (a budai Brunsnijk leány), hoznék 
életébe derűt, napsugarat, de sren-edést is

-Különösen ezt a szép, -de könnyelmű Gtu- 
lietta, ki nem hozzá megy férjhez. A neki 
ajánlott Hold So.iata, miként az Apassiona a 

*(ez a leghatalmasabb), minden érző ember
ben a szív szerelmes vágyait, önemésztő 
fájdalmát kelti. Érzékiség nélkük

Híres, Kreutzernek ajánlott Sonatájá 
ba is belemagyarázzák az érzék-ingerlő ha
tást. Az ő szerelme szenvedélyes, de nem 
gyönyört jelent, hanem lemondást, szűzi 
visszavonulást. Giulietta esetében gyű öle
iig menő k'á'erándu’ást.

A fiatalság hymnusát a Frühlings ona 
tát, miként csodás szépségű heg dü-ko. mért
jét és 2 románcát ekkor a férfi-szereim: k 
idején teremti. Fideliót, operáját in

Leonóra nyitányává III.) szerelmi val
lomás. 11 nyitánya közel értékes az Eg
mont, hősi memoire. Csupa dm, e ő és só
várgás a távrlj haza után a Coriolan?

A Fás toraié dallamai a madárdalos me
zőt az égés nagyszerű természetet csókol
gatják. Szomorúsága néhol, mégis, már az 
őszre int.

Szfajn , m'nt D onsos, kacigja 1 ima- 
magát önfeledten a VII. és VIII. Syn.p' o 
niában, mely a komoly Goethét rnegd b 
bentette, vájjon eszénél van-e ekkora paj
zán ságban?

Pa h t que Fonat já-ban már élőhangút 
ha’ljuk a gyászoló fá d lomnak, melyet 
Gyászindulójában s'r ki.

Az örök Hőst d'csö tő Érmei Symp’ o- 
niáját csupán első f Pángo’áskor a an'ot'a 
egy hősnek, Napóleonnak, de a c~ászár ól 
már megtagadta a ded kációt. Ez minden 
hősnek, a Névtelen Katonának a sympto 
niája. , ' i

Értékben társa az V. s 'rmphöria. A 
sors ajtó-kopogtatásával kezdi és a feltart- 
hatatlanul sodró Fáumot érezteti témái
ban. Végtelen f nem Andantéja c ak szire- 
siti, zordonságában enyhíti a Sorsok

Flamand születése és az »at a; Fajna« 
determinál a, höey minden emb r-szereteée, 
egyetemessége mepett is hazájáért dóbog 
a szive. 1814-ben írja »Qer mánia u'já zü’ö- 
tésc« c. müvét.

A cári udyarlól k 'rá'y k'ól h rce eVg, 
Rudolf, Lobkovvpz, Rasurro^ sky, Gal'tzin 
a magyar grófok Iá-sa-'ágában é’i veles'ü 
letett lelki előkelőséggel életét.

A zseni brztonFágáv°l tudta azonban 
elkerülni az udvaroncok cs hajporos dá-
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mák finomkodusuit. ÉLtében s ami az élete: 
teremtésében. Ki tudja, mint afem eiinou 
férfi, teremthet U vuln..-e öröx sympho.áá 
kát? Mint igy t.remte.t, g izd.g leUe zár
kózó .faágában.

Polgárias örömö .b.n sobse.n része.ül . 
Különös puritánsága és a G oidús.lé .tjle .- 
rendelt, megpróbá.tutassz.rü 1 .s u oicetü 
lése tartotta Vissza a bohém barátoktól ezt 
a drága zsenit,. Mégis, valami i uneretloa 
vágy, hogy ha.szol.a sz gén,, t Megénekelni 
a boldogságot, az örömet a maga telje ősé
gében.

Élete végéig umz ,lta S e h le r  »üdáju 
az örömhöz«. És a IX. Sympkon.ában, eb
ben az egyetemesen emberi, t ;ren éo időn 
uralkodó müvében érez.et. meg, mit j :.e t 
a lopva surranó, igazi ö.ö n.

Durch Leiden íre..de él e j l'.jéve (me 
lyet Erdődy grófnő emlékkönyvébe i t), s 
ebben a kórusokká, zengő s„ mp-ioniában, 
a vox humana és g gászi z ne zári hangon 
tengerében fejezi ki ezt. Pi.lanatra e.ál.o 
lélekzet után hozza az öröm témáját s s e 
retetét, melyben népek versengése, e0yé 
nek fájdalma oldódik lel. Ez az egy mü /e, 
mely nélkül a T.rem.ésben ür 1 nne, — 
mint a B.bl.a, Hóm r.s, Dante, vagy Sha
kespeare nélkül — magában véve elég ah
hoz, hogy vérZiVatarok közt, é /századok 
múltán is kiengesztelje az emberi éget.

Felér laz Igével: Szeresd Felebará 
tódat!

Úgy volt. 100 és egyneliá <y é e, hogy 
a világ, mikor javában ünnepelte Be-teo 
vént, mit sem tudott nélkülözéseiről, élet- 
járadékát fizetni felejtő herceg-tanit vá
ny ár ól. Sükeis'géről i! k 'sőn tudnak, élete 
alkonyán, mikor társalgási jegyzetei utján 
érintkezik a világgal.

Budavárában és Mar.óivá. áron több 
szőr megfordul, jó Brunswickék.iél. »A h n 
romjai« és »István király « c. kö.temé ,y ’i 
a pesti német .szinház megnyitóján mutat 
ták be 1812-ben. Bármennyire io fojtogatta 
B német szó a magyart, pozsonyi és későbbi 
látogatásain, mikor még jól hallott, a mi 
gazdag népdal-világunkat is megs.nerte. 
Biztosan átitatta univerzális lelkét vélök. 
Színesítette és ritmus gazdagságát növelte 
a  magyar dal is.

Zsenije előtt hódol mo t a magyar szob 
rász, iró, zenész és mind önki. Szomorú, nem

zeitragéd.á-ikí.a.1  nmes is más v ig .szm  i, 
mint Krisztus és B/etno.ea.

A magyar iá.s.da.o.n márciustól m á
jusig ünnepli országszerm ncatnovont s 
clki szüKöegivém na.igatja müveit, a ieg- 
joub előad.k.ol.

Eiiuarmoni uisaink Lámol a világon di 
csőségét szereznének. Eieg pazuiox \ o.tuna 
a Mes.er emlékére B ee nagyjait is ven
dégül lá.ni. És pedig nagy gazuagoiásunkru. 
(Kosé kvuritti, Weingartoa).

W^ldbauerék var,ázsia.os iiang/z íe.n 
az igazi Beethoven szol hoazánc, sir, ne.t, 
suhog. Hiikán hallható kür.-sonátája éi a 
mennyei septet. a legtökéletesebben z n 
gélt el 2 l-én a Zeneművészeti I ő sko_a ter
mében s templommá sze..telte azt.

A magyar cen.eaná-iumb n s e r p  j .- 
tott a jövő káprázat.s ígéreteinek, a gaz tag 
tudásu ifjú zenész-nemzedéknek is. l ö t é -  
letes volt Hübay mesteriskolájából álló I. 
hegedűseivel symphonikus z.nekarunk. A 
IX.-et s irá? müveket abso ut tökéllyé’ ját 
szották el. Háromna, o; ifjúsági ünnepük 
értékeset produkált kamara-zenében és szó
lóban egyaránt. Két neves f.a az uj gén rá 
ciónak, a hegedűs Szenlgyörgyi László és 
Machula Tibor, a csali's a gyermek t ké e- 
tesen hódoltak Beethovennek.

Mai legnagyobb zenei ér.é -ünk de. 
Dohnányi Ernő pedig tengerentúlról j Itt 
haza, hogy mind n idők lég okéi t  s bb 
hangöl-lk.z'sét Be t o e.i tr.ci. megsz la’ 
tassa. Ezek az esték koronázzák meg a 
Apponyi Alber. szerint koz r ikus erejű, örök 
szépségű Beethovennek magyar c.ntenn.V 
riális ünnepségét.

Paulus.

A PÁRISI MAGYAR AKADÉMIA könyv
tárának első száma legközelebb jelenik meg 
Párisban dr. Ajtay Miklós, ismert esztétikus szer
kesztésében. A könyv első együttes megnyilat
kozása az uj utakat kereső, fiatal magyar szellem
nek melyet a Franciaországban élő, Ajtay köré 
csoportosult hazánkfiai képviselnek. Á tanulmány- 
kötet tartalmazza dr. Ajtay Miklós, Bányay Kor
nél, Csanády György, Féja Géza, Gál László, 
dr. Jancsó Elemér, Medgyes László, dr. Tóth, 
Béla Varga Zsiga és dr. Virányi Elemér Írásait 
valamint Baranyi Károly, Blattner Géza, Czimra 
Gyula, Diener-Dénes Rudolf, Hoebel Jenő, Hiess 
Géza, Huszár Imre, Jerges Ernő, Károly Ernő, 
ifj. Kernstock Kari , Ferenc József, stb. reprezen
táns képzőművészeti műveinek reprodukcióit.
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