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HID.

Oreg Atlasz elaludt, vallardl leesett a fold s ketté-
hasadt. A buzatdbla ittmaradt az innéts6, a malom a
tulsé parton. Es elapadt az idék folydja, a tegnapnak
nem folytatdasa a ma, s nem tudjuk lesz-e holnap. Es
szerteszakadtak az emberszivek, ma mar nem rokonok
akik azelott apak-fiak, testvérek voltak.

Ahanyan vagyunk, annyi felé kerestink szerte uj
utakat, amiken ismét lehessen egészség, boldogulas,
bizonyossag, élet felé menni. De nem jut esziinkbe
Osszetoldani — mik kettészakadtak — a régi utakat.

Es orletlen marad az aratasunk, nem lesz a ve-
rittkb6l kenyér. Es arvan maradunk s nem lesz apja
a fiainknak. Pedig van erénk, van gabonank, pedig
lennének testvéreink, pedig kivansagaink, szandékaink
vannak . . .

Hid ! Ut, ahol nincsen ut, a szakadekok két partja
kozott. Hidat akarunk ataltenni a megtorott rog, az
elapadt id6k és elszakadt szivek mélységei felett. Es
ezen az egy szandékon, s vallomason Kkivil semmi
zaszlonk, semmi jelszavunk nincsen. Barmi vagyunk:
zene, zokogas, szantas, predikacio, csak nem betd,
irdly, négy fal koze, kifreccsent tintalé : nem irodalom.

Kenyér, egeszség, béke legyink az olvasonak.

Csanady Gyorgy.



SOFFOR.

Fekete éjben surranunk sotéten :
Magam meg a ram bizott tobbiek . . .
Arcom kemeény, a kezem a keréken :
Ne essék hatul baja senkinek!

Lampank egy részt az #p | piegyjjé{$ . . .
Pe sotét rém me#q”™ van!

§ tfyp## kcjl Wegjs rogét, ppcsoiy/it,

Mig hpz m~g”~pz a j?izppyi™an.

Volgynek le, hegynek fol, suvoltve vagunk . . .
Unszol valami vad igyekezet.

Bar nem tudom, mig a gép egyre szaguld,
Hogy meddig még ? — Csak 6sztonom vezet.

Két feldl olykor holdfényes vidékek
porolnak él, — hi# énfk tyvogat ...
Pe (vasvégzet nyom, beklydival éget)
Unt helyemet elhagyni nem szabad!

Majd azzal jatszik néha furcsa kedvem :

Ha féket, kormanyt eleresztenék! —

Am csak egy perc, s r4& mindjart Gjra minden
Rendben van, s biztos kezben a kerek!

S baj semmi! Megylnk. Mig csak elfogy egyszer
A benzin, s én halalra zaklatott

Lelekkel, nyiitt, verejték-verte testtel,

Leszéllhatok és elzuhanhatok . . .

TOMPA LASZLO.



Ond vezér unokaja.

Irta; Makkai Sandor.

didakkal Sandor dr.-nak CLdyrdl sz6C6 konyue, amely egyszerre
kertitt a magyarorszagi és erdéeyi kényupiacra, egyik legnagyobb esemé-
nye tesz a magyar szellemi éCetnek. KJitén érdekessége a kényunek, Hogy
a magyar ifjusag feCkérésére késziiCt. ameCy egyik magyar f6iskoCai egye-
siieet utjan azzaC a kéréssetforduCt OZakkai plispokhoz, fj)ogy CLdyt és kot-
tészetét ért lAmadasokkat kapcsotatosan fejtse ki uéCeményét.

QA kdnyu eCs6 fejezete CLdy nagysagauaC fogCaCkozik, Q_ kiuaCé iré
a kérdést két részre osztua targyatja: . magyar kolt6 sorsa és a ma-
gyarsag sorsa CLdy koltészetében cimek aCatt. elfogultsagtél mentesen, a
foiuatasos ir6 méCy intuicidjauaC, az esztétikus és kritikus targyitagossaga-
uat és a lélekblivar méCységes eszk6zeiueC tarja fel a kérdést és CLdy
kottészetét oégig oizsgdCoa, példakkal iCtusztraCoa 4CCapitja meg azokat
az 0Osszeteubket, metyek CLdy magyarsagat teljes egészében reprezental-
jak. Sorra ueszi a magyar sorsot siratd CLdy uerseket és ezek elrebocsa-
tdsdioal uonja le az aldbb k6uetkezd mélységes megallapitasokat, metyek
a magyar sors meglatasanak klasszikusan szép és megrenditen igaz kris-
talyai. Q. logikusan felépitett, remek konstrukciéji irdst OZakkai dr. CLdy-
nak a sziléfoldre, a fraza, a nemzeti mdltra és a magyar sorsra oonal-
koz6 néhany uersének idézetéuet uezeti be és ezeknek meglep6en tiszta
exegézise utdn a kduetkezé konklaziét uonja te :

Ezekb6l a keser(i versekb6l egy lancolatos gondolatsor fonddik tehéat: a keletr6l
elszakadt magyar 6nmagatol szakadt el, utatvesztve tévedt a népek és érdekek (tko-
zBpontjaba, visszafelé elzarddott az Utja, nyugattal szemben idegen maradt, se keleti,
se nyugati, felemas lelke elnyomorodott, a maga életét nem élhetve, méasoknak kés6
és elmaradt utanzéja lett, er6it szolgaként idegenek hasznéltdk ki a maguk céljaira s
azokkal egyutt most 6 is céltalanna lett, tehat nincs tobbé értelme és lehetdsége
az életnek: kihull az id6 kegyetlen rostdjdn. Ez a magyar sors Ady koltészetének
tikreben.

Két kérdés merul fel most el6ttiink: igaz-e Adynak ez a sorslatasa és gy(ldlettel,
karérommel, vagy zokogva és a szeretet kétségbeesésével latta-e ezt a sorsot betelni
nemzete folott?

Az Ady igazsdga nem abszolut igazsag, nem szabad, hogy az legyen. De egy
vatesznek irodalmunkban és torténetlinkben paratlan erejl, 6sosztoniséggel megérzett,
vizigszerlien meglatott igazsdga a maga nemzedékére és arra a Magyarorszagra nézve,
amely a nagy haborut megel6z6 évtizedekben élt és a habor( végén Osszeomlott.
Adynak abban van a sajatos profétai jelent6sége, hogy ennek az 6sszeomlasnak fa-
gyasztoan elGrevetett arnyékat meglatta és érezte akkor, amikor még masok, az egész
nemzet Onfeledten sitkérezett a fényben és hogy a felsotétlé veszedelem okait nem
kulsg korilményekben, hanem belsd, a szazadok folyaman mar jellemvonésokka lett
lelki tulajdonsagokban és ezekbdl fakad6 bels6 nyomorisagokban latta meg, tehat a
véletlen eshetGségeken folllalld s azok altal nem elharithatd végzetszeriségben.



igy allvan a dolog, egy egészen bizonyos: azok, akik abban a meggy6z6désben
élnek, hogy a magyar nemzet torténetében az 1867 utdni félszézad wvolt a legbol-
dogabb és legdicsdbb korszak s akik ennélfogva a nagy Osszeomlas bels§ és meg-
el6z6 okait elismerni nem hajlandok s azt egy kiils6 és szinte véletlen szerencsétlen-
ségnek hajlandék tartani, amely nem szilkségképen kovetkezett be, sohasem fogjak
megérteni, elismerni, méltanyolni Adynak ezt az id6i, szubjektive teljesen jogosult
igazsagat. Mivel tudvalev6, hogy még nagyon sokan vannak ilyenek, Adynak ezt az
igazsagat objektiv mértékkel megdllapitani ma még nem lehet, vagy nagyon nehéz
lenne, ez igazdban csak egy kés6bbi torténeti tavlatban lesz lehetséges, amely a hoz-
zank még nagyon kozeli korszak igazi mérlegét elfogulatlanul foghatja felallitani. Ez
azonban nem akadalyozhat meg annak megallapitdsdban, hogy Adynak a sajat meg-
érzése és meggy6zOdése alapjan joga volt a sajat korara és nemzedékére vonatkozo6an
Ggy latni, ahogy latott s belsd jeleit feltarni egy katasztrofanak, amely az 6 hite szerint
ezek miatt fog bekdvetkezni. Kilondsen jogosult ez azért, mert be is kdvetkezett.

A magyar foldre- kivetitett és atvitt sorsmegérzés, a jov6 Kkisérteties &rnyaival
benépesitett, szomorl jossa lelkesitett fold egy kolt6i teremtés s ezért és igy époly
jogosult latomas, mint akarmely kolt6i vizié, példaul, az ha egy kolt6 a masok Altal
virdgzonak latott ledny arca mogoétt a vigyorgd koponyat latja, amellyé az az arc lesz,
ha szépsége lehervad rdla a haldlban. Ady latta ezt a halalf6t a magyar fold és
nemzet masoknak taldn boldogan virdgzé arca mogott és mert latta, koltSileg joga
volt err6l beszélni. Sajnos, anndl inkdbb, mert ez a haldlf6 tényleg ott lappangott a
virdgzé kilsé alatt és akar belsé okok miatt, mint Ady hitte, akar kils6 szerencsét-
lenség kovetkeztében, mint masok hiszik, egy rettenetes 6szon tényleg a szemink
kdzé vigyorgott.

Az a gondolat, hogy a magyarsag utat tévesztett és hogy ennek atkaképen, mintegy
elvardzsolt, magat nem talalé napkeleti kiralyfi, elnyomorodott, hozzd méltatlan szol-
gasag letargiajaban idegent utanzott és szolgalt s megcsalatva és csalddva, elvesztette
élete sajatos céljat, eredeti hivatisat: ez nemcsak az Ady gondolata, hanem nagyon
sokaké, melynek igazsaga felett vitatkozhatnak a politikusok, a torténészek, a nevel6k,
a kalonféle egyéniségek és vilagnézetek, de ezt az érzést koltSileg kifejezni Adynak
teljesen joga volt, mivel egész lelkét megrazd er6vel érezte azt s mivel a Mesebeli
Janos tragikus naivsdgat és a fajok cirkuszaban imitatornak kikialtott nemzet fajé és
megalazé szerepét torténelmink legszomorubb tapasztaldsai és a folényes kilféld
biszke nyilatkozatai épen elégszer harsogtak a flliinkbe, ha ugyan elégszer.

Ady egy sotéten lato, tragikus nemzedék lelkének kialtd szava volt és néma,
elnémitott, Kkifejezésre jutni nem tudd vészsikoltasnak adott rettentd és megrazé hangot,
egy boldog nemzedék onfeledt és vak uralmanak kozepette. Mert azt sohasem szabad
elfeledniink, hogy az Ady Magyarorszagaban tényleg két nemzedék élt: egy uralkodo
és boldog nemzedék, a politikai és szellemi liberdlizmust képvisel§ és abbdl él6, las-
sanként az idésebbek generéacidjava valo réteg és egy masik, a kor nagy szocialis



7

valsagait 6nmagan tapasztalé és a liberalismus ragyogé felszine alatt egy politikai,
tarsadalmi és szellemi tekintetben egyarént fojtogatd elnyomast szenvedd réteg, mely
a folndvekvd és lassan szaporodo ifjabb nemzedékbél tomoriilt.

Nem szeretném, ha ezt a nemzedéket Osszetévesztenék azokkal, akik Ady koril
hangoskodtak, vagy ha okvetleniil azzal a radikalis iranyzattal azonositanak, amely
Adyt magéénak hirdette s amellyel & magat bizonyos tekintetben azonositotta is.
Eltekintve attdl, hogy ezek kozott is lehettek ilyenek, én egy olyan magyar ifjabb
nemzedékre gondolok itt, amelyik bar hangot nem adhatott, nyilvdnosan nem jelent-
kezett, szerephez nem jutott, amely nem is tomorilhetett taborrd, de a fGiskoldk és
egyetemek padjaiban és a mindennapi élet kezd6 pozicidiban szétszérva mindeniitt
érezte ezt az elnyomottsdgot és valsagot, mindeniitt telitve volt azzal, hogy a nemzeti
és szellemi élet képe valsagosdn megvaltozott, hogy az odridsi szocialis fordulat a
vilag életében nem hagyhatja mozdulatlanul a magyarsagot sem, hogy revizié ala kell
kerlilnie annak a negyvenesztendds kozfelfogasnak, tarsadalmi életforménak, tudo-
manyos, irodalmi és mlivészeti, gazdasagi és politikai éranak, amely az akkori Magyar-
orszag hivatalos életében és kdzmoraljaban uralkodott.

Ez az ifju magyarsag Ady sorslatasaban, nemzetjellemzésében, foldszemléletében,
tragikus profétai végzethirdetésében osztdndsen az onmaga lelkének szavara ismert,
Ady az 6 lelkének Kkialtd szava volt és igazolasat ezeknek a lelkeknek rezoncidja-
ban birja.

Ady igazolasaval szemben felhozhatd, hogy sorslatasa még sem igazolddott, mert
a magyarsag a nagy Osszeomlassal sem hullott ki végleg az 1d6 rostajabol s hogy
szétszakitva is él és uj életének utjait keresi. El6szor is azt mondom: héla Istennek!
Maésodszor azt kell mondanom, hogy a kolt§ annyira benne élt annak a magyarsag-
nak életében, melyr6l énekelt s lelkét annyira betdltotte az akkori helyzet tragikuma,
hogy annak a helyzetnek 6sszeomlasan tal latnia nem adatott meg. Ebben egyoldald
és vigasztalan, de viszont az akkori magyarsagra nézve és annak a szituacidnak vége-
zetére nézve sorslatasa igaz és igazolt. Es most jon a harmadik mondanivalém, a
mai magyar ifjisaghoz. En azt hiszem, hogy a régi magyarsag csakugyan meghalt
és kihullott az 1d8 rostajabdl. En azt hiszem, hogy ki is kellett hullania. En azt hiszem,
hogy abbdl a rostabél csak az 6rok magyarsdg nem hullhat ki, azaz ami a magyar-
sdgban is orok érték. Ady préféciait hallva, ma mar a beteljesedett profécidkat halljuk
a régi magyarsagra nézve. Es szerintem annyira egyet kell érteniink ebben vele, hogy
nem is szabad megengedniink, hogy az, ami felett itéletet mondott az Id6, halottan is
életet szimuldljon és tovabb kisértsen kozottink. A régi blndknek holtan kell marad-
niok. Sokkal jobb és igazabb Ugy fogadni a katasztr6fat, mint életellenes blineink
megérdemelt blintetését, mint azt csak esetleges szerencsétlenségnek tartva, megmaradni
a régi blnokben. Mert ebben az esetben tovabb is all a végzet Ebben az esetben a
a sors poharanak csak egyik része telt be és kovetkezik a szornylbb folytatdss. A
magyar ifjusagnak nem szabad elbizakodnia abban, hogy Adynak nem volt igaza,
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hanem le kell vonnia Ady szomorU sorshirdetésének él6 tanulsagéat: a magyarsadgnak
massa, Ujja kell lenni. Valdéban, a magyarsagnak el kell hagynia azt a gyavasagat,
hogy a masok életének hatulcammogo, elkésett és majmold utanzéja legyen, tényleg
fol kell szabadulnia abbdl a szolgasaghol, hogy akar a maga blineinek, akéar a masok
onz8é érdekeinek ontudatlan, Iéha szolgaja legyen. lgaz, hogy a magyarsagnak a maga
életét kell élnie. Azaz a sajat nemzeti jelleme és kultirdja altal egyetemesen emberi
értékii életet kell dbnmagébdl kitermelnie s az élet minden teriletén megval6sitania
Annyiban lesz igazolva létjoga a torténelem és a vilag itélészéke el6tt és annyiban
fog elpusztithatatlan értéket képviselni e viladgban, tehéat jovendét is, amennyiben

onértékli és egyetemes értékld emberi életet tud egyéni, tarsadalmi és nemzeti életében
produkalni. Ennek az intenziv, lelki nagysagnak ujjasziiletett élete az 6 jovoje. Es ez

a jové a magyar ifjusag odaadasan és elszantsagan fordul meg. Ady sorslatasat iga-
zolni fogja az a magyar ifjusdg, amelyik ezt énmagéara és a jovenddre nézve megcéfolja.

Azt a kérdést, hogy Adyt a nemzete irdnti szeretet, vagy ellenkez6leg, a karérom,
és gydlodlet inditotta e szora, eldontdttnek tartom. Negative egyetlen sora sem ad bizo-
nyitékot erre a vadra, pozitive ellenben szamos verse tesz hizonyséagot arr6l az egyutt-
szenvedd, kétségbeesett szeretetr6l, mellyel magat nemzetével azonositotta s bar a
»legoktalanabb szerelemének nevezte egyszer ezt a szeretetet, meghatd vallomast tett
arrél, hogy mint a ,fol-fol dobott ké“, mégha id6nként el-elszakadd vagyak repitenék
is el, még ha maga a nemzet dobna is el magatél:

Széazszor foldobnal, én visszaszallnék
Szazszor is, végil is.

Igaz, hogy az 6 magyarszeretete nem volt egyforman langold rajongas, nem volt
folytonos, csondes fénnyel vilagito, szelid odaadéas, hanem lazongd, dacold, viharzo,

aradd és apado tenger, amely néha diihdsen csapkodta a partokat, mintha tombolni
akarna, de igazi vagya az volt, hogy elcsitulé hullamai a part fovényét szeliden csoé-

kolva pihenjenek el. Hiszen, amint maga mondja, szive minden csapkodasanak oka:
»szeretném, ha szeretnének". S egyik legszebb versében a ,,No6tazd, vénbakak" c.-ben
tragikus szeretetének megrazd felkialtasaval tesz vallomast:

.,Be szép ilyen végzetes néppel
Ugyanannak tudni magunkat*.

Persze, lehetséges az Ady verseib6l kollekciot gydjteni olyan kifejezésekbdl,
melyek nem megtisztel6k a magyarsagra nézve. De ilyen Kkollekciét mas koltdk is
szolgaltatnak Vagy elfeledtik volna ezt a mondatot: ,,Mi a magyar most? Rut, szi-
barita vazé' Vagy ezt: Jaj az olyan kertnek, jaj meg annak is, mert megverte az
Isten, ahol mint ti vagytok, magyar ifjak, ilyen viragok teremnek”, Vagy ezte ,A
magyar magyar lenni Elfeled, vagy szégyenei, Es az ily elkorcsult nemzet Eletet nem
érdemel.“ Vagy ezt: ,,Nehogy, ki tavol sir e nemzeten, Megutalni is kénytelen legyen."”
Ezeket és sok ilyet Berzsenyi, Pet6fi, Tompa mondogattak béanatukban. De kétség-
telen, hogy sem naluk, sem Adynal az ilyen kiszakitott részletek, vagy egyes versek
nem lehetnek dont6k magara a lelkilletre nézve, amely egész koltészetiiket athatja. Ha



Ady egész koltészetét tekintjuk at, akkor uralkodé benyomdasunk az lesz, hogy egy
kétségtelenil végletek kozt hullamzo6, nagyon szubjektiv és érzékeny, de memzetét,
mint 6nmagéat szeret6 lélek hangjat halljuk, akinek az a meggy6zd&dése, hogy & pél-
dazatos megszemélyesitéje fajtajanak, bantddasai a nemzet sérelmei, er6i, a nemzet
er6i, blnei a faj blinei, sorsa és végzete hazajaval egy és ugyanaz. Hogy mennyire
azonosult Ady a magyarsaggal, azt az is bizonyitja, hogy gunyol6dni tulajdonképen
nem tudott vele és felette, Kkivilrél, mint Pet6fi, inkdbb atkozodott, szidalmazott, taj-
tékzott, tombolt, de nem kacagott és nem jatszott vele se pajzanul, se keser(ien. Es
ezekben a kifakadasokban sokkal tobb egyiittérzés van, mint a szatirdkban. Lelkile-
tének végletes egyiitthullamzasat 6 maga fejezte ki ezzel a verseimmel: ,Utalatos,
szerelmes naciém.“ Voltak most mar olyan b(indk és bajok a magyar foéldon, ame-
lyekkel Ady nem azonositotta magat, amelyeket mar kivil allva ostorozott, amelyeket
mintegy épen azzal magyarazott, hogy azokat a magyarsag tipikus binei: a lusta
onelhagyatkozas és nemtor6domség tették lehetévé.

Fajat épen ezért korholja, mert engedi, hogy ezek az idegen b(indk és rontasok
elpusztitsak Itt jonnek most mar széba Adynak azok a versei, melyek szociélis jelle-
gliek és e tartalmuk szerint vilagitjdk meg az 6 magyarsagat.

Ady Magyarorszaga Budapestbdl és a falubdl all. Budapest jelenti neki a cifra,
dézsold, idegen, szivtelen gazdagok karnevaljat és a ,betyar uraku, a néppel nem
toréds, azt kizsakmanyold, mindent a maguk hatalma szempontjabél méré és népiket
a maguk érdekéért sotétségben, szolgasagban tartd politikai basak kdzpontjat, akiket
aztdn az érdekbdl hajbokold hivatalos tarsadalom és kultira tancol kéril. 0 maga
mind a két tényez6tdl idegen. A falu, amelyhez néha olyan maghatbéan vagyik vissza,
amelyrél néha olyan édes &lmai vannak (Hazamegyek afalumba, Alom egy méhesrdl),
idegenné lett az & latdsai, almai szamara, el(izi magatdl (El a falubdl, Elzott a
foldem), a varos, t i. Budapest, a ,,csuf* kétségheejti ZJsetlenségével és gonosz-
sagaval. Adyban egy nagyszabasu, szabad, fényes, Kkolt6i élet alma él, melyhez a
magyar falu almos, szomorQ, robotos, sziirke és alacsonyszint(i élete épp oly idegen,
mint a magyar varos Ures larmaju, kérkedd, masfelél vaskalapos, korlatolt és gépies
vildga. Azt a leveg6t, amely utdn 6 vagyik, Péaris adta, vagy inkabb csak mutatta
meg neki. Péris jelent@ségére Ady koltészetében késébb akarok ramutatni, itt csak
jelzem, hogy ez a sokféle vadra alkalmat adott szerelem Paris irant Adynél talan nem
is a valésagos Parisnak szdlt, hanem sokkal inkabb egy olyan életvdgynak, melyet
az adott korulmények kozott Paris szimbolizalt neki, természetesen egy kéltd fantazidjan
keresztil nézve. Nagyon tévednek azok, akik azt hiszik és allitjak, hogy Adyt Paris
Ugynevezett romlottsaga blivolte meg. Ez a lélek menekilt a sziirke, korlatolt, elmaradt,
mégis nagyképl, ezer tarsadalmi és politikai, mlvészeti és gazdasagi béklyoval
bilincselt magyar élett6l és Parisban a szabadség, a vildghorizont, az emberi élet
mozgalmas lliktetésének O&riasardnyu aramlédsa, egyszOval a maximumra folfokozott
életérzés Ordme, mamora ragadta meg. Ezért ismétlem, hogy Péris életszimbolum és
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nem adottsdg Ady koltészetében. Ady Parisat mas nem talalnd meg abban a varosban,
melyet foldrajzilag igy neveznek.

Adynak az volt az uralkod6 tapasztaldsa, hogy a magyar fold és élet sem a
falu, sem a varos mili6jében nem képes taplalni és nem akar tlrni nagyszabasu,
egyetemes horizontd emberi életet. A magyar skala a falusi Kisszeriiségtél a varosi
kozépszer(iségig terjed, tehat alkalmatlan arra, hogy bel6le egy magasrendl, szabad,
vildgversenyképes élet ujjongd dallama csendiiljon ki.

Ady a zseni iszonyataval borzad ettél a kis- és kdzépszer(i életkalodatol. Neéha,
faradt és hasztalan verg6dések kozt folnyilik a szeme a falu életének &s-egyszerii
formai kozt rejl6 nagyséag, a bolcs, intenziv lelki nagysag irant, amelybdl ,,béator,
tiszta, szliz, er6s, foldszagu gondolatok szarmazhatndnak a falu ,&sszivével meg-
békiilt 1élekbbl*, azonban ez csak ritka és pillanatnyi narkézis nala, az uralkodé hang
mindig az marad, hogy ez a nemzet 6rok Kisszeriiségre van karhoztatva, hogy sorsa
a lemaradas az élet versenyér6l s hogy, ami a legszomorubb, itt minden nagyratoré
életnek el kell nyomorodnia és pusztulnia. Méar targyaltuk Adynak azokat a verseit,
amelyekben ezt, mint végzetes torténelmi helyzet és 6rokl6dd faji blnok ereddjét
latja és okolja meg. De emellett van egy vadja, amelyet nem ebb6l a lat6szégbdl
szemlél, hanem amelyért egyeseket és osztalyokat tesz felel6ssé. Egész sereg versében,
mint pl. A legszentebb csdk, A hadak Utja, Az utca éneke, A grofi szérlin, DoOzsa
Gyorgy unokaja, Almodik a nyomor, Proletar fii verse, Barangolds az orszagban,
Arat a magyar, A tavalyi cselédekhez s altalaban u. n. forradalmi verseiben Ady az
uralkodé magyar osztalyt, az arisztokraciat, az ,,urakat”, a gazdagokat vadolja és
teszi felel6ssé mindazért az életnyomoritasért, ami anyagi és szellemi tekintetben a
magyar foldon végbemegy. De a vadja itt sem mindennapi. Tulajdonképpen nem az
a vad ez, amely a szocidlizmus értelmezése szerint a munkas vadja a kizsakmanyold
t6kés ellen, hanem egy foltétlenul arisztokrata lélek, egy magat igazi urnak érz6,
szinte kiralyi ontudatu lélek vadja azok ellen az uralkodd elemek ellen, akik lélek
szerint méltatlanok erre az uralomra, mert nem elég taghorizontu és nem elég tehet-
séges lelkek ahhoz, hogy emberi médon tudjanak uralkodni és vezetni s érzéketlenek
az élet szépségei és mélységei irdnt. Ady meggy6z6dése szerint az a blnik, hogy
méltatlanok az uralomra és igy azt elnyomassal és zsarnoki ©Onzéssel, amellett tor-
ténelmi latasra képtelen elvakultsdggal, egész orszaguk, roml&séra gyakoroljadk. Ady
vadja tehat azt a magyar konzervativizmust illeti, amelyik azért konzervativ, mert
kicsinyességében és korlatolt o6nzésében képtelen és tehetségtelen Uj lehet6ségek és
Uj életparancsok meglatasara és kovetésére. Ebb6l a latasi madbdl kellett kovetkeznie
annak, hogy Ady lassanként"odafordult, ahova kildnben hivtdk z&szI6 gyanént: a
magyar politikai radikalizmus taborahoz. Ott t. i. egy egyetemesebb, a vilagot betdltd
gondolat, a szociélis forradalom gondolata érlel6détt és hanykodott, ott volt egy vilag-
horizont, egy olyan jovend6 latomasa, amely az akkori Magyarorszagot az egész
vilagvajud6é valsagaba kapcsolta be. Es igy lett Adybdl az ,,urak" ellen harsogd
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proletar kolt6, helyesebben a proletarsag koéltéje, forradalmi dalnok. Hangsulyozom,
hogy nem a magyar nép kolt6je, mert ezesetben egészen méas tartalmi alakulatot
nyert volna liraja, hanem a nép, mint osztaly, mint szocidlis kategéria, mint proletar-
sag kolt6je. O maga is kifejezte ezt, dntudatosan és programmszeriileg:

E roppant nép nem Csaba népe,

Melyr6l legenda szolott nektek.

Mas nép e nép, ez csak: a Nép,

A folkelt Nép. S ugye, remegtek? (Hadak Utja.)

Bar Ady efajta versei kozt is akad néhany koltSileg és emberileg szép és igaz
koltemény, mint pl.Almodik a nyomor, de egészilkben, nézetem és érzésem szerint,
egy, a koltd leikétdl és természetétél idegen teriiletre vald tévedés szildttei és ezért
nagyon sokszor mesterkéltek, erGltetettek, nagyhanguak, s6t izléstelenek is. Mert Ady
természeténél fogva nagyon messze allott a szocidlismus egész szellemétdl. El&szor
is annyira En kolt6 volt, hogy képtelen volt a lelkén at nem sz(irGdott és kozvetlentil
at nem élt érzések &szinte kifejezésére, azutadn annyirafajmagyar volt, hogy a szocialis
kategoriak, osztalytagolasok és a szocialista ideolégia szerinti emberszemlélet ranézve
teljesen idegen és mélyebb értelemmel nem bird jelsz6 maradt, végre annyira sziletett
ar, annyira individudlis arisztokrata lélek, annyira torténeti Ontudatu, nemes és any-
nyira uralkodasra és bamultatasra termett zseni volt, hogy ez az akkor nalunk még
Ujszer(i, meglehetésen éretlen fanyarsagu, vad és idegenszerli proletarképz6dmény
Gszinte érdekl6désre, de plane szenvedélyes rajongasra és szeretetre ezt a magyar Uri
kolt6t, ezt a fejedelmi individudlitdsu szellemi arisztokratat nem indithatta. Az, aki
igazan szivéb6l fakadé gbggel vetette oda: ,,En magamért vagyok, s Magamnak . . .
Hagyjatok meg Urndk, Magamnak", nem szlletett proletarkdltének. Vele az a tévedés
tortént, hogy az uralkoddé sziklatokoriseg, torpeség és bortnirtsag elleni vadjaval nem.
oda fordult és nem azokat hivta harcra és nem arra a harcra hivta O6ket, ahova,
akiket és amire hivnia kellett volna. De a vad itt is igaz volt, csak a forum volt
illetéktelen. Az Ady altal is sokat emlegetett szellemi martirok, a Magyar Messiasok
ismert és ismeretleniil maradt egész sora hizonyit amellett, hogy Ady itt is meglatta,
atérezte, Kijajgatta egy nagy magyar blininket, amely tényleg megvolt és megvan
kozottink.

A magyar nemzetnek végzetes hibaja az, hogy vezetését nem volt képes a szel-
lemi arisztokréacia, a legtehetségesebb, a legegyetemesebb latast és lelkiiletl, a leg-
miveltebb és legkivalobb jellem( fiainak kezébe tenni le, hogy sohasem allt igazan
lelki vezérlet alatt, hogy iranyitdsdhoz és kormanyzasahoz épugy, mint neveléséhez
hozzatapadt a korlatoltsdg, szlikkebliség, elfogultsag, partoskodas, szellemi torpeség
és tehetségtelenség atka. Nemcsak porbahullatta, de el is taposta, el is temette a
tehetségeket, a talentumokat. A sziiletési és vagyoni alapon valé nemzetvezetés las-
sanként a szellemi kodzépszeriiség, s6t kisszerliség uralmat rogzitette meg és elzarta a
haladés utjat, ami kicsiny és 0tkdz6pontban &ll6 nemzet szdméra, melynek egyedili



életlehetfsége a szellemi rugékonysdg, befogadoképesség, progresszivitas és egyetemes-
ségre torekvés, végzetes hiba. Ezt a hibat azonban sem akkor, sem ma, a mi
viszonyaink koz6tt s a mai viszonyok koz6tt azon a szocidlis forradalmi uton, amir6l
Ady is, bar csak lényét6l idegenil beszélt, helyrehozni nem lehet. EI6szor is a magyar
proletarsag sem szamban, sem er6ben nem jelentette a nemzet dont6 erejét, azutan
a magyar viszonyok kozt a szocialista propagandaval szervezett munkassag még nem
all azon a nivon, hogy iranyitd és vezet6 réteggé lehessen, de maga az Uj ideoldgia
is még idegen és tavoli volt a magyar lélekt6l és nem is magyar lélek altal volt
irAnyitva és propagélva. Mindezek gyaszos bebizonyitast nyertek a kommunizmussal.
Azonban az is bizonyos, hogy a létkérdés a hagyomanyos modszer fenntartasaval
sem oldhaté meg. Ady vadjat tehat, mint akkor is kellett volna, ma is annak a magyar
ifjlisagnak kell meghallania és megszivlelnie, amelyik nemzetének szellemi vezetdje,
értelmi és erkdlcsi iranyitoja, a tudomény, mlvészet, tarsadalmi élet, gazdasdg és
kormanyzas teriiletein hivatott és koteles vezére lesz: a magyar diaksadgnak. Senkinek
sincs joga egy nemzeten uralkodni, csak a szellemi és jellembeli kivalosdgnak. Min-
den egyébnek eszkoznek kell lennie a szellem kezében. A magyar ifjusagnak azért
kell kiizdenie, hogy ahol magyarsdg él, ott a magyar szellem legerGsebb és leg-
kivalobb hordozdi legyenek az irdnyitok. A magyarsagot egyedil a vilagnivéra emel-
kedé miiveltsége mentheti meg. A kultirdban van egyedil folfelé vivé Gtja. Esszel és
szivvel biztosithat egyedll életet maganak. S ha ez igy van, akkor a magyar ifjlsag-
nak hadat kell izennie minden sz(kkebll kicsinyességnek, elmaradottsagnak, szellemi
tunyasagnak, elfogultsdgnak, partossagnak és rosszakaratl butasdgnak. A magyar
szellem legnemesebb és legkivalobb tulajdonsagainak érvényesiilését kell kivivnia
minden téren. Szegény és kicsi nemzet kisszer(i, vagy kdzépszerl szellemiség mellett
nem élhet meg.

Védlott-e hat, vagy vadlé Ady Endre a magyarsag kérdésében?

En azt hiszem, mihelyt megsz(nik véadié lenni, mert vadjait egy uj magyar
nemzedék élettel cafolja meg, azonnal megsz(inik vadlott is lenni.



Boldog ember szomoru éneke

Be furcsa, hogy e dus, fekete fold
buzaszemébdl megsitott kenyér

izét nem érzem s bennem sohse lesz
erd eés testem éltetGje: ver.

Teritett asztal itt hidba var

s el6ttem allhat minden jo falat:

a fliszerezett, izes délebéd
morzsakhoz szokott torkomon akad.

Be furcsa, hogy most minden jok kozott
mikor, mit iny kivanhat, mind enyém,
be furcsa s kdnnyes, hogy eszembe jut
apam s anyam, az arva két szegeny.

Tudom, szlragta asztaluknal

csak Unnepnapra latnak draga hust

s szliretnek napjan, hogyha hull a firt,
a pince meélyen nem forr sarga must.

S ha ilyen o6ran felzendll zene,

nekem csak ennyit zeng és zsong a hur:
»a kocka fordult és a sors szerint
morzsakon él egy regi boldog ur,*

Isten, vagy Orddg tegyen most csodat
s a szivem legyen hobéll kenyér —
s amig csak eltart, morzsalgassa Ot

a negy elarvult, draga, hd tenyér.

FINTA ZOLTAN
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Szeretjuk egymast, Felség!

i.

A cigany hdzta, a tordai nagypiacon acsorgott a nép, az urak benn mulat-
tak. A damak a tanchazban legyezték magukat s abrandozva nézték a Zeyk
Jézsika tadncat. A lanyok szive szakadt meg a szép huszarért. Nem is volt szebb
legény a csaszarnd fédjén semmiféle naciéban. Nem sajnélta a csokot s sok
selyemgunyat megricskolt odafenn Bécsben. JOI t6totte raéré Gdéjét. Az erdélyi
apak osszehlztak a szemdldokiket s a menyecskékre raforditottak otthon a
kocsot. Masik szalka hitehagydsa volt s nem szivesen vették, mikor lovéaval
befordult a leanyos hézak kapujan.

Ejfél felé mar nagyon meggyilt a férfiak mérge a szép testérhuszar ellen.
Zeyk Jozsika szamba sem vette. Ropta a tancat, zergett -rajta az aranylanc,
melyet a csdszarnd akasztott kedvence nyakéba

— A hetedik téncot jarja Jésika Anndval — csikorgatta a fogat Thorocz-
kay Feri-

Kicsinalt dolog volt, hogy a jov6 héten jegyet valt a lannyal.

— Talalnak is egyutt — hergette a Banffy-fil- — Kutyafalva sincs messze
Varfalvatol.

Vigyazz Feri |

Szerencsére végezték a noétat, a vendégek asztalhoz oszlottak. A huszéar
szerelmesen, kacagva vezette apjahoz a leényt.

— Gabor batydm ! Hét orszagba sincs a hligomnak parja-

Vérfalvi Josika Géabor keménynyaku, hirtelenharagu ar volt. Turt6ztette
magat, de méar biboros volt a flle hegye a haragtél-

— No, no — morgott ingerillten. — Van annak a lanynak mar paérja.

— Istenjézus Ugy segéjjen, annak én elvdgom az Utjat — kacagott Jézsika.

Josika tempdsan kortyantott borabol s fitymalva vetette oda:

— Hat aztdn miféle nagy virtusaid vannak a hazassaghoz?

A fid felddébbent, de véllat vont.

— Legalabb pap ald val6 sz6nyeged van-e? — (izte tovabb a csufot
vén Josika.

Semmi valasz.

— ... Mert mib8l etyepetyélnétek az életben ? . . .
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Erre méar a fidban is elémlétt a méreg:

— Van olyan birtok a kutyafalvi, mint a varfalvi- Ha ez nem volna is, a
boldogult csdszarnd gondoskodott réla, hogy mii testérok ne kudujjunk

Josika uram tisztelettel megbillentette magat a széken-

— Nohéat a boldogult cséaszarnd testajjon rad fehérnépet is, mert itt nehe-
zen kapsz.

A kacaj felharsant. A fil elsdpadt- A szégyent orcdjdba vagtak. A Vvér a
fejebe széllott. Megtantorodott. Dalids alakja Kinydlt, szép fehér keze megmar-
kolta a kardot, az aranyos fegyver zengve repiilt az emberek feje folé és eldor-
dilt a szo:

— Ki mer itt kacagni 1?

Nehéz dermedt csend lett. A tisztek hlivosen keltek fel a damak melldl A
széptevés megszakadt.

— Elégtételt . ..

A bor reszketett a kancsokban. Rémilet futkosott szivrél-szivre A cigany
elejtette a heged(it. A férfiak verejtéke Okliikre cseppent. Vérontas lesz. Minden
azt mondotta. Farkasszemet néztek egyméssal. A kemény, csikorgd gylolett6l
fehéren villogtak a fogak. Katonavilag van, a kardok nem tréfalnak. A nehéz
fekete székekeket hatrarugjak. Josika Gabor nagy, széles testét elébevagja a
katoné&nak.

— Lé&ssuk, szép ecsém 1

A kovetkezd pillanatban megbuggyan két sz6rds orrlika s vastag sugarban
radmlik a vér szakéllara, fejér ingére. Régi betegsége utolérte. A vér még
fokozza duhét.

— Apam 1Jbzsika 1 — sikoltja valaki.

Josika Anna all a két férfi kozott.

— Adok én elégtételt.

Sugarmagos, gyonyord leany. Két mellehalma remeg, arca Kicsattan. Gyongy,
arany, selyem, ragyog, feszil testén. A fekete éccaka tejuton fakadt csillagos
lednya. Félkezét atveti a huszar nyakéan, fejét lerantja s a sulyos csendben
ropkod6 kacagassal szajoncsékolja a legényt . . .

A kard kiesik a fii kezéb6l. A forr6 szines virdg ég az ajkan. A talalé-
kony cigany réarantja a notat, az apa a bamulattél hanyatesik a karosszékben.
Nem sz6l senkihez, nem néz senkire, csak gondolkodik, majd felall s kitantorog
a héazbol. A szegell6s, béllett ajtd puffan utana ...

Az urak el6kiabaltdk a fogatokat, a didergé asszonynépet rahantak a kocsikra
s duhosen elhajtaltak. Vitték a tordai csdkos bal hirit. Két hétig ezen kacagott
az orszag és vartak, hogy most mar mi lesz.

*
A hajnal ott kapta Zeyk Jozsikat a tordai hagon. Vitte a lova, amerre
akarta. Busan ldgott a hatan-
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Hideg szél zildlja még az avart, de a zsenge f( kitetszik méar al6la. A barka
is zoldul a kopasz erdében. A szakadékokban megcsurran a fennakadt h6. A
virag mar megjelent a pazsiton. A pacsirta jarja Gtjat a zsendild vetés felett. A
legelén friss barany rdzogatja farkat.

Oltozik Erdély.

Aldott vagy tavasz.

Zeyk Jozsika eltépreng a lova hatan.

Eszébe jutnak a dicséséges bécsi napok, a romai kovetségjaras. A sok
testérdiadal. A meglopott éjszakak, mikor titokban verset irtak, ,beszélyt” olvas-
tak, notat szerzettek, nyelvet palléroztak s e nagy fiuk lelkeslltségiikben egymast
csokoltak.

A nagy magyar alomlatds elfogddasaval jott haza. Azt hitte, itthon az 6
meleg szivének mindenki agyat bont s az els6 sz0 rlgyét meglatjadk ajkéan . . .
Ehelyett maguk kozul kitaszitjak, ajtaikat a sarkdra vagjak, ebeiket rauszitjak.

— Mit vétettem neked Erdélyorszag ?

Elébe rémlik neki a bal, a gunyos arcok, a lenézés, kacaj, megvetés, a
vértagado, fajtagadd gytilolkodes, mellyel kimartak magok kozil.

— Hat itt mar szeretni sem lehet ? . . Szegin Erdélyorszag ! e . .

S szemei sarkat megili a konny.

Istenes, lagy ember volt Zeyk Elek, a fii apja. Huszonhatszor olvasta el a
biblidt s akdrmi bantalom érte, csak annyit mondott:

— Az Isten megfizet neki.

A tordai gyaladzat hirére is szép szeliden léra Glt s atment Varfalvara.

— Gabor! lgazitsuk el a fiatalok Ugyit

Nincs mit azon igazitani. Jové héten lesz a menyegz6je a Thoroczkay-fiuval.
Menj csak haza s olvasd tovabb a bibliat. Ml efféle familidval nem elegyedink.

* *
*

Két napra ra ugy megvagdaltdk egymast, hogy mind a Kkett6t leped6be
vitték haza.

— Az (gyedet eligazitottam — mondotta a medvebérrél a fidnak.

— De ha nekem még egyszer beteszed a ldbad a varfalvi hatérra, ketté-
hasitlak Jozsika. Erted-e?

A szép huszar mosolygott.

— Ertem, apam 1

Szotalan, csendes fid lett. Titkol6z6, magabamerill, hervadt.

Aztan meghoztdk a hirit, hogy hdnap lesz a Josika-leany eskiivéje. Mar
gyll is a rokonsdg, orszagraszold nagy lagzi lesz. Egy hétig fel sem kelnek az
asztaltol.
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Itt a7 ideje, hogy én is bevonuljak — mondotta Zeyk Jézsi az apjanak. —
Szekérrel megyek Kolozsvarig.

Apja rahagyta. Jobb is a filnak, ha feled- Nem merte vigasztalni, de
bizalmas emberét, a ravasz, er6s Bene Ferit (ltette a kocsira, hogy fiara
vigyazzon.

Délkor indultak. Négy kemény, mokany lovat fogtak a kocsi elé a fakadékos,
nehéz mez@ségi Ut miatt.

Mikor az Aranyos torkahoz értek, az urfi megszélalt.

— Allj meg Feri.

A kocsi megallott. A legény a bakr6l hatra facsarta a fejét.

— Mit akar az urfi?

Zeyk Jbzsika istrangot vett el6 és raparancsolt a legényre:

— Tartsd a kezeidet!

— Tan megbolondult urfi 1

Megprébalt védekezni, de a huszar maga ala gydrte. Az els6 fanal meg-
allitotta a lovakat s a félelmében félhott legényt hozzakototte.

Az ¢ szépen leszallod s eltemette a legényt.

* *
*

Ejfél volt, mikor a varfalvi kastélyhoz érkezett Zeyk Jozsika- A lovakat,
szekeret elrejtette a kert labjaba-

Fényesen ki volt vilagitva a kastély. Kihallszik a dinomdanom. Vedrekben
hordtdk a j6 enyedi borokat. Ugyanaz a verespantallés tordai cigany huzta, ki a
balon. Fényes lett a tokaja a sok urnak. Oromtél, tanctol félreallott a szoknya
is minden fehérnépen.

Csak a menyasszony volt sapadt. Minden ebcsaholasra szivéhez kapott. Az
oromapak koszontotték egymast, szallott az aldas, szallottak egymashoz. A nagy
nehéz haz vigadott. Ejfélkor a vendégek elvonultak. A vigassag megszakadt. Az
urak joborosan horkoltak a vendégszobakban.

Josika Anna Kkikényokolt az ablakon. A kert bokrai kozott csattogott a file-
mile. Hallgatta, elszorulé torkat fojtogatta a siras.

Ekkor a bokor hallkan megzorrent, két ég6 szem kozeledett és rdborult az
ablak parkanyara.

— Jaj 1Jézsika. Hogy kerll ide ?

— Visszahoztam a csokodat Anna. — En mar megyek. A Kkert labjaban
mar a vasasszekér.

— Jozsika, nem lehet . . .

Osszebujtak szerelmes, bolond gyermek mddra. Sitétt az orcajuk, be nem
allott a szajuk. Egymasba fonddva, csendes &leléshen basult Erdély két leg-
szebb viraga.

— Kidobtak, elliztek maguk kozil. Hazdm megtagadott. Cifra bécsi rongynak
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néznek. Nem kell t6lem semmi. Idegen senki vagyok. Ezt az én forr6 szivemet
hidba hoztam haza. Nem kell senkinek- Elmegyek. El én- Csak téged sajnallak
itthagyni. Nalad nélkul mit ér az élet Anna. K6tombe- jartomba csak Tégodot
latlak. En elmegyek Anna- Holnap, mikor a hitet teszed, keser(i budosasban
vagyok- Aldjon meg a Fennvalonagyisten lelkem, gyonyoriiséges kicsi babam.

Es eltantorodott az ablaktol-

— Jozsikam. . Varj 1. . .

Nem latta senki, mikor a fil atemelte ijedt, dobog6 szivi parjat az ablakon
és elsuhantak a bokrok kozott- Csak a tlrelmetlen lovak nyihogtak 6rémikben,
mikor konny( terhikkel nekiugrottak az éccakanak.

Az égen, slrl tavaszi felh6k kodzott hanykolodott a hold, mint egy tengerbe
esett arany kalécs- . .

Orszagos botrany lett a leanyszoktetésb6l.

Hovéa lettek, merre tlintek, senkisem tudta. Csak a virag tudta, de azt le-
szakitottdk, csak a madar latta, de azt szerelmikkel elkabitottak. A keréknyomot
elrekkentette a dihodt apak el6l a tavasz. Az erdd rejteket adott, a csok meleget
s mig a staféta futott Bécshe a csdszarhoz a két hatalmas familia panaszaval,
6k mér a Karpatok kozott jartak.

— Felséges Uram, bele6sziiltem a szégyenbe, nem jarhatok emberek kozé
és nem lesz nyugtom, mig azon gaz el nem veszi blintetését. Hogy tehet ilyet,
ki hosszU esztend6kon altal ette Felséged kenyérit. Szégyent hozott a felséges
csaszari udvarra, rossz hirbe hozvan azt egész vilag el6tt . ..

Ilyeneket ira panaszos irasaban vén Jésika Gabor. Egesz Erdély partjara
allott, a botranyba pletykdba rantott Thoroczkayak s a kiterjedt, Bécset-lakd f6dri
rokonsag nem hagytdk nyugton a csaszart, mig ki nem adta az elfogaté parancsot.

— Ez embernek igaza vagyon — mondotta & csdszar. — Hozzatok elém —
parancsolta komoran.

Es a két szép gyermek mit sem tudott err6l. Mentek, amerre vitte az Ut s
a l6. Felét se tudtdk elmondani a szivokben termett széknak, drdga almaiknak
alig latdk képét, mikor a granicon fegyveres katonak vették koril a viragos kocsit
s egy hadnagy behajlott a fedele ala :

— Ofelsége JOzsef csdszar nevében letartdéztatom.

Egy katona Kivette a gyeplét a Zeyk Jézsika kezébdl, a hadnagy szembe
tlt velik, de mar a méasodik falunal megéllitotta a szekeret és a fegyveres katonét
lltette a maga helyébe-

— VAajjon megsértettiik-e vitéz hadnagy, hogy itt hagy benniinket, — mosoly-
gott a szép leany.

A hadnagy arca langbaborult, 6szeltotte a bokajat s kiteritette az igazsagot.
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— lIstenjézus ugysegijjen, nem tudom d&rizni. Inkdbb félremegyek egy
bokorba s agyon l6vém magamat, vagy eleresztem . . ¢

Végre megérkeztek Bécsbe.

A hadnagy megtorolte izzadd Ustokét, nagyot sohajtott.

— Sohasem volt ilyen nehéz szolgalatom ,, . Beh kér, hogy vége van . . .

V.

Sok szorongas utdn a csaszar elé kerultek.

Zeyk Jozsika remegve, fehéren prébalta mentegetni magat.

— Kegyelem Felség, oh Majestat . . .

— Miért tette azt? ...

Jésika Anna gyonyor( két szemét ravetette az osztrdk csaszarra. Szét se
tudott nemetil, hat mutatta kézzel-labbal, csintalan mimikaval, édes félszegség-
gel mentegetdzve:

— Mert szeretjik egymast, Felség.

Es daloltak hozza a szemei, boldog két orcaja, egész szépséges teste.

— Was sagt Sie? — kérdezte a csaszar-

Hdédolattal leforditottak neki. A csaszar elmosolyodott és ett6l Josika Anna
batorsagot kapott.

— Oh édes Majestat, ne bantsa Jozsikat. Nem hibas. Inkdbb engem ves-
senek témlocre. En vagyok a biinds. Jaj én kértem, hogy vigyen magaval.

— Was sagt sie . s. was sagt sie , ..

Nem gy6zte a csaszar kérdezni.

A kihallgatas tekintélyét végul is meg kellett menteni. A felséges csaszar
mar nem birta komolysaggal. Azért az urakhoz fordult.

— Megesketve, haza kell kiuldeni 6ket.

— Majestdt — csuklott ismét térdre boldogan a fil-

A ledny nem értette a német sz6t. Kedvesen meghokte Zeyk Jozsikat s a
csaszartdl tanult széval a Felségre mutatva kérdezte:

— Was sagt sie? . . .

A csédszar joizGen elkacagta magat, az urak hiledeztek, Zeyk Jozsikéat
kerllgette a guta. Csak a szép leany hdzta fel sért6détten az orrocskajat.

— Hiéba kacag Felség, mert szeretjik egymast, Felség.

* *

*

Az oOreg Burgba belopdzott a tavasz, a szerelem. A fodritott pardkas, rizs-
poros meltdsagok is megenyhiiltek a két vérpiros, ragyogd gyermek lattara.

A vértelen, gyengetestll csdszar béanatosat soOhajtott, s szomordan meg-
vakarta jellegzetes nagy Habsburg-orrat. NYIRO JOZSEF



VALLOMAS.

lgaz —: én itt a sorssal nem csataztam,
én ddbbent szemmel lattam itt a vért

és nem lengettem omld barrikadon
fehér zaszIot a véres emberért.

Viharokbdl kibomlé (j vilagért

csak almom volt, nem lobband vitam.
Rohamra nem harsogtam riaddkat
jovO-kodokbe zugd trombitan.

A seb, mit rajtam vad kor okle zlzott,
sOtét heggé simult minden dalon.
De mint a monda téba hullt harangja,
a melyben él az ember-fajdalom.

S én nem tudom, hogy meddig él a versem,
titanok halnak, tornyok rengenek.

Ahol vilag-traverzek o6sszedulnek,

a vers, a versem hogyne halna meg ?

Ha nem leszek, nem fogja tudni senki,
sorsomnak mennyi furcsa titka volt.

A hilt sorok: megannyi érc-koporso,

s a konyv, a kdényvem granit-kriptabolt.

De tul romon, ha perce jon csodaknak,
a mély megkondul, mintha vallana,
s a bolt alél harangtisztan kicsendul
s magasra szall az ember dallamal

APRILY LAJOS



Hazassagi terv I. Rakoczi Gyorgy ifjabb
fia és Lupu moldovai vajda leanya kozott.

l. Rékoczi Gyorgynek orszagos gondjai mellett figyelme legfébb targyat sajat
csaladi vagyonanak gyarapitasa alkotta. Tomérdek vagyont gydijtott 6ssze joszagokban
és nemes fémekben. Fosvénysége és egész a fukarsagig mend takarékossaga, bar sok
irigységet és vadaskodast keltett a sérelmet szenveddk részér6l, nagy hasznara volt
az orszagnak. E vagyont és gazdagsagot azért igyekezett felhalmozni, hogy fiait gaz-
dagokka tegye és ily mddon is biztositsa szamukra a tront. Dinasztiat akart alapitani.
Két fia volt: Gyorgy és Zsigmond. Gyorgynek az erdélyi fejedelemséget, Zsigmondnak
pedig a lengyel trént szerette volna megszerezni. Az el6bbit el is érte, amennyiben a
rendek 1642. februdr 16-4n a Gyulafehérvarott tartott orszaggy(lésen idGsebbik fiat,
Gyorgyét Erdély fejedelmévé valasztottdk, kit a kovetkez6 évben Osszehazasitott
az ecsedi Bathori Andras lednyaval, Bathori Zsofiaval. igy egyesllt a legszorosabb
csaladi kotelékben a két magyar haza két leggazdagabb csaladdja: a Bathori és a
Rékoczi csalad.

I. Rakéczi Gyorgynek élete vége felé tortént, hogy a lengyel trén megiresedett.
A lengyel dissidensek Radzivil herceg ajanlatara 6t akartak a tronra emelni. O azon-
ban a tront ifjabb fianak, Zsigmondnak szerette volna megszerezni s azért Radzivilnek
és a lengyel dissidenseknek tdmogatasaval nem elégedett meg, hanem szadmitasadba a
kozdkok hetmanjat, Chmelnitzki Bogdant is bevonta. A kozvetitd kozottik Radzivil
herceg volt, akinek felesége Lupu vajdanak lednya wvolt. Lupunak volt egy masik
fiatalabb lednya is, a kit Ra&koczi ifjabbik fidhoz Zsigmondhoz szeretett volna ndiil
adni. Azt gondolta, hogy ily mddon lednyabol lengyel kirdlyné is lehet s azért buzgd
tAmogatdja lett 1. Rakdczi Gyorgy lengyel tervének.

Lupu mihelyt meghallotta a lengyel kirdly halédlanak hirét, azonnal elkildotte
l. Rékéczi Gyorgyhdoz nagy logofetjét (kancellarjat), Stefan Gheorghiczat, akinek
megbizatdsa volt a lengyel tron megszerzésére vonatkozéan felajanlani a vajda szol-
galatait s egyuttal javaslatba hozni azt is, hogy Zsigmond herceg vegye n6ul a vajda
lednyat. A fejedelemasszonynak és bizalmasainak is tetszett ez a hazassagi terv.
Magat 1. Rakdczi Gyorgyot inkdbb csak politikai tekintetek birtdk ra, hogy a hazas-
sagba beleegyezzék, mert azt hitte, hogy ily mddon, megnyerve maganak Lupu vajda
szOvetségét, a vele szoros barati és szOvetséges viszonyban él6 Chmelnitzki Bogdan
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kozdk hetman tdmogatésat is biztositani fogja. A tovabbiak intézésére bizalmas emberét,
Kemény Janost kiildotte Jasiba. Illy tervezgetések kozepette érte |. Rakdczi Gydrgyot
haldla 1648. oktéber 4-én.

Hogy Rékoczi Zsigmond a leend6 vélegény ki és mi volt, azt tudjuk. Kevésbbé
ismeretes a magyar olvasd kozonség elétt, hogy ki volt Lupu moldovai vajda és
milyen volt leanya, Réakéczi Zsigmond kiszemelt menyasszonya?

Lupu vajda 1634-ben lett moldovai vajda. Eredetére nézve nem roméan volt,
hanem gorég. Atyjat Nicolae aganak hivtak. Fiatal kordban jott Konstantindpolybdl
Havasalfoldére. Azok kozil a konstantindpolyi gorég pénztézsérek kozil valé volt,
akik, mint a roman vajdak hitelez6i, vagy a hitelez6k atyjafiai telepedtek le a két
roman vajdasagban és ott a vajdai udvarokban meglehetésen nagy befolyasra és
hatalomra tettek szert. Ez a Nicolae aga egy gazdag roman boérnak vette feleségil
a lednyat. Ebbdl a hazassaghdl szarmazott Lupu vajda. Bar gbrOgeredetd volt, de
miutdn roman anyatdl sziletett, nemcsak t6sgydkeres roman boér gyanant viselkedett,
hanem Rodu Mihnea moldovai vajda udvardban azokhoz a moldovai boérokhoz csat-
lakozott, akik a vajdai udvarokban nagy befolyassal rendelkezd gordg el6kelGségekkel
szemben engesztelhetetlen ellenzéket alkottak. A romén torténetirok azt allitjak rola,
hogy egész életében sohasem volt képes, hogy a roman nyelvet hibatlanul elsajatitsa,
de azért mégis a gorog-ellenes nemzeti ellenhatds egyik vezérévé lett, természetesen
politikai szamitasbol.

Ugyességével és tagadhatatlanul nagyobb politikai tehetségével sikerilt is a
moldovai boérok tetszését annyira megnyerni, hogy azok 1634-ben, mint a gorog-
ellenes nemzeti part jeloltjét, Moise Movila vajda helyébe vajdava valasztottak.
Konstantinapolyi gazdag és befolyasos gorog atyafisdga ki tudta eszkdzolni, hogy a
szultan elismerje térvényesen megvalasztott vajdanak és a moldovai trénon meg-
erGsitette. Eppen olyan vagyonszerz6 és dinasztiat alapitani akar6 fejedelem volt,
mint I. Rakéczi Gyorgy.

I. Rdkdczi Gyérgy halala s a Il. Rakoczi Gyorgy tronfoglalasaval jaré dolgok
egy idére félbeszakitottak a Lupu vajda lednydval val6 hazassagi tervezgetéseket.
Késébb politikai és dinasztikus tekintetek okoztak, hogy e tervnek elejtett fonalat ismét
felvegyék. 1l. Ré&kéczi Gyodrgy atyja nyomdokain indulva, a lengyel kirdlysagot
Zsigmond 0Occsének a kozdkok tamogatasaval akarta megszerezni. E hazassag biz-
tositotta volna Lupunak megbizhaté szOvetségét a Rakoczihdz szamara, a mi a koza-
kokkal vald viszonyt tekintve is nagyfontossagu volt, mert Moldova fekvésénél fogva
kozvetité szerepre volt hivatva Erdély és a kozakfold kozott. Ettél eltekintve, e h4zas-
sag révén Radzivil herceg is, Lupunak veje és a Rakdczi csalad bardtja még szo-
rosabb kotelékekkel fliz6dnék hozzajok. Lupu vajda lednyat el is hozatta Konstanti-
napolybdl, hol tlsz gyanant id6z6tt a maga gordg atyafisdganal, batyja helyett, aki
hazatért Moldovaba. Mindenki, aki latta, azt mondotta réla, hogy nagyon szép. Hogy
nagyon gazdag, az Ugy Erdélyben, mint Konstantindpolyban kéztudomasu volt.
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Hogy e hazassdg a Réakdczi csaladra nagyfontossadgu és az erdélyi allamnak is
érdeke, Erdélyben altalanos vélemény volt. Kemény Janos, a Rékoczi csaldd leghivebb
és legbizalmasabb tandcsaddja a legmelegebben ajanlotta. ,,Emlékezhetik Nagysagod
— irta Rakdczi Zsigmondnak -- én mindenkor azt javallottam, necsak paraszt médon
a szaporodasra, avagy papi mddon a jambor egylgyl életre, hanem az ok is meg-
I6vén — terjeszkedésre és er@sddésre is nézne Nagysdgod a hdazassdg dolgaban.”
Maga Lupu vajda is 6hajtotta e hazassagot és a fejedelem lednynézébe kildott ko-
vetét, Borost nagyon szivesen fogadta, s6t Zsigmondnak lednya arcképét is meg-
kildotte.

Zsigmond nagyon babaszerlnek talalta a moldovai vajda kisasszony arcét és
kornyezete ellen is kifogasokat tett. A kalvinista puritanizmusban felnevelkedett Zsig-
mondnak nem tetszett a moldovai hercegkisasszony haremhdlgyszerli kilseje. A
hevesebb véri és vildgiasabb gondolkozasu Gyoérgy fejedelmet bosszantotta dcscsének
e puritanizmusa s vonakodéasé&ért hozzairod levelében szemrehanyasokat is tett neki.
»Hiszen fejedelemrdl s nagyfontossagu dologrél van sz6, — egy hatalmas fejedelemrél,
aki nem szeretné nem tudom: miféle vén banya hatalma ald adni lednyat. A vallas,
erkolcsdk, ruhdzat s tobb efélék Nagysdgod okossdgara van bizva. Ha szépen és
okosan banik vele, meg lesz minden, ha hidegen és érdektelenil, baratait is elijeszti.
Bizony j6l tenné Nagysagod, ha megtanulna romanal /*

Il. Ré&kéczi Gyodrgy annyira fontos csaladi érdeknek tartotta e hé&zassagot, hogy
ocscsének e hazassag érdekében még az roman nyelv megtanulésat is lelkére kototte.
Ha Ré&koczi Zsigmond megfogadja batyja tandcsat, megtanul romanul és e hazassag is
létrejétt volna, csakhamar meggy&z6dott volna, hogy neki a szép menyasszony kedvé-
ért inkabb gordgul kellett volna megtanulni, mint roménul, mert Lupu vajda leanyairol
az egykor roman kroénika-irék feljegyezték, hogy romanul sem irni, sem olvasni nem
tudtak, mert atyjuk csak gorégul tanitotta 6ket. E moldovai hercegkisasszonyoknak
Ugy szépségok, mint miveltségok teljesen kiillonbdzd volt s val6sziniileg csalddias
erkolcseik is masok voltak, mint a protestans valldsban és puritan gondolkozasbhan
nevelkedett erdélyi magyar el6kelé kisasszonyoknak. Annak a turco-bizantin mdveltség-
nek voltak lelkileg neveltjei és legkifinomultabb termékei, amelynek e szdzadokban
Konstantinapoly volt a székhelye s amely a legszdgesebb ellentétben volt mindazzal,
amit a protestans Erdélyben mdlveltségnek, vallasos és erkdlcsds életfelfogasnak nevez-
tek. Ezt olvasta ki mintegy Ontudatlanul az ifj0 Ré&koczi Zsigmond is abbdl az arc-
képbbl, amelyet Lupu vajda azért kuldott, hogy a leend6 vélegény legaldbb
arcanak kils6 vonasait megismerje a neki szant bajos menyasszonynak. Ennek az
ellentétnek sejtése volt az, ami kedvét elvette a tervezett hazassagtol.

Csaladi, dinasztikus és orszdgos érdek lévén a hazassdg, hosszas targyalds,
huzédozas utan Zsigmond herceg beleegyezett a hazassagba. Edesanyja rabeszélése
is hatott ra, akinek, mint gondos anyanak kedves eszméje volt ez a gazdag és
befolyasos dsszekottetéseket biztositd hazassag, ha a vélegény részérél egy Kis érzés,
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izlés és szivbeli aldozattal is jarna. Kovetség ment tehat Gyulafehérvarrol Jasiba, hogy
a fiatal herceg szdmara atyjatdl megkérje a gazdag és szépséges moldovai vajda
kisasszony kezét. Boros, Sebesi és Horvath Gyorgy nev( erdélyi urak voltak a leany-
kérék. Az erdélyi kronika irok feljegyezték, hogy mind a harman konnyivér(, mulatni
szeret§ emberek voltak, akik alkalmatlanul is viselték magukat a vajdai udvarban,
aminek aztdn az lett a kdvetkezménye, hogy Lupu vajdanak egészen elment a kedve
ett6l a hazassagtol, A kérbket el is utasitotta, azt hozvan fel elhatdrozédsa Urugyéll,
hogy ,.papjaik tilalmazzdk, hogy leanyat mas vallason lev6nek adna."

Hogy a leanykéré harom erdélyi ur alkalmatlan magaviseleté mib6l allott, arrdl
nem maradt fenn semmi emlékezet. Annyi azonban bizonyos, hogy Lupu vajda elha-
tarozasanak politikai inditékai is voltak. Id6k6zben a kozékok és a lengyelek meg-
békéltek s Lupu azt hitte, hogy érdekeiket sokkal jobban biztositja, ha leadnyat vala-
melyik, Radzivilhez hasonlé hatalmas lengyel f6nemeshez adja nédl.

De kinek lett felesége Lupu vajda szép lednya ? — Nem sok id6 mulva az
erdélyi ifja hercegnek adott kosar utdn uj kérd jelentkezett. Nem lengyel f6nemesi
sarj, hanem annal sokkal gazdagabb és hatalmasabb, de kellemetlenebb leanykérd.
Chmelnitzki tekintetét — irja Nicolae Jorga ,.Istoria rominilor” cimi konyvének 207.
lapjan — Moldova felé forditd. Megkérte fia, Timus szamara, ki durva és faragatlan
barbar volt, Lupu ifjabbik lednyanak kezét, aki éppen olyan szép volt, mint gazdag.
A vajda igyekezett a hazassagot valahogyan elodazni, mert ez a csaladi 6sszekottetés
semmi tekintetben sem volt r4 nézve hizelg6. Chmelnitzki azonban karddal is tudott
lednyt kérni s ezért kozékjaival felprédaltatta Moldovat sokkal kegyetlenebbil, mint
megel6z6en a tatarok tették, akik azonban egyetértettek a hetmannal és vele egyiit-
tesen pusztitottdk most is Moldovat. Végre megtortént a menyegzd. Timus bajtarsaival
s a kiséretében levl kozék tisztekkel hazai szokas szerint mulatott, leivan magat és
elvervén a jasi-i zsidokat. Mikor egyedll maradt, mereven bamult ki az ablakon kér-
meit tisztogatva. Még beszélgetni sem tudott az emberekkel. Ki jelen volt ezen a
furcsa menyegz6n, azt gondolta volna, hogy a vélegény olyan, ,mint a verembe esett
farkas."

,De az Isten is megblntette Luput érette — irja Kemény Janos, a Zsigmond
herceg és Iréne-Méria moldovai vajda kisasszony kozoétt valo hazassagnak legbuzgébb
hive ,,Onéletleirasa“-ban — mert lednyaval nem kereskedheték akaratja szerint, Kit
Lengyelorszédgban is nagy emberek kéretnek vala. Mert ottan az tatar, hamar becsap-
van orszagdba, noha lattatik vala a portan nagy kedvességiinek lenni, igen megrabla
s maga is erddkre alig szabadulhata. Megsarcolvan a tatarok és azok visszatérvén,
nem telheték egy heti, az kozak nyomaba jévén s az is megsarcoltatd s kénytelen
séghdl veluk valé megbékilésének alkalmatossagaval leanyat az Bogdan Chmelnitzki
oregebb fidnak, Timus neviinek kelle megigérnie s aztdn megadnia."

Dr. JANCSO BENEDEK.



Mar gyulekeznek ...

Kertemben rég uoft ennyi szin meg ittat,

a dalidk, uerbéndk egyre nyitnak,
napfény csékot sok sz(iz uiragfejecskét
— s a haztet6kon gyutnek mar a fecskék,,.

(L nékem jard részt kicsicseregték,

hoztak uiragot, uidadmséagot, tepkét,

— most masnak mennek tepkét, almot adni.
mas éteteknek tauaszt nyitogatni.

O oetiik menni! uandoros szeretmem!

QL uagyak pénze megcsappant zsebemben,
tasst sodra tett hegyipatak-oérem,
messzire menni nem tefaet kis éren.,.

tfZar gyutekeznek és 6rokre mennek...
Van egy-két foaza még az étetemnek,
hot megjetennek: takodatmas héazon
megutnek par érara uit)oraszon,

uagy uig baréati borozasok hazan:
'‘Zauasz-tundér fétrémtik, hahotaz ram
s a cimborak kozt senki sem gyanitja,
hogy katapomat kioiragositja...

tOlég furulyatok, mint legény koromban,
harminc éu nyudzott nyajajar nyomomban...
Clz aranygyapjat lenylzta az 6tet:

s a bdrokon ki tudja, kik henyélnek ..,

égy aranygyapjun jé uotna atudni:

az Oszt, fajdalmat, mindent kialudni,

mig megsugnak a szlz uirdgfejecskék:
tauasz uan, ébredj, megjottek a fecskék.,.

MECS LASZLO.
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Zeng a magossag.

Némelyik addig buajja a kdnyvet, mig asszott bdrén keresztil siit a holdvilaga.
A masik megint buta marad, mint hetivasarba jar6 félszemi pogécsas.

Hanem Bakk Lukadcs nem szamitddik se ide, so oda, mert az én véleményem
szerint 6 egyedul &llott a kerek foldon, mivel a tudoméanyét kebeliben hozta magaval
a vilagra. Azért semmi almélkodas abban, hogy szent Mihaly-nap hajnaldn tuddsan
kidllott a kopac hegy-oldalba s a csillagokat emigy egyeztette az id6vel:

— O te édos Teremtém, nem szdlok a dogodba, de egy esztend6t se vetek belé
s a Vvilag feneke kiesik a csihanzsakbdl.

Mondjon Bakk Luk&cs, amit éppen akar, de én tudok egy legényt, aki ezalatt
vigadozva razta sapkajat a palfalvi tetén:

— Koszontlek sziivem-parja, — 6 te, viragnyilas ideje!

Ez a legény Etédi Kis Anti volt s amit l4baszardn lengetett a szél, az a katona-
nadragja a halalos o6rdjan. Amig leereszkedett a Kalonda Utjara, pirkadott minden
ellenvetés nélkil. Csak a kdd nem akart oszlani a Firtos lova feje felil, pedig ez
mar rat csufsag volt, hogy haragomban rosszabbat ne mondjak. De zlgol6dasomban
is varom az id6t, amikor a székelyfiak virtuskodva nekimennek e kddnek s bottal is
széjjelverik, hogy a fiam csak a hirit hajja.

Az Etédi Kus Anti arcdjara is arnyékot vetett ez a kod, de 6 az erejében igen
bizott:

— Zsakkal es elhordom, meglassa a vilag.

Tovabb nekifekiidt egy borvizes forrasnak s a fold illatjat behunyt szemmel
kortyogtatta.

— J6 vala-é, te? — sz6lt valaki a hata megil.

— Meghiszem azt — mondta a legény s egy selyem keszken&vel tordlgette
pontossaggal a szajat, nehogy a szél Kkitalgjja fani, mivel szlive-parjat estére ko-
széntendd.

— Megszabadulal, halistennek — kezdte kenetesen a jévevény.

— Meg s kinek héla s kinek nem — vette szarazon Etédi Kis Anti s megint

razta a sapkajat s zengedezett is. De amikor kifogyott a notajabol, megkérdezte a
masikat:
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— Kend hovaval6, batya?

— En biza, ecsém, hétom utan a f6dbe s addig az 6dalba.

Ezt a feleletet Etédi Kis Anti szinte zokonvette, mert gondolkozasra szorult
miatta. De aztan mégis rajott, hogy az ,0dal“ az 6 falujat jelentheti, mert teremtés
Ota az all ugy, mintha a szomszédja nyakaba akarna ugrani.

— Akkor egy likba jarunk — kapott rajta a legény s meggyd(lt a szeme.

— Egybe hét, csak eppen nem egyforma sirlin, de azért meglsmerhetnél, a
piculajat.

— No nezze meg a zember, hiszen kelmed Kele Menyhért — csak megvéniile,
hajja-¢, mintha bagoj szallott véna az orréara.

Kele Menyhért ravaszul szipogott, ami tiltakozas volt a vénség ellen. — Megint
a legény szolott:

— Kérdoznék valamit.

— Ejszen, hogy mit6l kopac a pap?

— Bénja a macska a papot, batya, csak azt mondja meg: Bed6 Raki hogy
virdgzik ?

— Hat halloméasbol dgy tudom, hogy: embdri kérdsztény meg nem kozelitheti
a cifra békat.

— Node, ne békazzon, hajja-é?! — végott belé Etédi Kis Anti. — Az oreg
meghokkent s ilyen értelem volt az arcén: nete, mit tud a cseméte, — de csak
urasan szolott.

— Hejben vagyunk, ecsém. Nem szOlék semmit, csak ne szemetejj.

Kicsi sziinet utan 0jbol egymashoz igazodtak.

— Ugy értettem, hogy a tényalladékot mondja réla.

— E Kkicsib6l Kitelik; egy a, hogy a fiam el akarta vonni, de a derdga portéka
szuszékba butt el6le — a méasik esment a, hogy hezzad se mdnne el, mert el6bb
megblizoli a legént.

Etédi Kis Anti csufondarosan elkacagta magat, mint aki régen kezére tekerte
mar az aranyfonalat. De azért feszegette tovabb a dolgot:

— Az én cs6komnak majordnna illatja van, bétya, s ha tobb kell: biibgjos
harmatban megferedem, harom éccoka viragok kozi hengeredem s méges az
enyém lesz.

Kele Menyhért rahagyta, csak a palcajaval rajzolt karikat a levegébe s a kdzepét
haromszor is keresztll szirta.

Aprankint a falu folé értek ki: egyik erre, mas arra fordult. De Kele Menyhért
blcsuzéul megkérdezte:

— Tudod-é, ecsém, hogy jart vét a recsenyédi kutya:

y- Nem én, mert kend &llott a poszton — felelte a legény, pedig ki ne tudna
ezt a fontos példazatot. — Az 6reg nem hagyhatta alul magat:

— Hat a furujadon han lik van?
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— Kendnek kilenc, eszesebbnek még kilenc.

igy aztdn, megszurkddvan egyikaméast szavakkal illend6képpen, Kkiki a maga
epés titkaval elmehetett hazafelé.

Ezen este Etédi Kis Anti egy kicsi ladikéba zarta katona-riisztungjat s minden
héborus francosférget s feltette a hiu-szadjaba:

— Vesszen a zamatja, mint a berbécs-bdrnek.

Aztan feredni kezdett nagy oromében Ggy vercselte magat s Ggy feszengett a
vizben, hogy a kad ontorajat éppen az ige tartotta.

— Tollaszkodik, mint parosodas el6tt a vadgalamb — mondta kinn a
nagyanyja.

Etédi Kis Anti, kibdjvan a kadbol, a haznépit ismét magara szabaditotta s a
tovabbi szépit6-miiveleteket el6ttik csinélta: valami szagos vizet a markaba ontott s
azzal az abrazatjat istenesen megsurolta, ritkaszép bajuszat megkefélgette s a hajat
a két flletovire dédelgette. Az apja, ki rendszerint az &gakkal fésiltette a fejét,
artatlanul elhizta a szjat s azt taldlta mondani:

— Kituddésodtal, legén.

— Jatéka van mindennek s kivalt a szereldmnek — kacagott Etédi Kis Anti s
hogy egyéb reperalni val6ja nem volt, az édesanyja elé allott:

— Igy ha megfoghatom a sziivem parjat, vajjon mi lesz?

— Az esze rogvest élményén s megcsamporodik — mondta az asszony s a fia
nyakaba esett.

— O te, édds angyalom.

A faluban egy miccre hire futott:

— Etédi Kis Anti hazaszabadula.

— Bed6 Rakit rdzza is man az édés nyavalya.

Hat hadd legyen Ugy s hadd razza, mert annak az a rendje.

Hanem Bakk Lukacs estérekelve ismét kidllott az oldalba:

— Dehogy, esztendd sem kell s bocskorra kap a vilég.

A balga péasztor igy ijesztette az emberiséget, de az éfiu sziv egyebet vett
tudomasul: vilagot utjabol eltériteni, illatozni, 6sszeborulni — 6 Istenem, hogy tancol
a vagy, be szép a vérnek Utja s ki-kicsordul meleg kelyhébél a Iélek.

Vén Etédi Kis Ambrusnal mégis 6sszebuljt a haztaj:

— VA4jjon a régihez mene-é ?

— Pedig éltemben akadaj lenne s hotom utan nincs bajom véle — mondta
a szigorl gazda.

— Nem cséka-fit, hogy elvagjuk a szarnyat — vette kegyelmébe a jo asszony
— s emiatt egy kicsit 6ssze is zandorodtak.

A szerelem piros madara a fald felett karikdba repulve, vigan csicsergett.

— Egy a vilag s a rozsajat csak szerelem nyilassa, szent, szent a seregek Ura...

Etédi Kis Anti mentiben az égre nézett;
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— Zeng a magossag.

Bedd Raki szép topankat hizott, hajaba piros pantlikat s leeresztvén, a térdévei
egyszint lengedezett. S gy tiz tjban méar a kapuzdbéndl rézta az epedés — de nem
sokaig, mert Etédi Kis Anti az epedést6l hamar &talvette ezen szép hivatalt: — még
messzir6l egymasnak futottak s egy testté levének.

Jaj, be szeretlek, éddosom — jutott széhoz késébb a legény, de Bedd Ré&ki az
Olébe esve, tovabb csdkolta s azt se vette fel, hogy dereka remegésében a rokojaja
koteje elszakadott. S ha mar igy esett, mi szebb annal, minthogy megbogoztak szép-
ketten — pedig az 6rddég mind azt sigja ilyen drdga alkalomkor:

— Lelkem virdgom, szakasszuk el a tobbit is! — Hanem Etédi Kis Anti az
eszit, a nagy boldogsagban, nem is kapta hamarjaban kézhez.

O szép éfiusag, ilyenkor csakugyan zeng a magossag.

Oreg Bed6 szép koszontést mondott a vejérelevendének s hitvese pisojogva
veregette két kezefejével a szoknydja elejét, ami szegény asszonynal azt jelenti, hogy
fulladozik a szeretet tengerében. S mindezeken felll tiinddkdlve latszott ki az Urnak
bolcsessége: sirva teremti a szegény embert, de megteszi egyedil azért, hogy ki ne
vesszen a szeretet. S ezért Utdtt el a vén Bed6 szava minden elhamarkodott 6rém-
kiéltozastol :

— Nyomorgunk istennek-hala.

Az ilyen embert a tdlviligon héarom angyal futdsrakészen szolgélja s folyton
dicsér énekeket zengedezve. Az egyik angyal mar foldre is szallott a Bed§ Ré&ki
képében, ki az elsé himnuszt Etédi Kiis Antival éppen most teremti meg.

S szivekre borult a himnusz dallama s kdnydrogve kivankozott betdlteni
minden (rt.

— Ugy szallanék a nyelvre — jojjetek és énekeljetek, mert meg nem csallak
végezetig sohasem . ..

Az els6, ki 6rvendezve repilt a hivasra, Bed6 Raki volt s a dallamot Etédi
Kis Anti sugalmazta neki, kilehelvén forrén a maradandd szépség szinét:

— E vilagon tiéd leszek — cs6kolj meg 1

Az 6rddg mér szapordn huzogatta le fekete lepedéjét a vilag testér6l, mikor a
legény, blcsuzas fejében, szereszama nélkiil kezdte csékolni Bed6é Rakit.

— ljen édességet, legén legyen, aki késtol — mondogatta az Gtban Etédi Kiis
Anti s otthon, amugy innepi-ruhdban, mindjart megbdtt a sarjuba s aztan feje felett
batran tarthattdk orszaggydlésiket a verebek.

Az eleven asszonyok, kik el6tt tehetetlen minden titok, kacagva Ujsagoltak vén
Etédi Kis Ambrusnak:

— Kendnek vaj jétt meg a fia, vaj nem, de Bed6 Rakinak meg a szereteje.

Az oreg legyintett ra s elh(zta a szajat, mintha mondta volna:

— A doktora én leszek. — Pedig elég bardolatlan, aki ezt teszi fel magaban,
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mert vagy a szive-gyOkere szarad ki, vagy egyéb baj éri, de hogy az 6rd6gdk valahol
a setétben falhoz veregetik: az mar holtbizonyos.

Mégis hasztalan volt a joszellemek intelme:

— Térj meg, Etédi Kius Ambrus!

Hanem Etédi Kis Ambrus a térenget6 szellemeket, egyéb hijjan, pipaszarral
elverte s hogy a fia vallomast tett, azt mondta rd igen kurtan:

— Megellenzem, tudod-é?

— Nagy sz0, de az érzelom még nagyobb — felebbezett a fia.

S este ugyancsak elszakadt a Bed6 Réaki rokojaja koteje.

Ezalatt a torndcos Etédi-hazban erejében fesziilt a vén székely s leckét adott a
parjanak is:

— Te kapattad el a fiadat, most tantoritsd el, haddiam!

— lIsten megfizeti, 6rokké ne ellenkezzék, hiszen én es szegén votam s méges
elvett — s bénja-é?

— Eppen nem banom, de most mas vilag van s tudd meg: Bed§-familiaval
h6tomig nem keveredem — itt megdlldit s olyan &llast vett, mintha két vilaggal is
felvenné a harcot — :

— Hétha maga szent Pétér jonne le? — s megradzta bozontos fejét, ami pont
volt mindennek végére.

Hanem Etédi Kis Anti naprél-napra éhesebb lett a gyenge ledny utidn. A forr
tengerben sapadtan lézengett s &lmai kozepén a szive felé kapdosott. — S nappal
az anyja slr(in azon kapta, hogy tenyerébevett fejjel emészti magat, dehat mi-tévo
legyen, hogy mégis jo legyen? Bedd Ré&kit elhagyni? — 6 szent Egekura, ezt nem
képes megcselekedni, mert a szive abban a pillantdsban meg6iné.

S ilyen kinlodasok végén egyel6re bunak esett. De ennek a bunak hovatovabb
ez lett a veleje:

— Ha ég s fold ellenem, mégis elveszem . . .

Es végképen a maga Utjara allott, mert csak a rozsafakaszté hajnalokat hozta
haza a vallan.

Bed6 Raki meleg kezét a mellére szoritotta minden virjadaskor, mert Ggy érezte,
hogy kiakar hasadni a vagytol — s a parna kdzé dugta a fejét, hogy szabaduljon
az asszonyi latomastol.

A szerelem rézsai kozott kacagva bujkélt a sziv s megszerette nagyon a helyét.
Azt pedig régen megmondta a pap is, hogy ki ahol jol érzi magat, maradjon ott.

SzigorGan ezt vallotta Etédi Kis Anti is s valamit tett fel magaban, de Kkét
modos cimbordjat megkeritette s Kisasszony-napjan a falusi szovetkezetbe igy egytt
beallitottak. A két éfigazda ravakarintotta nevét az ©rdog levelére s erre Antinak a
markéaba jokora summat leolvastak. A pénzt zacskdba dugta s olyan mosolygés jott
az arcara, mintha szerelmének minden ellenz8je a hata megett jol megurusolva
nyoszorgott volna. Dicséretére essék, szépet is mondott:
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— Bedd Rékinak hajlékot épitiink, de szentet, mint a betlehemi majorhaz.

Mire beesteledett, vén Etédi Kis Ambrusnak szlk lett a haz négy fala s az
acélat kettébe harapta volna.

— Jaj, aki fen van ... — tollesztét veve a nyakdra s man kacag orszag-vilag.
S annyi igaz is, hogy nem olte el az alom, inkdbb az (Ustokét nyujtotta s szeretett
volna valakit bokan ragadni s keresztulvetni a csir tetején.

Etédi Kus Anti ezalatt csillogd szemmel ette a szint s az Udeséget a gyenge
ledny arc&rél s méar az epekedés hatarvonaldt is meghuzta:

— Mindenszentek napjara miénk lesz a paradicsomkert.

Ezen napokban, csak a harag tiszteletére, apa s fia nemigen szélottdk egy-
mashoz, de Ugy negyed-6tdd napra lobbot vetett a vén székely:

— Akinek akaratjabol a vildgra jottél, az én vagyok s nem maés.

— Szentigaz, de maéasodizben a sijat akaratombdl szeretnék a vilagra joni.

— Ugy héat nem tagitasz?

— Nem biza.

— S mered elvenni tilalmam ellenére ?

— Zokon ne vegye, de szivemnek s lelkemnek becsilettel tartozom.

Etédi Kis Ambrusnak roppant a csont a markaban, de erejével tehetetlen volt.
Hanem sulyos, sotét szavakkal haragjanak mégis eleget tett:

— Ide bé nem, s te es ellégy a hazamtol.

— Ez még nyilvdn nem szentirds — vetett ellen a legény. — Az oreg felkapta
a fejét:

— Megmondtam s ugy tégy, mert én nem jatszodom a szoval.

Etédi Kis Antinak keseri lett a lelke s fehér szinén végigfutott a dac s az
akaratossag:

— Szégyen hogy idejutottam, de még nincs vilagvége — s lassuk hat kilén a
bajt, ellenben térdet-fejet mégse hajtok.

A szomorl magyar leckét ilyenforman felmondtdk egymaéasnak s nagy haboru-
sdgukban tan felejtették is, hogy enhek vagy mindakett6, vagy az egyik bujat latja.
De méar a vérnek fekete magvat elvetették s bar ijeszt6 szokott lenni nyomaban a
termés, de hat legyen, aminek lennie kell.

Csak éppen meg ne nyiljon a setéiben izz6 homaly, mert meleg véresé hul-
lana bel6le.

E perctl kezdve millio6 papnak kellett volna imadkoznia, mert Etédi Kis
Ambrusné a veszedelem hideg illatjat mar megérezte. Vagy csak a visszahajlé lila
virdgnak hullott a levele, amikor szepegve mondta:

— Nincsen 6rom ba nélkil.

— Se szerelem baj nélkil.

Hanem a bajt tddja-fédja az ember s a szerelmet mibdl lehet, nem hagyja
cserben. S tisztelet Etédi Kis Antinak, mert 6 is igy tett: Nagy Gergely faluvégi
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benval6jat kifizette s a haz fundamentumat egy nap alatt masodmagaval megésta. S
ha szegényt szeretett is, megbecsilték, egyik Ugy, mint masik, mert hazhelye elétt az
ut-mejékit éplletfaval ,telehordték, csak Ugy kaldkéban, kicsi ital mellett s egy aldott
nap alatt.

S tiz nap mulva beszarvaztak a Kicsi hazat s tizenkettd mualva szép havasi zsin-
dellyel az utolsé likat is bédugtdk rajta. Etédi Kis Anti maga tette ra a fényes két
keresztet;

— Meég a puspdk es feszedezhetne benne.

Vén Etédi még a tajékara se ment a haznak, nehogy a méregt6l kihasadjon.
Pedig széles vallat szerette volna neki vetni a falnak: haddidm, milyen er6s. De aztan
letett réla s azt szamitgatta, hogy a jovendé majd csak észhez tériti a fiat s irgalom
nélkiil, mert ahogy 6 monda:

— A haz nem termik gabonat, se tejet nem ad s akkor biza felkopik az alluk.
Szomor( de ez az észjaras az igassagtél nem Utdtt messze, legfejjebb csak annyira,
ahogy a kancsi ember lik mellé Uti a saskar6t.

Etédi Kis Ambrus nem is félt, hogy belébukik a maga politikdjaba, s6t az
Istent6l se tartott miatta, mert a kovetkez§ vasarnapon nyakasan s megfontolt 1épé-
sekkel ment a templomba, hogy egy kicsi jamborsaggal verje magat. Hallott is szép
orgonasz6t s kemény int6 igéket s valogatva szedegetett is bel6lok, de nyomban
karbaveszett minden, mert a prédikacid végén nagyajtatosan igy harsogott a pap:

— Az anyaszentegyhéz hézasulanddkat hirdet: Etédi Kis Antal — node neki-
tlzesedett a vén székely: a felszedett igéket szélnek eresztette, s csak alig tudta
megallani, hogy fel ne szokjék s oda ne kialtsa:

— En Etédi Kiis Ambrus, az apja, megellenzem.

A jambor hiveket kiharangoztak a templombdl, de a vén Etédi imadsagos-
kényve még ma is emlegeti ezt a vasarnapot, mert (gy jart vala a gazdaja kezében,
mintha rakott szekér kereke ala keriilt volna.

Bed6 Raki kacagva és behunyt szemmel tartotta kar ald a derekéat s ajaka a
szapora melengetéstdl jobban s jobban tlizesedett. S mellette a legénynek fémlett a
szeme s tartani lehetett attdl, hogy meggyil, amire raveti.

A szegénységben is pompazott a kinyilott rézsa, s a jovend6 sok cudar réme
lathatdlag elult. De a fak kozott sirni kezdett az 6sz Kitartéan s csak néha esett egy-
egy levél a szdjara:

— Emlékezzél te is, ember.

Etédi Kis Anti azt vetette ilyen intelmekre:

— EIBbb legyen, mire emlékezni jol esik.

Hat kedvezett is neki mind a remény, mind a valdsdg, mert Halottak-napjara
szlive parjaval egyltt feltdamadott az 0j életre, elmondvan a hitet:

— Holtomiglan, 6rémben, bajban .. .

Egy szépszavu tudds székely levett kalappal bucsiztatta Bedd Rakit az apai haztdl:
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— Immar éddsapam, rolam kezed leveszed — és te éddsanyam, gondjaidbdl
kihullatsz — mivel elj6tt, kivel éljem éltemet s véltozdsa napomnak . . .

Némelyek rikdtoztak, méasok pityeregtek, csak a komoly szakasz buvérkodott az
évegeknél. De Bed6 Raki szarnyéra ereszkedett: a faluvégén bészallott a kicsi Jidzba
s fehéren, reszketve s szépen odabujt az Etédi Kiis Anti szivéhez:

-- O uram s szeretém s kirdjom ... Sokaig slgtak, bugtak, szerelmeskedtek —
azutan az élet utjardl letértek s a pompas rézsaskertben illattal betakarddztak — s
Etédi Kis Anti vagyainak tanca koril felséhajtott:

— Zeng a magossag.

Uj nap virradt a falura s az élet két (j embert taszitott be a sorba, minek az
eleje valahol biinbanva hanyta a keresztet a sir szadjan, de a legvége a székely fa-
luban még a szerelem tancat jarta. S az Isten legpontosabb szentje, aki a hézas-
emberek listajat vezeti, alig végezte be reggeli imadsagat, mar a nagy konyvhoz
ugrott s irni kezdte:

— Etédi Kis Anti — de itt megallott s a haldl napjat nem tudta hova tenni,
pedig az is ratartozott s tudnia kellett volna, hiszen oéroktélfogva el vagyon az dontve.
S igy esett meg, hogy ez a rubrika Uresen felejt6dott, mintha Etédi Kis Antinak
orokké élnie kéne.

Faluszerte tisztelet jart az éfid parnak, mert olyan szépen éldegéltek, hogy 6rém
nélkil nézni se lehetett. A cigany minden taldlkozaskor kétrét gérnyedt a gazda el6tt
s nagy szertartassal slr(in mondta kedves jokivansagat:

— A zisten saporitsa meg a kedves csalddot. .. Bed§ Raki ilyenkor megszori-
totta az ura kezét s édesen @sszemosolyogtak.

De akinek rossz méja van, az visszafelé cselekszik: akkor kacag, mikor mésok
sirak és viszont. Azért mondom, mert Kele Menyhért a nyéari vitdt emlékeiben Ujra
felidézte s Osszehlzott szemdldokkel igy szélott a fianak:

— Laddeg, nem mindenki ojan tatar legén, mint te. Az éfii csak legyintett:

— A nap felj6, de le es menyen.

Vén Etédi Kiis Ambrusnal sem allott be fordulat. Ellenkez6leg: mddos hazéban
szuntelenil morgott, mint egy barlangi medve, kinek oldaldban rozsdasodik mar
a golyo.

Napok futottak el, miket egy mord 0rids, valahol a vilag szélén, rakasra hajigait.
Dalolé tiindér napkeletrdl Ujakat eregetett ezilist kotényéb6l s az emberek halal-
kodtak érte.

De Etédi Kis Anti elétt mar le-leszallott a szegénység madara. A fejét ugyan
félrekapta, de a kenyérb6l sziikén vagott. S azért mégis: szép 6sszeborulassal magat
is, parjat is tovabb &mitotta. Csak az &lom kerilte el mind gyakrabban a szemét —
s ilyenkor aztan agyaban felkonyokolt s mosolyogva nézte a feleségét. Ez a mosoly
a Széja végén meégis eltorott:

— Nem vettlink, mert nem volt hova — s nem aratunk, mert hincs hol.
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Oreg BedGék, amig tudtak, segitették egy-egy félvéka buzaval, kupa tejekkel,
verémalaccal, kotlos-tyukkal, de télire ott is panaszra fordult az egér, mivel az asszony
csak gy sutdtt, ha a gazda egy-egy szekér fat eldocOgtetett. Etédi Kis Ambrusné is
sz(rt ugyan egyetmas jokat, de csak gyéren, s akkor is nagy titokban, mert tekintélyes
oka volt r4, s ezt igy mondta:

— Ha &keme megtudja, a derekamat igyenessen letori.

A Jézuska is megsziletett, de Etédi Kis Antiék a farsangon nem sokat viga-
doztak. Egyszer(i okbdl, amit adoszedéskor igy mondott volt az egykori ember:

— Mer a garas nem fiadzik, ahol nincs.

Az éfigazda, habar az eloljarok cimboraltak is véle, mégis masnak faragott s
napszdmmal keresett ritka forintokat, de azokb6l csidma lett a Bed§ Raki gyenge
babdjara s egyéb melegitd harmatos testére, mert az asszony-félét takargatni kell, mint
a nemes oltovany-agat.

A legkeményebb id6t mégis a tavasz hozta s biza megesett gyakorta, hogy c?ak
slt pityokat ettek vacsorara. De a szegénységet egy aldott fénysugar most is 6rokké
szembekacagta:

— Szeretlek s megigézem a verejtéket is, hogy kenyérré valjon asztalodra.

Kaszalaskor fliveket vallalt atajaban. Hajnalonkint lopva csokolta meg a feleségét
s a virjadassal egyitt allott a rend fejéhez. Konok ereje és akarata alatt hodolt neki
a munka, de sokszor azon kapta magat, hogy megall a rend kozepén s a szijat,
mire izzadsag futott, dsszeszoritja:

— En, az Etédi Kiis Ambrus fia, kire koblos fédék asitanak, napszamba — ? —
de aztdn megint elmpsolyodott:

— Bed6 Ré&kiért a véremet es belévetem a f6dbe. — S tovabb fektette a rendet
s zengedezett is szép éneket:

— En-istenem, adj jot érném — amig élek véle élném . . .

Egy kacag6-szemi angyal a haz felett lebegett s az egyik éjfélkor 6romhirt vitt
a magasba:

— Bed8 Rékinak fia.sziuletett, Ggy hijjak: Etédi Kis Antiké.

Az apa 6rémében keresztet vetett:

— Hiszek egy Istenben, ki elkildé angyalét . . .

S ezutdn, ha megdll6it a rend kozepén, még a kalapjat is elvetette s csillogd
szemmel nézett el a hegyek felett:

— A fiam, a ketténk fia — jaj, szemenkint es Osszegy(jtdm neki a buzat, mint
a galamb.

Etédi Kis Antik6 méar mosolygott, a két makszem tenyerét csapkodta &ssze s
az anyja fllén keresztiil akart nézni. Az apja le se vette a szemét réla: hej, milyen
legényt nevelek én bel6led —, de aztdn valami ecudarul._a szivébe “nyilallott s a ka-
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lapjat a szemébe huzva, Kkidllott a kapuba: kiki szapordn és méldsagos 6rommel
hordta haza blzajat a hatarrél. S ekkor Ujra vér csordult a szivébdl:

— Se bazadm, se béfogé marhdam ... Nekem: Etédi Kis Antinak ?

— S hogy ezen az 6szén se vessek? — Még a fijamnak se?

Es addig haborgott a kinban s a gyermek feletti 6rémében, mig merész dolgot
hatarozott. Még egy hétig hanyta vetette, de végil is megadta magat: ha szive s
lelke van, kibékéi, hiszen apa, mint én . ..

Etédi Kis Ambrus mar annyira belesargult a mérgébe, hogy olyan volt mint
egy szalkas repedéshe ontdtt nagy viasz-gyertya. A csontjai kiallottak, mint régi var
falan a megaszott kovek, mikre a vihar szokott raiilni. Eppen az idGjarast nézte a
kalendariumbol, amikor a fia belépett:

— Eljottem, haddidm : mi szava van —?

Az Oreg sarga szinében gunyosan kacagott:

— Hat a szerelom — ?

— Azt ne bojgassuk, de apa vagyok s kelmed es a — s van-é szive s
érti-é szomot ?

A vén székely erre sem engedett fel, csak az arccsontjait mozgatta meg:

— Még nem hétam meg s amint mondtam vot, eppen eddig tart. Se innét, se tul.

Etédi Kiis Antinak rettentd méreg cseppent a szivére, Kicsit elszédilt az indu-
lattol s a kintdl, de megtikkad nyomban, ha ki nem mondja a szot:

— Most mén én tagadom meg .. . tanim legyen az Isten, aki fenn van . ..
és kiment egyébként békességgel, pedig lazadott veszettil a vére s minden izma.

Az Oreg széltében s hosszdban mogorvan s lélekben megindulva mérte a szobat.

De Etédi Kis Anti a kapunal megtorpant s ha ég szakad, ugy sem tudott volna
tovabb menni. S mint a perzsel6 tliz, az eszén Kkeresztil futott a szdrnyl igazsag-
talansdg, ami szentséges szerelme miatt szakadott ra, mint égrekialtd fekete Itélet.
Szeme el6tt sotét, tomott szinben futott minden, a vér a fejébe s akkor, mintha egész
testében langot vetett volna, felorditott a kapura esve:

— Nincs lakdja az égnek, se Isten ha tlri ezt. .. Hordjatok tiizet, hogy égjen
meg, akinek lelke nincsen ... — és 0Orjongve (tdtte s harapta a kaput.

Néhany ember osszefutott. Els6nek Kele Menyhért fiastol, kik épen a mez&rol
jottek arrafelé.

— Tudja meg a vilag, az egész . .. ! — Orditott Etédi Kiis Anti.

— Emberek, ennek az esze meghibadzott — Kkialtotta Kele Ményhért vészes
hangon. Arcok elfehéredtek, veszedelem szele szallott setéten. Etédi Kis Anti véres
szajjal a témeg kozeé ugrott.

Kele Menyhért ravaszul feljajdult, mintha az inaba haraptak volna:

— Veszett ember. . . : Ussétek.. . ! a falut es Osszerdgja — se pillanatban ifi
Kele Menyhértnek megvillant kezében kétszer a villa s Etédi Kis Anti véres fejjel a
porba esett.
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— A nap feljott s most lemenyen — sziszegte a legény s még utésre hajlott
szomjasan, de mint tortet6, szomjas vad, Etédi Kis Ambrus kisz6kott a kapun s csak
Ujabb sikoltas s ifi Kele Menyhért nyekkenve befordult a sdncba s nyomban red
az apja.

Asszonyok zokogtak, férfiak szint valtottak. S a halal lehellete ijesztéen széllott
a tomegre, minek a kozepében egy kimagaslé, bozontos fej meghajlott s a konok-
sarga arcon két konnycsepp hengeredett végig:

Etédi Kis Ambrus a maga Vérit siratta, — emigyen;

— Edos fiam, 6 hogy szerettelek . . . !

Ezalatt Bedd Raki mosolyogva jatszott a fiaval s pecenkd, drdga kezét csdkol
gattd s mondta:

— Vilagteremtésire ojan, mint az apja . . .

S eljohet a fekete-szarnyl madar s elhozhatja kicsid Etédi Kis Antikonak a
gyaszhirt, mert 6 ezen is mosolyogni fog, hiszen csak az anyatejet ismeri még. De
eljon az id6, amikor 6 is fel néz az égre s vakmer6én megcsokolja a székely-tragédiat,
mondvéan &sereji szoval:

— Zeng a magossag.

Mert a drdga édesanyja Ujra csak azt mondja:

— Vilagteremtésire ojan, mint az apja. TAMASI ARON.

Feszty Masa portréi



Mit akarok a régi székely dalokkal?

Ezt kérdik még ma is egyre-masra. Még mindig vannak, akiknek a szivében kére
hullott a mag, akiknek ezek a dalok nem mondanak semmit, legfeljebb karidzumnak,
mulzeumba valdnak nézik.

Muzeum! ellenségei oda szeretnék mar zarni az egész magyarsagot, hogy majd
Uveg alatt mutogassak. (ldegen forgalom.)

Jol is illene oda ,fest6i népviselet" mellé gramofonlemezeken eredeti székely
dalok . . .

De hiaba. A magyarsdg még él, nagyon is él és egyelére nem akar mulzeumi
targy lenni.

A székely dal is él, egy pillanatra sem hallgatott még el. Most éppen erésodik
a hangja, mint friss tavaszi szell§ fuj bele a magyar zenei élet csukott szobajaba.
Majd elvalik, ki jar jobban: aki elébe tarja keblét, vagy aki fazva hazodik kdpenyébe.

De hat olyan idegen, kilén nép a székely? lehet a szavat ennyire nem érteni?

Ha kimutatjak is a tudésok, hogy a magyarsag tizféle szilankbol allott &ssze:
aki kozelebbrél latta, tudja, hogy a magyar lélek egyugyanaz, Somogytol Szatmarig
és Csiktol Nyitraig.

llyen volt valaha a magyar zene nyelve is. Valamikor a székely dal volt a magyar
dal: tormelékei, maradvanyai a t6bbi magyarsdg kozt mindeniitt ott vannak. Ma a
székely a legmagyarabb magyar és a magyar csak Ugy lehet Ujra magyar, ha mennél
székelyebbé tud valni.

Ez a megUjulas Utja, ezt kell kbvetnie a magyar dalnak is, ha nem akar elseny-
vedni egyre vértelenebb maga-ismételgetéshen.

Mélyszantas, rayol-eke kell most a magyar léleknek, hogy Ujra teremjen. Ez a
rayol-eke a székely dal, mely ha beleszdnt a magyar lélekbe: Gsi gydkeréig feltérja,
kihozza a napvilagra a kartékony férget, megujitja a talajt.

Ezért akarndm elvinni minden magyar hdzba, hogy megérezze mindenki: ez
vagyok, ennyi az elhasznélatlan er6 bennem."

El akarndm vinni mindenhova, ahol ,négy-6t magyar @sszehajol”, hogy ne
azt kérdezzék: ,,miért is ?“ hanem azt mondjak: ezért is, meg azért is, meg minden-
ért : éIni érdemes és kell.

Az utcan allitanam meg vele az embereket, mikor dult arccal loholnak a haszon
vagy a falat kenyér utdn, hogy vigasztalast meritsenek a csodakutbdl.

Es el akarnam vinni a vilagon mindenivé, ahol csak értenek a zene nyelvén,
hogy ezen keresztiil is jobban tudjak meg, amit oly rosszul tudnak: hogy mi a
magyarsag.

Ennyi mindent akarok a régi székely dalokkal.

KODALY ZOLTAN.



Magyar képzOomuvészet Erdélyben.

KOS KAROLY

Volt id6, amikor nem voltak mivé- mindenkié volt, éppen Ugy mindenkié,
szek, de volt — mivészet. El6, igaz mint ahogy a hit mindenkié volt, az €6,

valosdg- Mivészet volt, mondom és az dolgozd,

Es f6ikéi a nap. jeddy Sandor rajza,

alkotd hit- Nem mese ez,
nem fantazia, amit mon-
dok, de komoly valdsag. Volt
olyan id6: hosszu-hosszu szé-
zadok.

Azt az id6t histariank —
Eurdpa historidgja — ,,sOtét
k6zépkorinak nevezte el
Epiltek akkoron hatalmas
egyhazak, biuszke kastélyok,
csoda-varosok: Paris és No-
rinberga, Kordova és Ravenna
a vilag két legszebb varosa:
Venézia és Konstantinopolis;
a Notredame és a strassburgi
miuinszter, Kalonna és a romai
Szent-Pal templom, San Marco,
San Vitale és az Aja Sofia
A templomokban, kolostorok-
ban, varakban, kastélyokban
és varosokban bilszke maér-
vanyba és szerény mészkébe
faragddik. bronzba ont6dik, a
a falakra festékkel, mozaik-
kal irodik,a sarga pergamenre,
aranyba, ezlstbe rovodik, a
kiradlyok fején csillogé koro-
natél, a Kkivaltsagos rendek
edényén Kkeresztil, az ostya-
tarté kehelyig, amib6l a rab-
szolga veszi az Ur testét és
verét és a keresztrefeszitett

Jézus képéig, amit a koldus csokol és névtelen emberek csodasan szervezett
a temet6 fejfajaig, melyet a holt milliok munkajaval.

fejéhez szurtak, mindenben, de minden- Nem egyes mivészek zsenialitasa, de
ben él, dolgozik az az er6, mely a szép- a céhek névtelen mesterembereinek és
segben lakozik. a baratkolostorok még névtelenebb lakdi-

Mindezt alkotta a ,sotét kozépkor", nak szervezett munkéja ez a mivészeti



eredmény. A legnagyobb m(ivészeti ered-
mény, amelyet Eur6pa valaha produkalt:
mert semmib6l, s6t romokbdl teremtette
meg azt, amit az6ta sem tudott — meg-
kozeliteni sem-

Csodalatosnak és hihetetlennek lat-
szik ez ma nekink. De akkor ez termé-
szetes volt és — csak igy lehetett meg-
csinalni. Hogy nem volt m(vész és mes-
terember kozétt kuldmbség, s6t, hogy
nem volt m(vész, de volt mesterember,
aki m(veész volt. Hogy nem volt kiilémb-
ség piktor és mazolé kozt, kéfaragd és
szobrdszm(ivész kozott, kémives és ter-
vezd épitész kozt, lakatos és otvos kozt,
de egyforma volt az mind: mesterember.
Elvétve cseng fiilinkbe egy-egy név kap-
csolatban egy-egy alkotéssal.
—Mondom: volt id§, amikor miivészek
nem voltak és élt és mindenkinek vila-
gitott a mlivészet.

Akkor a miénk is volt, nekiink is
vilagitott til a Kirdlyhagdn: Székes-
fehérvar, Pécs, Buda; és azutan nekiink
itt Erdélyben, Gyulafehérvar, Kolozsvar,
a szasz varosok, sok-sok falusi tem-
plom: o6tvdsség, piktura, szobrészat, ar-
chitektdra. A miénk is volt, akkor a mi
gyonyorlségink is ...

Aztan fordult a vilag Nagyot.

Uj nap tdmadt, uj revelacioé a lelkek-
ben: a protestantizmus és vele a rene-
szansz.

Uj, hatalmas mi(ivészi lendilet a lel-
kek felszabadulasanak jegyében. De
masképpen, mint azel6tt. Most mar indi-
viduumokhoz kétve. Mar mivészek csi-
naltdk a mioivészetet; egyes emberek
zsenialitdsa csinalt iskolat, Donatellok,
Rafaelek, Leonardok és Michael Ange-
lok, Direrek, Holbeinok. Rembrandtok
kora ez. A tudatos muvészi keresés, a
tudatos munka kora ez mar: nem a
,S0tét kdzépkor" névtelenjeinek szinte
csak 0Osztondsen szervezett, kollektiv
munkdja. De ! Valami furcsasag torténik,
amit érdekes meglatni:
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Amig az irdsmiivészet és a zene a
kozépkorban csak kivalasztottak privilé-
giuma volt, majd eleinte lassan, de mind
gyorsabb tempdban és mind szélesebb
gylirGben mindenkinek, a milliéknak
tulajdonava valoft, addig a képzém(ivé-
szetek, melyek addig mindenkié voltak,
eleinte csak lassan, szinte észrevétlendl,
de aztan mind jobban-jobban tavolodtak
el a néptdl, aztdn a polgarsagtél, hogy
Ugyszélvan: pusztdn a kivaltsagosok
privilégiumava valjanak

Furcsénak latszik ez, pedig természe-
tes kovetkezménye volt annak, hogy
a képzémivészek a mindenkinek dol-
goz6 céhkerethdl kiléptek, akkor, ami-
kor elszakitottdk a kotelékeket, melyek
6ket Osszekototték a néppel. De egyut-
tal eltavolodtak az anyagtol is.

Hasonlitsunk 6ssze egy, a malt szazad
80—90-es éveib6l vald ,,diszkotéses disz-
mivet* egy kozépkori kddexszel, egy
Corvinaval, vagy akar egy a nép sza-
méra készilt Holbein-féle ,,Todtentanz"-
cal- Vagy hasonlitsunk dssze egy olasz,
vagy akar egy magyar gotikus falusi
templomot egy mai XX- szazadban
épult templommal; vagy akar egy XVII.
XVIII. szazadbeli falusi kariat egy mai
Ugynevezett modern nyaraldval.

Szoval elérkeztink a mult szézad
masodik felére. Es konstataljuk: mdivé-
szek vannak, de mivészet nincs.

Ez az igazsdg. Mert ha nem lett volna
igaz, nem lett volna sziikség arra a
rettentd munkéara, melyet mdvészek, alla-
mok, tarsadalmak és egyesek csinaltak
azért: hogy legyen mivészet.

A modern miuveészi torekvések nem
mésok, mint élet-haldl kizdelmek a
létért. A mivészetnek meg kellett talalni
az utat oda, ahonnan valaha kiszakadt:
a népmillidkhoz. Azokhoz a népmillidk-
hoz, melyek szeme elszokott attol, hogy
a szépet megkilémboztesse a nem szép-
t6l, amelyek nem tudjak olvasni a m-
vészet nyelvét. Be kellett furakodni a
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hazba, a lakésra, az utcéra, a Kkertbe.
Benyomulni a midhelybe, a gyéarba, a
korcsméaba. Belopni szinek, vonalak,
formék, tdmegek, tér szépségeit a lel-
kekbe, tilos utakon is, hogy szokja meg
ugy, hogy nélkile éIni ne tudjon. A
fényuizési cikkb6l szukségletet kellett
teremteni, mint ahogy az irdsmivészet
és a zene belopta magat mindeniivé-
Ezt kellett megcsinalni. Ezt a munkat
kezdte csinalni Anglia és folytatta Eszak-
és Nyugat-Eurépa. Ez a mozgalom ér-
hetett a 90-es évek tajadn Magyarorszagra.
Es ott akadt meg !

Mér mi itt Erdélyben is éreztik. Mar-
mar a Kirdlyhdgon is keresztll Ilépett-
Akkor — megint zokkent a vildg, most
kozel egy évtizede.

*

tévedten, so-

Szerteszérva a

Itt alltunk. Szegényen,
tétben, foldresujtottan.
zivatartol.

De akartunk élni, akartunk dolgozni,
akartunk kultdrat- Akartunk mivészetet:
é16t. szervest, nélkildzhetetlent, olyant
ami a miénk. Amiben a mi lelkiink
flirdik meg. hogy megujuljon, hogy
erdssé, erésebbé legyen.

Lehetséges-e ez ? Meg tudjuk-e csi-
nalni ? Lesz-e er6nk hozza?

Lehetséges, mert muszaj, mert szik-
ségink van red, tehat lesz er6nk is
hozza.

* *
*

Mi(ivészeink vannak. Itt-ott szerte-
szérva. Mar tudunk réluk, 6k is tudnak
rélunk. Keressik egymast, mert 6ro-
mink van ebben. Hatha munka,
szervezett és céltlato, célkituzé és cél-
ravezetd munka lenne abbdl?

Sorba allitjuk 6ket és szambavesszik:
lassuk, mink van, mennyien vagyunk,
mit adtunk és mennyit adhatunk?

ime: a sorkezd6 harom. Azok, akik
az 0sszeomlas utan el@szor adtak lé-
legzetet az erdélyi képzémi(ivészetnek.
Harom dolgozé mi(ivész, akiket a nagy

forgdszél felsodort és idecsapott erdélyi
hazajukba az osszeomlas. Es beallot-
tak sorkezddének, hogy alapot épitsenek
annak, ami akkor még nem volt: az
erdélyi képzémivészetnek.

Szopos S&ndor Désen dolgozik, Jeddy
Sandor Marosvasarhelyen, Toth Istvan
Kolozsvarott, Sorsuk egy: elindultak
egyszer szegényen keletr6l-nyugatra.
Tanultak, dolgoztak. Es még tobbet
akartak tanulni, dolgozni. Azutan a
sors uj mesterséget kényszeritett redjuk:
gyilkolniok kellett. Most Ujra dolgozni
akarnak.

* *

*

A harom ember kézil Szopos a leg-
id6sebb. De ez csak annyit jelent, hogy
neki adatott a szerencse, hogy tobbet
tanulhasson akkor, amikor még lehetett

Piktor. lzig-vérig az- Lattam egy ha-
talmas sorozatdt munkdainak és nagy
gyonyorlségére volt az lelkemnek- Mert
gyonyorli az, latni a ndvekedést, az
akaratot és er6t. Latni azt, hogy valaki
egy kit(izott cél felé tor és nem néz se
jobbra, se balra, csak el6re Iép. Ez
latszik Szopos munkaibél. Jél rajzol,
mindig jobban rajzol és még jobban
akar rajzolni. A szinekkel mar t6bb
baja van, ott kevésbbé er6s. De itt is
észrevettem valamit két kis tdjképen:
az egyik egy szénaboglya, a masik tarlo
buzakeresztekkel. Taldn harom-négy
szin rajta. De az aztan szin. Eles, ki-
csit kemény, mintha érezném a csiki
leveg6t, mintha lattam volna mar ilyen
szineket régi, paraszt bokalyokon.

Jeddy Sa'm/orkivaloképpen iparm(ivész.
A budapesti Iparmdvészeti F6iskola no-
vendéke volt és akkor, amikor az az
iskola a leger6sebb volt. Jeddy jo ta-
nitvanya volt a jo iskolanak. Es lizenem
neki, vigyazzon magara. Orizze meg
azt, amit tud, gondolja meg hova Iép
és mihelyest lehet kdsse ©ssze magat
a nyugati forrasokkal. Mert erre még
sziiksége van. Az 6 m(ivészetének sz(ik-



s'ge van Erdélyre, mint ahogy a ma-
gyar iparmdvészetet magyarrad nagyrész-
ben Erdély nevelte- De mesterséget nyu-
gattdl kell tanulnunk.

Toth Istvdn a legfiatalabb kozoltuk.
J6 reménysége a mivészetnek, mert
mesterségét tudja.' Es mi, magyar kozon-
ség azt kivanjuk, hogy miivészetét ma-
gyarul bontsa ki nekiink- Azoktdl kove-
teljuk ezt, akiket msgbechIUnk.

* *

Harom erdélyi mivésziink névkartya-

Vaiiomas

Dliar uak [eszek. 7(.Cem siket [esz
Diye[oem béna,, éiom a [abam
<U[6k a hideg nagykapu t6uében,

£s koruiottem méhek zsonganak majd
hordjadk az é[et ezer édességét
Qyermek-sze[[0 simitja gyér hajam
Langyos iauasz der(ijje mossa arcom

Diem ha[[ok, nem [atok, nem érezek
De még egy pokfonai-finom gyokéren at
Dlieiy 6sszekdét a fé[dde[ ho[ pihensz
Omiékezem

és foozzad nydjtom akkor is az ajkam
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jat mutattuk be — bejelentd képen —
a magyar kozonségnek. Harmat a sor-
bol, mely mar hosszl és erbteljes és
naprél-napra ndévekedében van- Uj er6k
jonnek, Uj akardsokkal és meglatasok-
kal A sorkezddk jol dolgoztak, mert
sokakat vonzottak maguk utadn. Sorban
bemutatjuk a sorkezddéket kilon kulén,
utdnuk tobbi muvészinket, kik megte-
remtették és lélekkel épitik a magyar
képzémivészetet Erdélyben.
Folytatjuk.

Ctz éfet kapujaban,

Dliég minden johet
Dliég johet a minden
és johet a semmi.

lgy j6, igy Clt[asz~6[es ua[[on
Ifindbni barbar, roppant kincseinket
Dliinden kapuknak dént6 kapujaban
fjjiuén, szegényen, fiataion

Didig egyszer arra kocsizik az é[et.

F)a[a[omig igy tudjak uarni.

CSANADY GYORGY



KOS KAROLY :

VARIJU-NEMZETSEG

KRONIKA

Szllte.te.tt ez az irds akkor, amikor kérUtéttink
furcsan-fiirteCen megfordult a uitag és mi — atut
maradtunk. CLmikor ay é16 magyar Hang er6sen meg-
(jatkutt és sokan és sokat jartuk a temetéket, hogy
a régen etportadtakat idézzik és beszétgesslink &%
orokké-némakkat. CLmikor befogtuk a fitlinket, Hogy
ne (jattjuk az ij beszédet, amikor behunytuk a sze-
minket, hogy ne tassa meg az Uj uitdg a benne égé
konnyeket, amikor szorosan bejartuk a szajunkat,
nehogy megtudja uataki is, ()ogy a fetklinket ott betii,
halalos-keservesen sirat.

Cikkor ssutetett ez az iras,

6lem regény, nem is tdrténetem. %em kitatatas,
de nem is uatésag. Csak néfjany szat oirag abbof
a nagy cinteremb6t, amit ljatotaszegnek 06smer ezer
esztendeje Grdétyorszag.

%em tudom, hogy mire kdnyube fogtatédtak

oiragaim. étnek-e még, ittatoznak-e még, uagy tatdn megfieroadtak, tefonnyadtak, meghaltak?
De az is tétjét, ezek a viragok nem is igazan szépek, tehet, hogy kozdnségesek, hogy
naluk szazszor kutémbeket tatainak és szednek masok, akik jobban tudnak keresni és talalni,

mint én. Cehet.

De nekem mindennél keduesebbek uottak akkor, és ha mas megmosolyogja, én szeretem
O6ket ma is, 6zeket a régifajta, soudny, kdoes foldben termett, erdék aljan, hegyek ko&zott, az
6rokké é16 mutt porabol szuletett uirdgait Jjatotaszegnek.

Cefjet, (>ogy kikacagnak engem egylgyu uirdgaimmat az emberek, 6hhez joguk oan és
igazuk tétjét. De tudom, hogy uataki meg fogja becstlni 6ket, mint én.

Clz. aki oetem uott akkor is, amikor olyan mer6 egyedil uottam.

%eki adom héat az én néhany szat uiragomat.

Cl feleségemnek.

Sztana, 1925 junius hé 1

Jfés Karoly
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ELSO KONYV
Il FEJEZET

Szeliden 6regedd, szomordan mosolygo
6szi napon, de amikor éccakéara hoharmat
hull a hatérra.

Anagy didfa alatt kerek malomké asztal,
mellette csepp kis leany. Tordosgeti a di6t
lapos vizikével, hadmozgatja a friss belet
és eszegeti; eccer-eccer odapillant a
hosszu fidra, aki a gyepen fekszik hanyatt
és az eget bamulja.

— Hogy hivnak téged?

— Gasparnak, Varju Géasparnak.

— Engem Annusnak, vagy kis Annanak.
Nesze dio, Gaspar, — és odavet egyet.

A fiu elkapta:

— Kdszoném, kis Anna — és roppan
is mar a did a két ujja kozott.

— Erés vagy! — csudalkozik a gyer-
mek és enni is elfelejt.

Fenn a fan cincogas és di6 pottyan a
kGasztalra. Eppen a kis leany elé.

—Jaj!

— Cibb6ka, — mondja a fid.

— Lopja a diét a tolvaj, Meg tudod
fogni ?

— Nem. De megl6hetem.

— L&édd meg hat! — parancsolja a
csepp lany.

— Ulj csendben akkor.

A fil elosont és ijjal jott vissza, meg
tollas vessz6kkel.

— Ne moccanj!

Vigyazva sompolyog a fa koril; a kis
lany kerekre nyitott szemmel bamdlja; a
szaja nyitva, a keze a mellén.

Gaspar szeme megkapja az allatot. Le-
térdel. Vessz6t a hdrra, gondosan fesziti,
céloz és hirtelen elpattintja.

— Nal!

Eppen az asztalra hull a lombosfark(
allat, mint el6bb a di6; kis testét keresz-
tlljarta a vesszé.

— Jaj Istenem!

Gaspar odamegy, a vessz6t kihlzza a
cibokabdl és a doglott allatot farkanal
fogva a gyermek elé tartja:

— Itt a ciboka.

De az rémilten takarja el a két szemét.

— Ne mutasd! Miért élted meg? Gyil-
kos vagy, Gaspar!

Es sirva, zokogva,
hazba bé . . .

botorkalva fut a

* *

*

Benn a félhomalyos nagyszobaban két
ember hossz( asztalndl szemben egymas-
sal. Az asztalon oreg, kopott bdrtarisznya,
kéziigyében egy-egy csupor bor. Es
mondja az egyik: hosszl, sovany, ma-
darorcdju, 16g6 bajusszal és apré6 kek
szemekkel; keze a tarisznyan:

— Minden itt van, amivel elindultam
tizenhat esztendeje innen. A tarisznya
apamtol val6; egy oreg konyvet nagy-
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apamtol jussoltam; egy keszkend, az
az enyém volt; a sarkaba kotve 6t tallér:
keresztapdm uram utraval6ja.

A masik — Kicsi, kdvéres ember, barna
és kerekarcl; fehér a bajusza, fehér az
Ustoké, — bdlint:

— lgaz, emlékszem; mindent megdriz-
tél, mindent visszahoztdl. Csak azt a
tizenhat esztend6t, ami azo6ta eltelt, azt
elhagytad. Az nem jott haza veled.

Halkan koccant a két csupor és az 6reg
hazban, vénild csendben tizenhat hosszl
esztendd és még tobb, egy egész élet, aki
elmdlott, tdma-
dott fel djra. Em-
berek, akik vol-
tak, torténetek,
amik elmdulottak,
munka és vigas-
s&4g, szemekhdl
kicsordult kony-
nyek és vissza-
fojtott, eltemetett,
keser(iségek, du-
haj 6romok és ve-
rejtékes veéres tu-
sakodasok ; min-
den-minden, kicsi
és nagy, komoly
és nevetséges itt
él Gjra, Kkeve-
redik, beszél, sir
és kacag a két
ember szeme
el6tt, a homalyosodé szobaban. Es a nagy
csendességben, mint az o6rokké el6, el6re
és csakcsupan elére nyomakodd id6
szava: sz&raz hangon, meg-megszaka-
dozva, meg Ujra folytatva perceg az 6rol6
szU és az asztalra hull-hulldogal a fekete

tolgygerendak finom, fehér pora. ..

... Soha olyan vig élet, mint a valkoi
Varju-portan. Amiéta Varju Miklés meg-
h&zasodott, mintha 6rokké tartana a lako-
dalma. Elébb sok vendéggel, azutdn ke-
véssel, azutan vendég nélkil is. Mindegy!

— Miklésnak ez a bolondsaga, —
mondogattdk az atyafiak és nem is na-
gyon csodalkoztak. Mert minden Varjdnak
id6tlen id6k 6ta volt valami bolondja.
Ennek ez.

A fil, — egyetlen gyermek, — ugy
nétt fel a vidam hézban, mint ahogy a

gyermekek szok-
tak nagyon vi-
ddm  hézaknal:
senki sem toré-
dott vele.
Egyszer aztan
meghalt az asz-
szony. Meghalt
vidaman. A ha-
lalban is kaca-
goéra fagyott a
széja. Jankd ak-
kor  tizennyolc
esztendés volt:
sovany, hosszl
derekd, inas, erds
karG,  keskeny,
madararcu, apro,
kék  szemekkel.
Méar akkor is.
Oszid6é volt, de
inkabb tél eleje; hullongott a hé is kicsit
és fagyos volt a fold. Es a fid tudta, hogy
semmijiuk sincs mar.

Temetés utan szolott az apja:

Te, Jankd, mit gondolsz? Mi
vellnk?

lesz



Mire a fil nem valaszolt, de masnap
elment hazul.

Apja a torndcon flutyorészett maga elé
és nézte a gomolygd hdiellegeket, amikor
Jankd odaszolt neki:

— Isten &ldja édesapam ! — és Gyaluig
meg sem allott.

A vari porkolab, Zambo Matyas ar, —
anyjarol atyjafia, — vadasznak szeg&dtette
azon nyomban.

Két esztendeig hirt alig vett apjarol; ak-
kor valami emberekt6l vette a hirt, hogy
jonne haza.

— Nem sokaig hlzza a nemzetes ar, —
tette hozza az ember.

Hazament tlstént.

A pitvarban égett a tliz, — kinn szép,
meleg, virdgos majus. Lobogott a tlz nagy
langgal; Varji Miklos a tlizhely mellett,
harspadon, allig betakarva. Oreg paraszt-
asszony rakta a tlzet.

— ldeje, hogy eljottél. Mert én indulé-
ban vagyok am.

Janko6 leiilt a padkéara, de hogy ott igen
melege lett, hat egy Kkisszékie telepedett
le az ajté mellé.

— Menyek am, fil. Anyad utén.

Vacogott a foga, de azért egy Kkicsit-
kicsit elmosolyodott.

— Unalmas volt ez a két esztendd. igy,
merd egyedil er6sen unalmas volt.

Jank6 nézte az apjat és elgondolta, hogy
bizony, végét jarja ez mar.

— Gondolom, te is tudod: utanam
nem sokat jussolsz. A telek régen Valkai
Marton Gré; én mar csak zsellérkedtem
benne. Egy nyilam sincsen a hatarban.
Ezlst-, aranymarhdm sohasem is volt. Egy
lovam van, jO, hegyetjard hatas, azon jar-
tam a havast mostanaban. Az a tied, azt
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vidd innét. A pajtdban megkapod, vagy
az udvaron. Ott a nyereg is, kantar is.
De, — és a hal6dé ember szeme meg-
villant, hirtelen feltlt az agyon, — a
Pojana megmaradt. A Pojana egészen, a
Talharu oldalaval. Az, az!.. Mit? Azt
hiszed, az semmit sem ér! Olyan széna
nincsen a hataron, olyan legel6je nincsen
egy atyadfidnak is; az erdében balta még
nem jart soha. Egy hibdja van csak: —
nincsen Utja és Usztatni gyenge a patak...

Elhallgatott Varji Miklés és szembe-
néztek apa és fil. Mint két ellenség . . .

— Kati, erigyj ki, adj a lénak szénét,
aztan a majorsagnak is adj, ha van* mit,
aztan maradj, amig nem szélitlak.

Mintha megkeményedett volna a hangja
és Jankd onkenytelendl felalott:

— Ne sz6lj! Most csak én beszélek:
Te azt hiszed, hogy megloptalak; hogy
minden jussodat elmulattam ! Ne sz6lj!
Tudom én azt. Mindenki igy hiszi. Pedig
a Pojana nem csufsag! Varj csak. Hozd
ki az elsd hazbdl, a szegr6l, a tarisznyamat.

A fil kihozta és odaadta apjanak.

— Tudod, hogy a mi neviink: bolond
Varju. Mindig is az volt és az is lesz
talan ©rokké. Jegyezd meg: mindenki bo-
lond, aki nem olyan, mint a tobbi, aki
mas, aki nem (gy é€li az életet, mint a
tobbi mind. En elmulattam az enyémet.
Jo volt, szép volt, nem béantam meg.
Csak ez a két esztend6, igy egyedil . ..
ez hosszU volt. Hosszabb, mint a tobbi
egyitt. Es nehezebb.

Elhallgatott. Szeme elmeredt valahova.
Janko dllott, mint a fa; meg se moccant.
Aztan hirtelen megint kezdte az apja:

— Nagyapad is bolond volt: az aranyat
csinalt. Mert bolond U(gye, aki aranyat



46

csinal ? Valaha kunn jart Nagy-Torok-
orszagban, taldn ott tanulta. Boszorkany
mesternek tartottak, a vajdanak is fiilébe
jutott. Emlékszem jél: katondk tortek ha-
zunkra cccaka idején, vasraverték nagya-
padat, elvitték. Nagyanyad visel6s volt..
belehalt. En kis gyerek voltam még, talan
nyolc esztendds, de emlékszem jol. Miért
tették ? Mert okosabb volt, mint mas és
az emberek nem tlrik maguk kozt, aki
egy fejjel nagyobb naluk ... Négy eszten-
deig voltam az atyafisdg arvja. Tudod-é

te mi az, arvdja lenni egy rabnak?...
Véltozott a vilag; uj urasag, uj rend:
apam hazakerllt. Fehérhaju, fakoképli

vénember. A szdja mindig csukva, de a
szeme lobog6. Féltem t6le. Rendes ember
lett, mint a tobbi. Eljart az atyafiakhoz,
kiment a béressel a foldekre; kdpeckedett
juhval, marhaval, de kivalt léval. ,Meg-
okosodott, “ — mondogattak az emberek.
De én tudtam azt, amit mas nem tudott.
Mert egydltt jartunk ki a Pojanéara. A lo-
vak atalvet6jében vittiik a kdnyveket, sokat,
aztan (vegedényt, rézb6l valé edényeket,
szerszamokat; nem tudtam, mi mirevald.
llia hurubajaba vittink mindent. Es em-
lékszem, hetekig voltam itthon néha egye-
dil a cselédekkel, apam pedig fenn a
havason. Az emberek azt tudtdk, hogy
allatot hajtott valahova. Tortént aztan,
hogy eccer elment és tobbet ['nem jott
vissza. Ilia sem tudta, mi Be-

vette magat a Talharu Iyukaiba és nem

lett vele.

jott elé. Kerestem mindenitt és kerestlik
emberekkel az erddkon, az isztindkon kér-
dez6skodtink. Semmi. Mintha a fold
nyelte vona el...

— Es az is nyelte el. Bizonyosan , . .

Janko te, adj egy korty bort, ott van a
csuporban melletted.

Ivott, aztan hairaddit a halandé ember
faradtan. A szemét behunyta és sokaig-
sokaig csend volt. A tlzhelyen leégett a
tlz és Jank6 hallotta, hogy vacognak az
apja fogai 0ssze.

Ugy fektében, hunytszemmel szolt ké-
s6bb Gjra. Csendes, halk szoval:

Szép volt az élet, vidam, bolond élet...
— és arca, mintha kacagni akarna, —
csak ez a két esztend6

Felnyitotta szemét, gy folytatta:

— KGét esztendeig, hogy egyediil voltam,
jartam Ujra a Pojanat. Megakartam kapni.
Tudom ott van. Ott, a kincseivel egyditt.
Temérdek kincs, arany, az. Tudom ! Es,
— szdja elé tartotta markat, (gy sUgta,
— és llia is tudja. Ott van most a Tal-
haru alatt, 6rzi a kincset . .. Jartam éjjel
és nappal, ha hullott az es6 és hévséges
nyarid6ben is jartam és kerestem. Hivtam.
Hallgatéztam. Es — megtalaltam a nyo-
mat. Itt! — kiéltott és felllt és a tarisz-
nya csatijat Kinyitotta, — itt latod ezt a
konyvet? Ott kaptam. Egy lyukban, ké
alatt. Egy hete csak, hogy kaptam. Ott
kellene tovabb keresni. A kdnyv bizonyosan
megmondja. Mindent megmond. Ebben
van a kulcsa a kincsnek. Csak ki kell
nyitni a zarat. Nekem mar nics idém. De
az enyém azért az arany. A tiéd, Janké.
Mert én megyek el. A Pojanan van, ott
ahol nagyapad is porlad. Varj csak . . .
mondjam el... hogy is kapod meg... varj...
varj... a forrés, ahol a hegybdl Kkijon...
VAarj... jaj... varj...

Hangja elakadt, szeme kimeredt. Csuk-
16it kett6t, hatrazokkent. Szeme felakadt.



Keze gOrcsdsen mutatta a bértablas kony-
vet. Meghalt...

Reszketett a fiu és félt. Furcsa a haldl
ilyen kozelrdl és félelmetes. De két esz-
tendeje jarta az erd6t mar, hat csak hozza-
Iépett az 4gyhoz és elsé dolga volt, hogy
kivette apja kezéb6l a kdnyvet... felnyi-
totta ; furcsa dkombakom iras; nem tudta
elolvasni. Csak a szemét meresztgette.
El6re lapozott, aztan héatra is; hidba, se-
hol sem tudta elolvasni. Szeme a semmibe
meredt. Egy pillanatig csak. Aztan ret-
tentd harag szallotta meg és halélos, ke-
serli méreg Omlott bgléje. Rekedt, értel-
metlen kidltads szakadt fel torka&bol és tel-
jes erejével holt apja arcaba vagta a
kényvet:

— Zsivany! Hitvany csal6 !

A halottrél a foldre koppant a kényv,
nyitva; aztdn becsukddott a kemény bdor-
tabla. Es a hirtelen csendben, nyogétt
volna a halott egyet és a halottsapadt,
reszket6 fil tagranyilott, meredt szemmel
nézte apja immaron torzan vigyorgoorcat.

Akkor rettent fel, amikor valaki benyi-
tott a pitvarba.

— Engem szoélitott a nemzetes Ur? —
kérdezte az asszony.

A fil Osszeszedte magat. Lehajolt, fel-
vette a konyvet és mondta:

— Meghalt!...

. . . Harmadnapon temették.

Kevesen jottek a temetésre, annal is
kevesebben maradtak torra. De azért az
els6 haz valahogy megtelt falubeli atya-
fiakkal és szomszédokkal. De ott volt
Valkai Marton ar is és eljétt Monostor-
rol Basa Tamas Ur, Jankd keresztapja. A
farnasi Veresekbdl ketten is, — édesanyja
batyjai. Bor is kerult valahonnan, kal4cs
is. Es Jankd ivott, ivott az édesapja toran.

Reggel felé, — a vendégek mar elmen-
tek, Valkai Or és Basa Tamés Ur készi-
I6ben ; mondja Marton Ur:

— Janko6 fiam, azt tudod (gyé, hogy
apad utan semmid se maradt.

47

—De maradt. Egy 16, nyergestiil, kantaros-
tul. Meg a Pojana. Mire mind a két dr
kacagott.

— No, ewvel a jussal nem jutsz mesz-
szire. Mit kezdesz most? — Nem tudom.
Itt nem maradhatok.

— Ez igaz, — bolintott keresztapja.

— Prébélok valamit.

— JO, de megallj! Van-e pénzed ?

— Egy polturdm se.

— Baj! A lora szilkséged lehet.
Pojana? Azt megvenném.

Ezt Valkai Ur mondotta, a gazgag Val-
kai Mérton ar . . .

Janké ittas volt egy cseppet és nehezen
ment a gondolkozas. Zavarosan kévalygott
a feje:,,Olyan f(i nem terem a hatéron, olyan
legel6je nincsen egy atyadfidnak is, az
erd6t még nem jarta balta . . . csak Utja
nincsen !'. .. Csak éppen Utja nincsen ...*“
Zsivany, zsivany ! kidltott benne a keser(-
ség... Szeme a fogason 1696 tarisznyan:
abban a kényv ,Ez a konyv megmondja.
Ez mindent elmond. Ez a kulcsa .. .“
Csak olvasni nem lehet a betlket: Zsivany,
zsivany! Es latta vigyorogni apja torzan
megcsufolt orcajat! Es mar nydjtotta kezét,
hogy beletegye Valkai Marton Ur tenyerébe

De aztdn végig simitotta fejét Hatha?
Hétha van igazsadg abban, amit a hal6do,
ember beszélt, hatha egyszer béar, amint
ott allottak ketten az 4gyndl, egyfel6l édes
egyetlen fia, masfel6l az oOrok kaszas,,
akkor igazat mondott. Hatha van kincs a
Pojanan,

Egy Kicsit ittas volt Janko.

— Nem! A Pojana nem elado!

Valkai uram vallat vont: ,igy is jo,“

De keresztapja, Borsa nemzetbeli Basa
Tamés Ur hozzéalépett és vallara tette a
kezét,

— Jol van igy! Eleget prédait apad,
ne kezd te is Ugy. Hanem adok én tené-
ked 6t j6 dufla velencei tallért. Es adok
egy levelet, amit elviszel egy atydmfidhoz,
Déva urdhoz. Az megteszi, amire egyszer

De a



kérem az életben az én keresztfiamért.
Aztan valahogy csak lesz tovabb..,

igy tortént, igy!

Es tizenhat esztendé mulva, a vén
csendben, az oreg, gerendds nagy-szoba-
ban feltdmadott és ott imbolygott minden,
ami egykor tortént Frissen és szaporan
tolakodtak el6 a régi arnyak, régi szok,
a régi emberek és torzan vigyorgott, csu-
fondarosan és borzalmasan a megcsufolt
halott. A tébbi esztend6k méar gyorsabban
és halvanyabban suhantak atal: Déva
varaban Bethlen arnal; aztdn, hogy az
lett, a fejedelemnél Fehérvart Fogaras és
a gorgényi rengeteg erdék Es Vajda-
hunyad nagysagos vara. Meg is haza-
sodott, igaz. Az asszony egy esztendé mulva
otthagyta: meghalt Egy arvat hagyott neki
Moldova, Torokorszdg. A Kapitiha mellett
aranyos Isztambul. Hej! Most végre Istvan
arnal, a gyalui uradalomban vadaszmester.
Mert vagyott haza, idekéredzett, V4jjon
mit csinal aPojana? Hogy fljnak a szelek
a Vlegyasza fenyGi kozott?

Nem ! A varba nem megy; nem neki

val6 az. De fenn a hegyekben fog lakni.
A Pojanan .. .

— A Pojanén ?

— Oftt, ott. Bér egy hurubat huzok oda
fel és egy udvart keritek el. Volna néhany
lovam, j6 moldovai fajta ; juhot is hajta-
nak a gornyikok, néh'.ny szdz darabom
vagyon A héten itt is lesznek az allatok ...

igy Varju lanos.

A masik, 6reg Basa Tamas ur:

— A fiam meghalt; az anyja is; egy
Kis leanykat orokoltem t6lik. A lednyo

mat, — emlékszel tan, szopds volt, ami-
kor te innen elmentél, — Ebeni Miklés
vitte feleségil; nagy ar, nétéarius a kan-
cellaridban, kolozsvari familia.  Aztan
Valkai Marton s6gorom meghalt. Két esz-
tendeje . . .

— Kinek maradt a mi udvarunk?

— A vejié Kis Erzsit Banyai Méartonka
vitte feleségll J6 kézbe van. Mo"j az is-
pan lakik benne....

Hallgattak mar és néztek a mult utén,
ahogy az szemik el6tt elsuhant. Kinn
pedig halkkal, észrevétlenil megeredt a
szitald 6szi es6 . . .
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IRODALOM ES MUVESZET

KRITIKA.
P. Gulacsy Irén: Fekete volegények.

A kozkeletl, riportszeri dicsérések
par hét 6ta figyelmeztetik a kodzonséget
erre az irodalmi eseményre, 0Orvende.es,
hogy a Il. kiadas is fogydban van.

Mohacsi nemzet-tragéd.ank torténete re-
gényirdjanak, Erdély és Nagyvarad biiszke-
ségének neve mind fényl6blen keid is.nere-
retes lenni. Forgeteg c. regényének szd
cidlis témajaval s néhol Ujszerl kifejezé-
seivel még nem baratkoztak meg. E'. a Ie-
gény azonban teljes csiszoltsagaban, sti-
lusbeli tokéletességében reprezentaja Pal
ffynét, Guléacsy Irént, a maganéldtb.n, asz-
szonyi marty riuinaban iSiiig;széri Embert.

A kritikdk siokott megallapitaia, hogy
ez »Mohdos regénye, feluletes kritika olva
sOkban azt a hitet ke.theti, mintha a regény-
iré6 had- és kortorténeti kereteken belll csu-
pan némi hazafias pathosbal irta \ olna.

Holott var-vivasok lgyes rajzai, heiyi csa-
tarozasok zaja kozott, az orszagos politka
fortelmeibdl, ragyog6 tirkizként emelkedik
ki két fiatal szivnek csodalatos viragba-
nyilasa. Ezt irja meg Gulacsy Irén. A leg-
rokonszenvesebb két féhés, — kik egyb n
legtragikusabbak is, Lajos kiray mellett,
— Czibak Imre és Borbalaja, meg Tomory
Pal és Sarika szerelmét.

Gyorsan pereg kettejik egyéni tragé
didja, utdn az orszagé i?. Mélységesen emberi
érzelem-hullamzasok rajza Tomory  és
Czibak gyaszol6 franclskanus barattd vcd-
Iésének histdriaja. Eladdig, mig Tomory<?e
zér feje a torok jatékszere lesz, Mo' acs me-
zején.

Zapolya Borbala, a nagyravagyassal és
egyéb emberi gyarlésadgokkal terhelt csi-
lladl szép virdga csak A&gyasanak, kiraly-
asszony szeret6jének akarja Irrrét, aki pe-

dig legszentebb érzelemmel szir,te. Eb-
bél ered a szakitasuk.
Mennyi 6nmagéért kizdés, szerelme

miatti tépelddés kozt edzOdik fér iva Imre,
ez @ bihari boléily, ki mint a Kd&rds, se-

bes sodraval ragad atjaban mindenkit. Or-
szagnagyokat és kis embereket.

Orok figurat, a fiatel josag, erd, cs szép-
ség szobrat faragta Gulacsy Irén ennek a
bihari dalidnak alakjavd a nyers, torté-
neti adatok porl6 homok-kovébdl.

Czibak bintetne,, pusztitna, mint a tisz-
titd vihar, mikor belelat az Udvarlintrikaiba,

latja a magyar féurak versengését a kon-

cért. Megismeri az udkar ér a végvar életé
nek végletét. Otthon, majd Fogaras varaban
is a férfi-klzdést, itt, a kiray kcriL asszonji
praktikak légkorét.

Egész lelkében megrendil, hallva plety-
kdkbél az 6 egyetlen Borbéldja any-
janak aljassagat. Aki vajdkos as zony
altal megmérgezi a kirdlynét, Annat. C.upa
csaladi nagyravagyashél. Hogy a Zapolyaké
legyen a trén, magtalan halvan Anna.

Tovéabb is, minél' tobbet Iit az udvari
életbdl, annal haldlosabban nehez.dik ré
Czibak Imrére a csémor, zil.6.t kdzéletlink
miatt. Az a megérzés, hogy Magyarorszag
elvész, hogy ennek a nyomorult k;s nép-
nek végzete a vezetdi kezében van.

Guléacsy Irén jellemzései mesteriek. 12
karcolatban. Jellemeket és a kort egyarant
sikerultén festi.

igy Czibak Imre fogadtatasat a Ki-
ralynal, mikor az elherdalt Corvin-kdny-
vek csattjaival akarja levenlé.ét jutalmaz
ni Ulészl6, kinek senki sem hbelez. Akéar
a fidnak, szegény Lajos kiralynak. A kony-
hajara sem tellett, nemhogy végvéararn, a
torok ellen.

Akar a kiskiraly, Il. Lajo3 gyermek-
korat, akar tivornyakban kié.t egész éle-
tét, Brandenburgi Gyorgy a'tal rendezett
érzéki mulatsdgokkal m grontott egész ser-
dulé korat irja, mindig csodalatosan kife-
jez8 és mégis diszkrét tud lenni Gulacsy
Irén.

Amint Imre, majd Tomory P&l vezér
szerelmének himporat sehol le rém torli,
Ugy a konnyl és halas regénytémat,
Gyérgynek, vagy méltd, idegen tarsanak,
a legvisszataszitobb szérnynek, Grittinekal-
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jas Uzelmeit nem wvulozza kelleténél ereseb-
ben. Az olvaséban igy is kuleljesiti a gy(-
I6letet ezek és néhany magyar ur ellen.
Mohacs gyaszanak el6idéz6i elen.

Do6zsa Gyorgy torténetét részvéttel és
aranyosan, tomoren dolgozza fel, inkéabb
csak a Zapolya-jellemrajzért. Az embe-
rit Irja meg ebben a paraszt-tragédidban
is. Zapolya vajda, ki kegyetlendl, trz;s
tronon kivégezhette, sokkal sotétobb alak,
mint ia budai var léha urai s jatt-méntjd
bosszuléja, Doézsa. Pillanalra megall az
olvaso, raddbben a kérdésre: erre a vér-
szomjas, terhelt Zapolyara nézhetett va-
laha az orszag, mint megment&jére, Mohacs
utan. Milyen lehetett a tébbi four?

Pedig ekkor mar sz6tték a par. ak sok-
sok ezer, halaira szlletett édes magyar da
lia sorsdnak fonalat. Szegény ktskirdy, ki
frissen véagott sertések benddjében hdzta
Ed a 9 hoénapot, anyja halala uian, buja em-
ber-csorda d6zsolései kozt ért korén fér-
fiva, hogy 20. é*veben ugyancsak népe
vagohidjan fejezze be életét A rossz ta-
nacsadok kornyezetébdl, orszag-Ler, a 6bi
nozésukbél a Csele-patak szennyes vize
ben.

A pépa kovete, Borgio, joakarata s :&na
lommal segiti a kird.yt. De az § ezer ara-
nyai som téritik észre a f6urakat s a ha-
racsold zsidd Kincstarnokot, Szérendéilm-
rét. Ez a torténeti regény a széazad for-
dulé kozéllapotait, tarsadalmat, Kicsinyes
ségeivel, 6nz6 embertele 8ségéivel, (6nz6 em-
bertelenségeivel) s néhol & srennyfcél Ki
kiragyogd o6rok emberi s:épsédekkel, érté-
keivel egyutt vetiti elénk. Szélesk6il tor-
téneti tanulményok alapjan. Es Irdjanak
megerzd emberi, aszonyi sugal
latat helyesen kdvetve. Ahogy az 6rok-em-
ber szeret, haragsziklés k's,- vag/ nagy
tgyekben szorgoskodik, gy érezte 8 meg
a mohacsi 3 évtized egész kataklizmajat.

Erezteti Gulacsy Irén, hogy az a iri
kilon, torék és magyar tragédiank, hogy
20 ezer magyar dalia és a sok sza ezernyi
»kontyos« vére &rdn a magunk O6rok nyug-
talansagat vettik. Mi, kelet szereltre.ei
most aldozatai lettink a céda Nyugat
nagypolitikajanak. Holott? kézds erénk;la t
kellett volna 6ssze roppanjon Eurépa a
XVI. sz. elejénl

Talén titkon ezt is vérta Erdély vaj-
ddja. Ki tudja? 6t igazolta Trianoni

Nem csupan kortorténeti értékeiért és
stilaris szépségeiért, de a mélyen é z8 em-
beri meglatasokért is kejene, hogy miad
tobben olvassak, szeressék e r. gényt. Edor
lenne teljes ennek a nagysz ri, Erdélybe
oltédott Asszonynak misszidja. Akirdl i z ifod
Dezs6, egyik legnagyobb poéfa ezen a ma
gyar televényen, kimondat a, az els.nerés’.
Eredeti és életerds, gydkeresen ma
gyar stiliszta.

Hogy nem csupan kortorténeti regény,
hogy ennél tbbb, azt egészséges iiél6 U k
tudjdk. Csak korképnek, k&t tdérténelem-
nek a siiketek, szikkadt agyuak el6tt tetéz-
hetik. ' Aki osztaly-elfogultsdgtél menten,
érz8 emberi szivvel olvassa minden so
rat, az magaéva teszi Guldcsynak ma-
gunkra, a Mara eszméltetd és iranyitd to-
rekvéseit, fajdalmas célzésait.

Mert a trianoni sorsunk utal tovabbi
tragédiatél 6rizzen az Isten. Kiralycsalad
sorsa nemzetével fligg 6ssze, ha vérmes 6§
urak szitjdk a tuzet. Egyszer, nemrég, csiny-
tevd féurak mér emberikr mt 14ltik abban,
aki a XX. szazad Mohacsanak gya'dzata
utan, & vorO3 okoél miatt tAmadt ,6fos nép-
hosszut is hatékony, nemzeti és polgaro-
sitO mederbe vezette le és utana ezt az
1921-és féuri jalekot akadalyozta, meg. Ja-
tékot & magyar szent keréndvak A kiraly
fejével.

(G-I

Toroczkd nagy regénye: Gyallay
Domokos: Vaskenyéren. (Pasztortiiz
kiadas.)

Az a furcsa népkonglomeratum, amelyet ez
az egyetlen sz6 foglal 6ssze: Erdély, termelte ki
az erdélyi magyarsdgnak azt az érdekes ti-
pusat, amely a monumentalis Szdkelyké al-
jaban, Torockén éli sajatos életét immar év-
szdzadok O6ta. Magyarok, romanok élnek sok-
sokszaz év oOta egymasmelled Erdély bércei ko-
z0tt és a folyok mentén eltertil§ siksagokon.
Volt itt torok, német, magyar uralom, hosszU
ideig kulon erdélyi fejedelemség jogara alatt
éltek vegyesen harcban és békében a mi Kkis
glébuszunk nemzetei, az Unié 6ta magyar im-
périum terjesztette ki uralmat Erdélyre, Tria-



non utan Bukarestben hozzdk a térvényeket sza-
munkra. A valtakozé uralmak azonban nem
tudtak elnyelni egyik népelemet sem,
zeti sajatossdgait, nyelvi kultdrgjat mindenik
megtartotta. Kodzben egész vidékek valtak ma-
gyarokbdl romanokka, magyarok-
ka, vannak kozségei, amelyek német nyelvi-
ket magyarral cserélték fel és korulbelul all
ez forditva is. A nyelvhatarok eltolédtak, Kki-

nem-

romanokbdl

al

losuk az egyisten-hivok hite,
cs6je Erdély,
6k maguk mar régen letettek a banyasz fog-
lalkozasrol és mivel agyagos és sziklas szanto-
foldjeik, amelyekb6l amugy is sz(ikén rendelt
szamukra a gondviselés,
tartani 6ket, a kényszer(iség arra vitte'ra Oket,
hogy a hidépités specialistaiva képezzék ki
magukat és kenyeret keresni elmenjenek Ma-

amelynek bdl-
alapitéja a nagy David Ferenc,

nem tudjak el-

Jeddy Séandor rajza:
Hires Bir6 Maté — Vagtat egyenesen — Kiraly lanya elébe — Templom ajtajahoz — Szép gyengén
felkapa — Kiraly szép leanyat — Gyonge [lonajat — Aranyos nyergébe — S elvagtata Vvéle —
Rablok tanyajara — Rika erdejébe.

sebb-nagyobb eltérésekkel azonban Erdély nem-
zetiségi megoszlasanak szamadatai nem valtoz-
tak. Maga egy darab torténelem Toroekd Kkis
magyar nyelvszigete is. Német eredetliek a to-
rockoiak, banyamunkasoknak jottek Erdélybe
és lassanként — hogyan, milyen tekervényes
uton,, ma mar alig
teljesen elmagyarosodtak. Nyelvik a legzama-
tosabb magyar beszéd, érdekes, de mar Kkive-
sz6félben levé népviseletiik is specidlisan ma-

lehetne megallapitani —

gyar jellegi és mar csak egyes csaladoknak
noémetes hangzasi a- neve, nyUlank termetik,
sz6ke hajuk vall german szarmazasukra. Val-

rosszékig, s6t ha kell a Eegatig. Es ez a cso-
délatosan szives munkas fajta, amely egyesiti
magaban a magyar vendégszeretet, ontudatos-
sagat és a német kitartas el6nyeit, kis szama
ellenére sincs haldlra tiélve.

*

Erdélyt jar6 idegenek alig mulasztjak el
utbaejteni Torock6t, hogy megbamuljak hatal-
mas szal férfiait, messzefoldon hires gydnyori
asszonyait és leanyait, akiknek gyongyods par-
tai, nemes IzIés( szines varrottasai az erdélyi

magyar népmdvészet csillog6 ékszerei. Blsz-
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ke szépséguk, rendithetetlen ragaszkodasuk hi-
tikhdéz. magyarsagukhoz, dicséséges mudltrol, el-
mult gazdagsagrol beszél. A Jokai Mor fanta-
zidgja szamyravette mar egyszer a torockoiak
nevét, de kizdelmes multjuk mégis az isme-
retlenség homalyaba veszett. Most aztan egy
erdélyi magyar ird, Gyallay Domokos vallalko-
zott arra, hogy megirja a torockoiak nagy
regényét. Ez a most megjelent regény a »Vas-
kenyéren«, méltan szamithat arra a rendkivili
érdéklédésre, amely nemcsak a torockoiak ro-
mantikus multjdnak, hanem a regény nagyte-
hetségi réjanak is Kkijar.

Gyallay Domokos ir6i neve taln6tt mar
szikebb erdélyi patriagja hatarain. A modern
magyar Irasnak egyik legnemesebb tollforgaté
miivésze, Gyallay, egy-egy novellaja gydngye
nemcsak a lendiletnek indult erdélyi, hanem az
egyetemes magyar irodalomnak is. A »Vaske-
nyéren« elsé regénye és bilszkék lehetnek ra
a torockoiak, hogy els6 nagyobb Iélegzetli mun-
kdjaval Oket ajandékozta meg.

A fold mélyén verejtékezd torockoiak tor-
ténetének legkizdelmesebb korszakdba vezeti
el olvaséit Gyallay. A banyavaroska szorgal-
mas népének szabadsagat valamikor kirdlyi le-
vél biztositotta. Ez a szabadsaglevél azonban
nyomtalanul eltlint és 1700-ban, amikor a
»Vaskenyéren« hdse, Koncz Miklds kulfoldi ba-
rangolasaibol hazakerill, nehéz kenyérgondok
kozott, megtépdesett szabadsagjogaik teljes el-
kobzasaval fenyegetetten talalja a torockdi né-
pet. A torockoszentgydrgyi varban Thoroczkay
Istvan a f6kapitany; aki tisztdban van ugyan
osztalyanak el6jogaival, de derekabb ember an-
nal, semhogy Ujabb erdszakot kdvessen el az
égbenyulé sziklak! alatt él6 munkas banyaszokon.
Az egyik Thoroczkay azonban Kolozsvaron csa-
szari consiliarius, aki adéssagai tengerébdl a
torockdiak szorosabb rabsagra flizésével szeretne
menekilni. A torockoiak szegényes »vaskenye-
rét« akarnd megszegni a maga szamara is: vas-
dézsmat akar behajtani rajtuk. Természetes,
hogy ez ellen az igazsagtalan adé ellen, amely
koldusbottal fenyegeti 6ket, elkeseredetten szall-
nak szembe a torockodiak, akiknek csak testét

6rli meg a banyaszfoglalkozas nehéz sora, de
Ontudatos lelkkbdl nem tudték kidlni a szabad-
sadg vagyat. Ebben az egyenl6tlen harcban a
hdbéri nemesség és a jog nélkili munkéasok
harcdban Koncz Miklés természetesen vérei ol-
dalara all. Erre hajtja 6t az a szerelem is,
amely a torockéi bird leanya, Judit irant ta-
mad benne. A bird lanya teljes mélységé-
ben érzi at a jobbagysors lealaz6 voltat, ele-
settségét és a varosa irant taplalt részvét és
forré ragaszkodas még szerelménél is erésebb.
A szabadsaglevél megszerzése kedvéért frivol
jatékba kezd a f6kapitany fiaval, ami kiab-
randitja ugyan Koncz Miklést, de nem tériti
el céljatol, a torockdiak felszabaditasatol. Itt
aztan a torockdiak lokalis sérelmeibe belekap-
csolodik a csaszari zsarnoksag alatt
egész orszag panaszaradata,
a szabadsagharcra utjat.
Rakoczi Ferenc megjelenik a felvidéken és
az elfojtott sohajok Kassatol egész Nagyszebe-
nig erére kapnak. Konc Miklés, akiben eleinte
még csak hatarozatlanul él a vagy,: a nagy ugy-
nek, az egész magyarorszag Ugyének szolgala-
tdba allni, egyrészt szerelmi csalédasaban, mas-
részt a csaszari zsoldosok egyik hollandus had-
nagyanak, Van Norden-nek, aZ erdélyi elnyo-
mott magyarok partjara allasaban talalja meg
a dont6é (,6kést arra, hova forduljon a valasz-
Gton, Elhatarozasat az is megkdnnyiti, hogy
Thoroczkay fékapitany is csatlakozik a forra-
dalmarokhoz és hazdja érdekében meghozza
a maga aldozatat is:

ny6g6
amely el6késziti

kiszolgaltatja a toroc-
kéiak elveszettnek hitt szabadsaglevelét.

A szabadsag eszméit6l alaaknazott Erdély
egyszerre megmozdul. A torockdiak gyartjak
a »vasken vereket«, amely most mar a lazadasra
ksézul6 erdélyi magyarsag harcéh'ségét elégiti
ki, az égész Székelyfold készil a felkelésre,
varjak Rakoczit, hogy ne csak az osztrak igat
dontse meg, hanem a szabadsagot is hozza az
elnyomott jobbagysagnak. Rakéczi  azonban
még messze van, az erdélyiek elsietik a felke-
lést, a torockdiak ahelyett, hogy — mint aho-
gyan tervezték — Rabutint, a csaszari had-
vezért fognak el, — Oket szorjak szét, marok-



nyi népiket, megtizedelik és nyakukba s6zzak
minden Kiralyi szabadlevél ellenére is a gy(-
16lt vasdézsmat.

Itt aztdn korilbelil be is fejezédik a to-
rockbiak regénye, egyben tragédidja’ is. Ra-
kéczi szabadsagharca a torockoiakat a harco-
sok kozott taldlja, de jogfosztottau. A toroc-
ko6i hamorok tovabb gyartjak a »vaskenye-
ret, de a végén a levert szabadsagharc jogaik-
ba jem tudja visszalltetni O6ket. Talan itt

Csikszentmartoni utcarészlet

kezd6dik a torock6i magyarok torténetének uj
epochaja, amelynek soran a torockéiak meg-
szlinnek banyasznép lenni és fejlédésében visz-
szaesett varosukban az élet uj harcait viv-
ja&k' meg, nem a »vaskenyérért«, hanem a meg-
élhetés fekete kenyeréért.

*

Gyallay Domokos, akinek kozelallnak szi-
véhez a torockoéiak, irantuk érzett minden sze-
retetét, meleg érzését belevitte uj regényébe.
Nem halad a nyolcvanas és kilencvenes évek
irdinak nyomain, akik az iskolai torténetiras
kitaposott dsvényein jarva, nem igyekeznek Ra-
kéczi Ferenc koranak szocialis problémait meg-
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latni, hanem a felszinen maradva csak az Ugy-
nevezett hazafias szellem felébresztése és éb-
rentartasa a céljuk. Gyallay Domokos tiszteletre
méltd elszantsdggal szakitott ezeknek a felszi-
nes toérténelmi regényeknek obiigat iskoljaval.
Ennek a joélesd irdnyvaltozasnak egyik jellem-
z6 dokumentuma, hogy hése nem a torténelem-
konyvnek szerepldé alakja, a szinhely nem fe-
jedelmi udvar, hanem a torockéi jobbagy cson-
des varoskaja.

Szapos Sandor tollrajza

Igyekszik behatolni embereinek leikébe és
a forrongd kaotikus kor igazi képét tikroz-
teti vissza az alkotd iré er6teljességével és
a romantikus érz6 szivével. Nem takargatja,
nem kend6zi a maltak bdneit. O is jol tudja
— és ezt éreztetni is tudja —, hogy a toroc-
kéiak végzetével egyltt az egész magyarsag
komor miltja és borongds jovend6je is onnan
dataloédik, amikor urat és jobbagyot nem tu-
dott osszehozni a nyelv és vér azonossaga, ha-
nem éppen ellenkez6leg ellenségként allitotta
szembe Oket az osztalytagozédas tragikus ellen-
téte. Gyallay kemény kritikait mond az el-
nyomé oligarchiaval szemben, de szeret6 ke-
zét nyljtja a szorgos és becsiletes foldiiépe
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felé, amely csak kenyeret akar és csak akkor
rezisztal, amikor ezt a kenyeret is el akarja
venni téle a gyuldlt vasdézsma.

Gyallay azonban alapjaban véve nem har-
cos temperamentum. A tények, amelyeket felso-
rakoztat, ékesen beszélnek, az iréonak nem Kkell
is ez a célja.
Az O feladata, amelyet maga elé Kit(izott, Er-
dély egyik legérdekesebb korszakanak hi visz-
szatikrozése. Amit ir, az torténelem, de az ol-
vasd amellett, hogy histériat kap, Kkitiné me-
selot is ismer meg Gyallayban. Derls kozvet-
lenséggel vezet végig benniinket a két évszazad
elétti Erdélyen, amelynek jellegzetes alakjait
vonultatja fol. A torténelmi keretben bajos sze-
relmi idill hdzodik végig, amelyet aztan a hol-
landus hadnagy tragikus szerelme dramai fe-
szlltségbe sodor. Nyelve zamatos, pompas ma-
gyar nyelv, amelyet szivbél fakadé humor sz6
at. A ijendkivilien talentumos ir6 erényei pa-
rosulnak a histéria-ismerd alapos felkészilt-
ségével. Ennek a két, nem mindennapi erénynek
talalkozasabol sziletett meg a )>Vaskenyéren,
amelynek megjelenése méltan nagy eseménye az
0 delyi magyar kcnyvtermelésr.ek.

lazitania és Gvallavnak nem

Sz. E

Szab0 Dezs0: A magyar protestan-
tizmus problémai. (Génins kiadés.)

A mi ezattal a ropirat kils6 kontdsét
olti magara és — meglepetésszerlien — fe-
kérdésekkel foglalkozik. »A magyar
protestantizmus problémak a munka cime. Sze-
lid, békés cim. Eltakar6 és szurke, mint a
fold kérge, mely alatt azonban vulkani
forronganak. A reformgondolatok sulyos tomegei
hullamzanak fel hol aranyizz6 szeretetben, hol
a keser(iségek kénkéfistjében. Céljuk a nagy ma-
gyar Titan mindenkori életprogrammja: a
magyar szupremécia Kiépitése az 6sszes lehetd
téreken s ezuttal tal a movészeti sikokon, a
vallas és egyhaz utjan.

Szenvedélyes vita folyt a ropirat korott is,
mint ahogy Szab6 Dezs6 egyetlen munkaja se

lekezeti

erék

mult el még eddig rdzé viharok nélkil. Mert
barmilyen kiméletes szdndékkal nyul is kényes
lehetetlen, hogy
simogatasava! ne szakitson bért, ne tépjen él6
hust.

Pedig Szabé Dezsé ezlttal csakugyan na-
gyon gyo6ngeéd,
Erzik minden soran, hogy az 6si Kalvinista csa-
lad sarjdban felf4jt minden hiba, mulasztés,
és fogyatékossag, amit a magyar protestantiz-

témaihoz az oroszlan-tenycr,

nagyon kiméletes akart lenni.

mus gyongeségoll lat, tegylik hozza, hogy se-
hol nem téve biralat targydvd maganak a
hitnek tételes tdrvényeit, de anndal inkabb tor-
vényeit, inkabb torténelmi feladat-
teljesitését és belsé pasztordlis funkcidjat.
Ez a kuzdelem nem vallasi, nem a belsd

de annal

hit kizdelme liesz«, — jelenti a ropirat beve-
zet6 soraiban & maga. — »Ez a kiizdelem nem
hogy el nem valasztja, hanem éppen egy ta-
borba egyesit! a katholikus és protestans ma-
gyarokat.*

Témaja kordl felmeril6 mondanivaléit ket
részre osztja a szerz6. Munkaja elsd részében
a magyar protestantizmus toérténelmi felada-
taira vilagit, méasodik részében' pedig  belsd
megUjhodasanak sziikségét hangsulyozza. Egy-
szer(i és vilagos megallapitasai nem szorul-
nak kommentarra és, az, aki 6ket a nyilvanos-
sag szélesebb rétegeivel ismertetni akarja, leg-
helyesebben teszi, ha minden egyéni atszinezés
engedi magat Szab6 Dezs6t,
megelégedve azzal, hogy egyes Kijelentéseit
egymassal fuzérbe flizze.

ime, mit mond hat az ir6 mivének elsd,

nélkil beszélni

a magyar protestantizmus térténelmi feladatait
taglalé fejezetében?

Megallapitja a priori, hogy a magyar pro-
testantizmus lényegében a magyarsag vissza-
eszmélése Gsi egyéniségére. Allandd, organikus
idegen
psziché hoditdsa és védelem kiléndsen a ger-

tiltakozas. az imperializmus &s idegen
man imperializmus szérnyetege a megemésztd
Habsburg dinasztia ellen.« A magyar protes-
tantizmus &rz6je a magyar torténelmi munka
flggetlenségének. Pszichéje a nép nagy rétegei-
ben rejt6zott. Ezért a magyar protestantizmus



megnyilatkozasa, természetes életformaja, fej-
16désének fizikailag is egyetlen lehet Utja:
a demokrécia, a magyarsag nagy toémegeinek
érvényesilése politikai, gazdasagi, kulturélis té-
ren egyarant.

— A Imégyajt) ppotejstantjzmusmak a szel-
letll termés, a kultdra fejlesztése legfébb élet-
megnyilvanulésa volt — irja Szabé Dezs6. —
Ez a funkcigja harom iranyban hatott: 1 Meg-
ismeri, megtartja, atviszi az uj nemzedékek vé-
rébe a magyar lélek Gsi terméseit. 2. Tovabb-
fejleszti ezt a termést, csinal irodalmat, tudo-
ményt, stb. 3. Eberill vigyazza a nyugati kul-
tira Ujabb terméseit s azokat folyvast beasz-
szimildlja a magyar életerk eszkdzei kozé és
igy a magyarsagot mindig bénne tartja Eu-
ropa legujabb szellemi horizontjaban.

A magyar protestantizmus, Szabd Dezs6 sze-
rint, hiven teljesitette torténelmi funcioit 1848-
ig. Dekadencigja 1867-el kezd6dik. Az a réteg
mely eddig magyar politikdt csindlt, a ma-
gyar nemesseg, szétziillétt. Megsz(int egységes
kulon torténelmi  tényez6 lenni. A Kalvinista
magyarsag egy része megtévesztve, odaall Tisza
Kalmén rudjahoz és kijelentik, hogy ennek a
radnak toldsa az igaz kalvinizmus. A kal-
vinista magyarsag oOriasi zome félrezsortol6dott
ettdl a politikatdl és lett medd6 ellenzéki gép.
Ezek az ellenzéki magyar falvak és varosok
kiestek a kormany segit§ kegyelmébdl s ke-

vesebb fejl6dést, iskolat, sth. kaptak.

— De ha mér az orszgos politikaban
végzetes csOdbe jutott a magyar protestantiz-
mus — mondja a ropirat — ott volt a kul-
tlra-termés, atvétel, terjesztés oriasi feladata.
Es talan itt talaljuk a legfajdalmasabb jelen-
ségeket. 1867-ben egyszerre megnyilt minden
kapu s az emberi kultdra minden arama, min-
den Kkor, irany, teoria, minden psziché zsi-
liptelenul démdlhetett az orszigba. A kalvinista
magyarsdg nagy z0me nem csak a politika-
+ban lett ellenzéki félreb'usuldsaval meddd, ha-
nem gyanakodva, nemzetietlennek nézte azt az
uj kultarat, mely idegenek hoditd eszkozévé
lett. A fiatal pap ugy kerilt ki a theologiardl,
'hogy a 19-ik.szdzad masodik felének egész
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roppant emberi haladasadt nem ismerte. igy
sz(int meg a magyar kalvinista lélek a magyar-
sag folytonosan asszimilalé szerve lenni Eurd-
pa uj szellemi termésében. A magyar [élek-
formalas iranyité helyeit idegenek, nagyrészt
germanok foglaljék el.

— Ha itt helye volna statisztikat nyujta-
nom — jajdul fel a fajdalom a sziirkén pergd
betlik kozll — ezek a hidegvér(i szamok még
a korlatlan asszimilacié kotyogdsait is lazitan
vernek megl

Tovébbiakban az idegen, f6képp german
és szlav érdekek érvényrejitasanak kovetkez-
meényeit taglalja a ropirat. Ravilagit azokra
a torekvésekre, melyek »a magyar szellem nagy-
szer(l terméseét igyekeznek idegen  kultlrak
gyarmati termésévé feltlintetni. Irodalomtorté-
netllk, esztétikajuk nyolcvan percentben az u.
n. »idegen hatisok« vadaszatabol all. A mo-
dem magyar szellem legkivalobb terméitdl a
destrukcié vadjaval rémitik el a magyar ifjusag
lelkét. A magyar lélek hontalannd ragalmaza-
séval parhuzamosan jar az idegen hoditoknal a
sajat vérl, kozépszer( szellemi stréberek parat-
lanul nagy iréva a ipatentos magyarrd reklamo-
zésa. A magyar tehetség, minél inkabb tehetség
és minél inkdbb magyar, annal kétségbeejtob-
ben elhagyatott a magyar izzadas, vér, a ma-
gyar kenyér hazajaban. Mehet Amerikaba. A
magyar kalvinizmus nem gat tébbé a magyar
halal ellen.

A mil els6 részének befejezéseként Szabd
Dezs§ gyakorlati Utmutatdsokat bont el6, me-
lyek segitségével a magyar protestantizmus visz-
szatérhet az 1867-ben elhagyott &dsvényre. Az
eszkozoket idevonatkozolag részint — megfelel6
torvények, hozasdban, masrészt pedig évrdl-
«évré, demokratikus alapon, minél szélesebb ré-
tegek bevonasaval tartandé prot. vandor-par-
lamentek megszervezésében latja, el6re hang-
stlyozva, hogy a politikdhoz valé visszatérés
alatt nem érti, s6t blnds merényletnek tar-
tand egy kulon protestans pért megalakitasat.
Majd a magyar Egység, Haladas és Demok-
racia tarsadalmi szerveinek minél elébb ki-
termelését strgeti, melyekbe bevenni kovetel
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minden joszdndékot, er6t és tehetséget, te-
kintet nélkil nemekre és felekezetekre.

ime, ez a szlikre tomoritett tartalmi Ki-
vonata Szab6 Dezs6 legujabb munkdajanak, il-
letéleg a £ni elsd részének. Ezi a mi recenzionk
legtébb helyt puszta reprodukcié, minden egyé-
ni hozzavilagitas nélkil, nehogy a kommenta-
lassal felfogasbeli elsiklasok cslszhassanak a
lényeg vasoszlopai kozé.

A mi befejez6 részének ismertetésére leg-
kozelebbi kozleményemben térek Ki.

P. Gulacsy Irén.

Magyar képzOmivészek a legutohbi
félesztenddben.

Mindaz, amit elszortan és észrevétlen
teremt képz6émdivészek alkoté ;n rglaja —
a tarlatokban csszcg.zldik és j.t el a szé
lesebbkorli megismerés horizon jaig. A ki-
allitasokon felfokozott é1.tét éli a képjé; szo-
bor, nemcsak fel.arja a miivész mondani-
valoit, de impulzusokat nydjt a tébbi mu-
vészek. szamara is, igy maga is alkoidva
lesz. Azutan masodik él.tat kezdi: magéia-
gyujteménybe kerul, vagy r.l.anyad ma-
gaval egy lakas falat disziti; hatasa itt I3
folyton megujuld, de sziikebb ké.re \onb
A piktura, mint a legintimebb m{vészet a
maganyossag oOraiban él és hat é3 kerdli
a nyilvanossagot. A képzémiivész.tek ese-
ményeit a képek és szobrok életének ab-
bol a révid id6szakjabdl kell rekonslrualnunk
amelyekben mindnyajunknak hozzaférhe.6k.

Az Gsszel indilt szezon intenziv mii-
veészi tevékenységre valld, meglepetésekben
gazdag kia'litdsokat hozott. Ear a legels6-
sorban all6 mivészeinknek nagyobbszabal
su gyljteményes vagy retrospektiv tarla-
tai kozul erre a szezonra egy sem esett —
mjnt amilyenek az elmult é ekben I ,anvi-
mGrinwjald, Csok, Eudnay kiallitdsok vol-
tak, —mde a kisebb csoportos tarlatok
élénk véltozatossaggal, néha talsagosan
is gyors Utemben kovet ék egymast és cgy-
egy kildénleges céllal rendez6it nagyobb
dimenzi6ju tarlat hozott nyugvOpontot a
luktetd tempdba. Az els6 6.zi kiéllitdsokon
a fiatalok vonultak fel, fiatalos hittel val-
lalkozva arra, hogy nyéari termékiik legja-
vaval maguk felé forditsdk az érdeklddést

és lekdssék a megindulé szezon szamara a
figyelmet Barcsai Jen6, AbaNovak, Sz6-
nyi Istvan, Ecsédi Akos, a két Bazilides
testvér és még néhanyuk festményeire cs
grafikdira emléksziink vissza. * Hozzajuk
csatlakoztak az id6sebb generaciotol Zador
Istvan és Conrad Gyula.

Szent Ferenc jubileumi éve alkalom
volt arra, hogy néa.unk js feltamasszuk a
kilfoldon mar tobb helyltt uj életre kelt
vallasos miivészetet. Megnyilik a Nemzeti
Szalonban az évtizedek 6ta sziinetelt egy-
hazmiivészeti kiallitas. Kiilondsen az ifjabb
nemzedék figyel fel a hivo szora, mert a
maga felfokozo.tabb expressiv, gyakran ve-
hemensen Gszinte m(vész.tlt képesnek érzi
a foldontuliak irant rajongo, val asos érzése
tolmacsolasara. A kiallitdés ratereli a fi-
gyelmet Heintz Henrikre, a fiatal szent-
endrei festémiivészre, akinek nobilisan egy-
szer(, de tartalmas »Szent Ferenc é3 a
madardk« kompoz.eiéja kapja m:g a kivi.e i
megbizast.

Més kép: a prononsz;razo:tan moder-
nek egy csoportja vonul fel: Sclieib.rHugé
szeszélyes dekorativakra tirekvd munkait,
Bor Pal elmélydilt, intellektualis m( ész;tét
talaljuk koztik, néhany fiatalabb mivész
tarsasagaban.

Felfedezést hoz az Ernszt-muzeum
legkozelebbi csoport kiallitasa, ahol Hollo
Laszl6 energikus huzasokkal, nagy szin-
masszakkal f s.:t- képei nyujiarak érdekes
séget és jelentenek be uj tebetséget.Eyan-
itt Fay Dezs6 derls groteszkségi, vagy
mély humora illusztracioi is Kkivaldak.

Ezutan a kilonbdz6 miivészcsoportok

egylttes felsorakozasa kovetkezett: az
6szi tarlat. Ezek az d&sszefoglald' Ki-

allitasok a magyar mivészek jellemének
keresztmetszetét adjak cs ez'rt tanulsago-
sak és érdekesek. Az anyag elrendezésre
szerves, mert az egyes muvészegye U'etek
kiillon termekben vannak elhelyezve és igy
a kiallitds nyujtotta kép nem kaotikus. Vi-
szont az értékitélet az eltér6 modoru alko-
tasok kozott itt kdnnyebb és eredrr.é.iyesebb,
mint amennyire az egyes kisebb Kkiallita-
sok elmosddott emlékébdl valé rekonstruk-
ci0 lehetne. Mintegy 600 mi(targyat szok-
tak kiallitani: hatalmas seregszemle, mé-
gis a tarlat nem tdldimenzionalt és ha a
figyelmet probara is teszi, nem férasztja ki
nagyon. A parisi Salon-ok t6bb ezerre mend



kia-LLé&si targy_kv>.al bizonyava i ikabdj ro .-
lematikusak Iétjogosult:,agukkal. A  leg-
utdbbi 8szi tar.a.oa a f.l ooulds nem ,voL
egészen teljes; a Szmyei-Tarsasag és a
KEVE tavolmaraddsa meg0rzott, de ese-
ményszamba ment a Képzémilvészek fJj
Térsasaganak els6 megjelentse a Missa. -
nokban, amivel az alig harmadéve tomo-
rilt progressziv mi.észek Ujabb nag, Ié
pést tettek elismertetésiik felé. Egy-egy
kollektiv kiéllitassal is szoOkét: szinesédu
£ Milcsarnok minden tarlata. (Eszel a
nemrégiben elh.nyt Kéméndy Jen6nek em-
lékkiallitadsat és még néhany Kkisebb kol
lekciot lathattunk. A szobraszati részen a
Blaha Lujza s.remlék szikebbkd.u p,aiya
zaidra felKvotl mlvészek &llt.tdk Ki ter-
veiket Az 06szi tarlattal egyediben folyta-
todott a kisebb kia-litdsok s rozata. Goeel
Jend mutatta be UGjabb, miidig originélis
v.zf s.ménye.t melyek u y szink.veré3.en,
mint a tdmegek éreztetésével igen Kkivaldt
nyGjtanak. Vidovszky Beéla tajképei pu-
habbak, finomabbak lettek. Szabo Kalran
szép fametszetekkel szerepelt. Ujabb ¢ o
port: Ivanyi-Grinwald, akirél azt hih tt ik,
hogy lezarta fejl6dését, festész tének uj
modoraval lep meg. Vilagos s:inek d ri ik
az eddigi komor péatoszt, de 6ssze?og!ald,
momimen.4'is ereje tovabbra is megmar. d
Hatvani Ferenc a pés tel ban tett érdeke;
faludy Strébl szerepeltek még elismeri ér-
tékeikkel.

Kilénds, szlkszav(, még’s megrag do
kisérletet és Mattyasovszki, Z oinay és Kis-
ereji egyénlségg 1lesik mcs. t lalkozas.nk:
Nagy Is.va.i ez, aknl sctt szinekre h n-
golt pasztelljeiben egy nagyér.éli, de re n
teljesen kibontakozott egyéniség kdrvona
lai rajzoldédtak meg el6ttiink. Tobb kisebb
kiéallitas — Karolyi Andor, Szu’y Angéla
stb. — utén elérkeziink az évad légn gyo’b
eseményéhez. Januar kozepén megny Ik a
magyar taj, és életkép k.alli 4. A magyar
képz6mUvészetek fejlédésére szél s savban
vet vildgot az a hatalmas kiéllitasi anyag,
amely muzeumok, magéangylj eméuyek ér
m(itermek moza.k darabjaibol te v8dott dssze
organikus egésszé. Megér6si.ette benniink
a tarlat azt a félismerést, hogy a magyar
képz6mlivészetek elsd évtizedeinek lass,
kilféldutanzé haladésa utan éppen a t j-
képf.s.észet volt az, amely pikturankat ma-
gyar talajhoz két., korszakalkoté maodon el
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.mélyiti, atfinomiji s ezzel minden tovabbi
kibontakozésnak és stjuskeresésnek a 1h -
t6ségét megadja. Nagybéanya utdn a fejlé-
dés méar sok szalu és arnyalatokban maig
gazdagodik. Masik vonzoGereje volt a tar-
latnak a ma els6 vonalban &ll6 m(vészeink
fiatalkori képeivel v_16 tad.kozas; n omol
kovethettilk azt a néha izgalma, u at ar.e
lyek néha bolyongasok utan vezettek inai
allomasukra.

Ujbdl kisebb talkatok vonjak magukra
a figyelmiinket. Szentgyorgyi Ist an ismert
finom hatdsu szobrait latjuk 6sszegydijtve.
Majd Deli Antal mutatja be a legutols6 év-
ben festett képeit, melyeken merészen sza
kit maltjaval s vildgos szinezés(i, véko-
nyan festett képeken probélja ki tehet.é-
ségét. Bacher Bozsi is a keres6k kdzé t-rto
zik. Ugyanekkor volt ny.tva Teuchert Ka-
"roly emlékkiallitasa: munkéassdga legna-
gyobb részét realisztikusan festett m ndi-
aktokbol Ah

Aba-Novék gyljteménye a te' etség s ml-
vésznek lendiletes fejlédését bizonyitja.
Energidja immar teljes vatalita s..I t.d kir
bontakozni, anélkil hogy erdszakossdgok
-rontandk a hatast. Patkd Karoly kiils6-
ségekben hasonlé hozza, de- kevéshé ro-
busztus.

Az Ernszt .muzeum legutébb megnyi-
tott kiallitasdn négy ’festimiivészné szere-
felépitésti figuralis’ kompodeidival &t tad
. éreztetni symbaluriiokat, auéjsml, hogy sza
raz gondolat-festévé valnék. Feszty Masa
szamos' valtozatban jelent meg egy vde
szlletetett csupa szin vildgot. Székely Ko-
vacs Olgat erds r ajtudasa, hatalmas’kompo-
ziciok alkotasara 'képesiti. Szemére Lenle
bravlrosan kezeli az ecsetet, de torzltd
saiban-nem érziink sem szarkazmust, sem
tragikumot, csapan a grimaszt latjuk.

A napokban nyilt meg a Tavaszi Szalon,
melyet a Szinjei Tarsasag rend z évenkeént
a fiatalok részéé. A klalrlitds szines és val-
tozatos, hoz nehany ismert és el.smert érté-
ket, de akadnak benne iskolas dolgok is. At-
lagos jellegét az adja meg, hogy a k.aliitok
jorésze fest6i Otleteket nyujt, nem fest6i
megoldasokat. arts tkurnot és n.m
mélységeket. Frappirozni ezek a
fiatal fest6k tudnak, de élményt adni csak
ritkdn és mivészetek orchestral's lehet6-
ségeinek kiaknazasa hc ye.t m.gelégs.mnok
egyhuru varidciokkal.
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Ezzel a felsorolassal még tavolrél sem
meritettlik ki az év eseményeit. Nem sz0l-
tunk a tobbizben értékes muterem-kialli-
tasokrol 8 a kisebb kiallito helyiségekben
rendezett grafikai kollekciokrdl. Emlitést
kell tenniink a vidéki miveésztelepek mdi
kodeésérél és beszamoléirdl, melyek kozll
a mult évben megalakult szentendrei telep
rendezte meg az 6sszel els6 nagysikerd kial-
litdsat. A Nemzeti Szalonnak, a vidéki varo-
sokban a helybeli mvészekkel egyl.te en
rendezett tarlatsorozata is fontossaggal br a
képzémilivészeti kultdra fejelsztésében tébb
szempontbdl. Kilon lapra t.rt zik a ma-
gyar mivészek kilfoldi szereplése: Berlin-
ben, Parisban gyakran ta’alk zunk reveik-
kel) 6nall6 kiallitasokon és a Szalonoknak i;
allandé vendégei. Egy reprez.ntat v magyar
kollektio, mint tutijuk, Amerika nagy varo-
sait jarja most, mindenitt sikert aratva; egy
masik gydjteményt a legutébb kiild unk ki
VarsGba.

Nalunk az idén kevé3 kiilfoldi Vendég
szerepelt. A Brailovszky hazaspar orosz mo-
tivumokbol meritett, de igen er6sen az orna-
mentéalis mivészet felé hajlé munkait lat-
tuk az 6sszel. A tél folyaman pedig a s é-
dek nagy reprezentativ kid’litasa volt lat-
hato a Nemzeti Szalonban. A svéd piktura,
amely a mult szazad kdzepe tajan kezdett
onalldsulni és azdta virdgzik, legnagyobb-
részt téli havas tajképekkel vblt képviselwei.
Arra kellett gondolnunk a tarlaton, hogy a
magyar festészet, amelynek fejl6dése alig
indult el régebben a svédekénél, milyen sok-
szinli és gVorsitemi emelkedést ért el azéta
-8s a4z (jbdl felbukkand tehetségek még
mindegyre tovabbi magaslatok felé vis i.

Rozyonyi Mihaly.

Magyar almok a magyar szinpadon

. Tagadhatatlan, hogy az &sszes irodalmi ma-
fajok kozilll a drdma szdl legkdzvetlenebbul
hozzank. Az eszme, amely a konyvben csak
alszik/ a 'tliz, amely a versben csak pislakol,
egyszerre ébreszt6 harsondkat 'kap és egy-
szerre az aldott levegd élesztd, erejéhez jut,
mikor Szinpadra keril. A szinpad csaléka ku-

lisszainak, a hatterek messzibe vesz6 tavla-

tainak! sa Vilagité korték és gépek kozrehata-
sanak meg van az a csodalatos ereje, hogy
messzi szazadok alakjait keltse életre, hogy a
szonak harsondkat adjon, hogy hussa és vérré

Jlegyenek az eszmlék! a (hogy a memzetek mdaltja,

jelene és jov6je fajdalmas evangéliumma valo-
suljon meg a deszkakon.
is az volt,

A szinpad mindig
de ma kulénésen templom, ahol
a magyar éjszaka misztikus tlzei, langjai gyul-
nanak ki, ha igazan magyar volna a magyar
szinpad -lelke.

Altalanos tapasztalat, hogy a nagy, nem-
zeti tragédidk utan a lelkek orvénylése folott
mindig profétak szava szokott megnyilatkoz-
ni, vilagité faklyak szoktak hasitani a soté-
tet, nehogy a megmaradott kevesek elstlyedje-
nek a kétségbeesés jngovanydban. Minden nem-
zet a -maga iroitdl, akiknek az
ég bizonyos szempontbdl kilonleges helyzetet,
latnoki erét juttatott, vagy a kifejezésmod éde-
sen csorduld borat, vagy langolé ostorat adta
ajandékul, jogosan varja el, hogy a szorongat-
tatdsok napjaiban mindenik egy-egy
mias legyen, aki nemcsak sirankozik, hanem
a rab vizek mellett GI6 testvérek lelkében a
vigasztalds mécseseit gydjtja ki. All ez a
prézara, a kdoltészetre,
m(ivészetre, de all

muvészeitél,

Jere-

a muzsikara, a képz6-
elsésorban a kozvetlen és
megraz6 kifejezésmédja miatt a dramara. A
drama, a szinhaz, a szinpad volna az az ol-
tar, ahonnan, mint a régji magyar taltosok szava
hajnalt kialtananak a vigasztald6 gondolatok,
reményt hintenének Kkoltéi
gyar volna a lelke a mai
E sorok

igazsagok, ha ma-
szinpadnak.

ir6ja mar kozel
foglalkozik szinhazzal. A magyar megproébal-
tatdsok legutols6 szomora évtizede alatt sok-
szor elfasultan, sokszor reményevesztetten, sok-
szor megddbbenve latta,

tiz esztendeje

hogy minden muvé-
szet kozott talan a magyar szinpad van leg-
tavolabb a magyar lélektél. Budapest szinhazi
szelleme, amellyel pedig annyit szoktunk dicse-
kedni, egészen nemzetkozi. Hidba annyira bisz-
kék egyesek'jajrra, hogy a magyar nyelven meg-
irt szindaraboknak milyen nagy sikeriik van
kilfoldon, ez az ontelt biszkeség éppen a lég-



Ontudatlanabb beismerése annak: ezek a szin-
darabok csak magyar nyelven irdédtak, de nem
magyar lélekkel s éppen azért olyan kapo6sak
a kozmopolitizmus vildgdban, mert minden nép
szinpadan, minden nyelven egy lelket szélal-
tatnak meg, azt, amely minden csak éppen
nem magyar.

Nincs teriink és idénk arra, hogy ennek
a szomoru évtizednek dramai termeését a kri-

tikus rostajara vegytink, nem is volna ajanlatos,

Részlet a kolozsvari temet6bdl

mert nagyon kevés, elszomoritéan kevés tiszta
bdza hullana a magyarsag vékajaba. De nem
is szlikséges. Most mar az dsszeomlas utan a
kilencedik évet tapossuk s a nagy magyar
reneszansz utan, amelyben annyira hittink s
amelyben annyira kellett csalodnunk, a hete-
dik-nyolcadikat.
nek elmalt hét honapjat, vajjon ennek a sze-

termésébdl hany darab te-
hogy megméretvén konnylinek
ne talaltassak. Tennlink kell ezt annal is inkabb,
mert maga az orszag elsé szinhaza, a Nemzeti

Szinhaz sem all

Nézzik meg ennek az érv-

zonnak szinpadi
het6 mérlegre,

hivatasanak tet6fokdn s ma-

holnap elhagyhatja neve el6l a »Nemzeti« jel-
z6t és felveheti Szinhaz
Sehol a vildgon nem talalunk allami
szinhdzat, még a moszkvait sem kivéve, ame-

az olcsé Rakoczi-uti
nevet.

lyik ne sietne az allameszme szolgalatdba al-
lam. A mai Magyarorszag mai Nemzeti Szin-
haza ezen a téren egyedil kivétel.

A Nemzeti Szinhaznak nem fontos, hogy
példaul 1926-ban volt Mohacs négyszazéves év-
fordul6ja, jéllehet volt nagyszeri magyar Ié-

Téth Istvan lindleum metszete

lekkel megirt darabja Voinovich Géza Mohé-
csa, amellyel mindjart a szomord datum utan,
stilszerden
megkezdhette volna a szezont, Mohacsrél nem

augusztus huszonkilencedike utan

hallottunk egyetlen egy szét sem egészen az
1926. év utols6el6tti napjaig, december har-
mincadikaig, amikor a szinhaz vezet6sége mégis
jonak latta feldjitani a Mohacsot. Nem beszé-
link most arrol, hogy Harsanyi Kalman egyik
legerésebb kotésli dramajat, a nagy torténelmi
horizontd Ellakot évek ota nem adjak, arrol
sem szolunk, hogy Katona Jozsef Bank banja
ebben a szezonban csak egyszer, most marcius
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tizendtodikén, kerdlt szinre, csak annyit em-
litink fel, hogy a mai Nemzeti Szinhaznak
semmi fogékonysaga sincs az elszakitott ma-
gyar részeknek magyar irodalma irant. EI6-
adtaklugyan egy ismeretien nevi{i szatmari iré-
tél, Matrai Sandortél Dosztojevszkij-atdoigozast,
most készllnek egy kassai, szintén ismeretlen
nevd ird szimbolikus és pesszimista drama-
janak bemutatasara, de ezek a kisérletek nem
mondhatok Kielégitéknek. Ellenben tudunk ese-
teket, hogy az erdélyi irodalom egyik busz-
kesége P. Gulacsy Irén egyik legnevesebb Kkri-
tikusunk utjan harom darabjaval is kopogta-
tott a Nemzeti Szinhaz siiket ajtajan és vissza-
utasitasra taldlt.

Ha az orszag els6 szinhdza a nemzet ado-
filléreibdl fenntartott szinhaz ilyen, mit varhat
az itten és a parisi ¢l ma-
gyarsag a tobbi magyar szinhaztél? Hiszen
ha a szezon eddigi részét nézzik, egyik ke-
zinkon osszeszamolhatjuk azokat a darabokat,
amelyeknek a imagyarsaghoz valami kozik van.

Az els6 ilyen darab Mikszath Kalman és
Harsanyi Zsolt vigjaték'a a Noszty fil eset

hatarokon tul

Toth Marival, tulajdonképen maga sem az az
ideal, amelyet varnank, de mégis legaldbb
hangulatban, miliben és a magyar  b(inék
mikszatkalmani mosolygés dostorozasaban  al-
kalmas arra, hogy valamit vigyiink magunkkal
haza a szinhazbdl, valamit, ami sziviinket to-
vabb kongatja és elmélyllésre készteti. Mar
sokkal monumentalisabb és megrazobb Bibo La-
jos Bathory Zsigmondja, amely a maga m-
vészi egészében és zord fenségében, egy nagy
szerelmi valloméas: Erdély. Erdély, a magyar-
sdg szent és aldott kovasza, a magyar torténe-
lem eme Achilles-sarka, ahonnan csaknem min-
den nagy és megvaltdé gondolat kiréppent. A
darab a mai Trianonnal szemben a XVI. szé-
zad Trianonjat vetiti elénk, szomor( paraleliz-
mussal, mert ahogy akkor minden joakarat és
minden nagy alom megtérétt a magyarsag tor-
zsalkodasan és partoskodasan, ugyanugy all ez
a mai id6kre is.

A Nemzeti
sanyi

Szinhaz Kamaraszinhaza Har-
Kalman egy rovid Kkis egyfelvonasosat

mutatta be Pater Benedek cimmel. Maga a
a darab, amely és kolt6 vallomas a tiszta
miivészet el6tt, tételik szempontjabdl csak ezért
fontos, mert al magyar mult egy ragyogd fény-
sugarat, Matyas koranak fényességét vetiti a
mai sOtétségbe és szomorusagba. Csath6 Kal-
man kovetkeznék negyediknek ezutan, a Te
csak pipalj Ladanyi cimi szinmuvével, amely
a Noszty filhoz hasonlatosan inkabb szintén
csak szelid mosolygds a magyar blnok fo-
lott, amelyek 6&si kariakat, 6si jegenyéket, 6si
buzaféldeket, viragos hatarokat és himes legel6-
ket huztak ki és huznak ki a magyar labak
aldl. 1gaz, hogy mosolygds csak, de mégis
alkalmas arra, hogy minden magyar oblomo-
vokat, minden elzsirosodott patopalokat egy
kicsikét szivén szlrjon és felidézze lelklikben az
elherdalt az ebek harmincadjara kerilt ma-
gyar tdjak zokogasat s hogy adjon valami ma-
radandét a nézének.

Az otodik és a legutolsé ebben a félkézre
val6 termésben Zilahy Lajos Fehér szarvasa,
amely mar szazkérommel nyal hozzd a mai
magyarsag legégetébb problémajahoz, a mene-
kilt kérdéshez, a magyar intelligencia elhe-
lyezkedéséhez és a magyar jovend6 utjanak
megkereséséhez. A legendas magyar allat, a
fehér szarvas, amely ezer évvel ezel6tt eltiint
a Meotis ingovanyaiban, UGjra megjelent el6t-
tink — mondja az ir6 — télink fligg, hogy
el tudjuk-e fogni? Es az ir6 <z mondja, hogy
neim a ma is csak lelkeseddé és haragvo, meg-
maradt pénzét mindenféle i .'redlis vallalkozéas-
be 06l6, hazafias egyesulet esdit jatsz6, nem
az elkeseredés pokolgépe ,hez nyal6 magyar
talalja meg a fehér szar ast, hanem a munka
embere. Sok igaza var az Iirénak, de baj,
hogy igazsagtalan mii izokkal szemben, akik
nem tudnak megalkud 1 nem tudnak felejteni
s akik valljak azt az illogikatlan logikat, hogy
néha fantasztakra is van szikség, tiogy a szent
tizet nem szabad kialudni hagyni s hogy néha
az Orilet szentsége a legnagyobb igazsag a vi-
lagon. Zilahy Lajos munkaja tehat nem az
a kapu még, amelyen minden magyar égtaj
magyarsaga lehajtott fejjel mehet be a magyar



tanulsagok templomaba, de mar az 0Osvény a
kapu felé, amelynek félsaarnyan mar kezd be-
surranni a magyar lélek a magyar szinpadra.
Csak apa szomory, hogy hét hénapnak rengeteg
terméséb6l csak ez az ot ember mer kopog-

tatni ezen a kapun, a magyar élet kanuén.
Gaspar Jend.

Film és m{vészet.

A film megsziletett, meghdditotta a vila-
got és igen rovid id6n beltl tarsult azzal az
évezredek alatt kijegecesedett valamivel, amit
mivészetnek hivnak. Ez mindenesetre gyanuis
volt és a joakarata kritikusok &rgus szemei
méltdn kutathattak valami biztos hatarvonal
utdn, ami mogétt — ha mindjart differen-
cidltan is — az igazi film muvészet bizony-
talan norméi hGzédnak meg. Ezt tehették, mivel
a film — a mozi — szinte mindennapi szik-
ségletévé valt a kollektiv tdmegnek, mar pe-
dig a tdémeg, az 0Osszes tarsadalmi rétegek
szintézise az eddigi megfigyelések alapjan min-
dig el6bbre helyezte a tiszta m(ivészetnél a
— szorakoztatot — altalaban: a mivészettel vald
ripacskodast. Feltlind volt az évezredes multtal
rendelkez6 szinhaz hattérbe szoruldsa, amit
azonban kénnyen magyarazhatunk azzal az egy-
szer( ténnyel, hogy a XIX. szdzad masodik
és a XX. Szézad elsé éveinek tarsadalmi ki-
.alakuladsa egy olyan embertipust termelt Ki,
melynek kovetelménye sokkal inkdbb megfelet
a gyors, pillanatnyi valtozasokat adé mozinak,
mint a minden modernizalas ellenére is régi
nyomdokokon haladdé rivalda vilaganak.

Uj és mindig uj dolgokat adni! Volt a
jelsz6 a népek és orszagos szinét mozgatdé met-
ropolisokban, ahol végul is gy6zedelmeskedett az
el6szor tisztan technikai alapokon nyugvé mozi.
A technikai els6bbséget azonban igen rdvid
id6én belll utolérte a film mdvészi evollcidja é.
ma mar hatarozottan allithatjuk, hogy min-
den elGitélet dacara is van filmmdivészet.

Tudott dolog, hogy minden m(ivészeti meg-
indulast technikai Kkilépés el6zétt meg s ez
.alél még a film siem képez kivételt. Kulono-
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sen nem, mivel Edison taldlmanya olyan hir-
telen lepte meg a vilagot, hogy pillanatnyilag
nem is mertek gondolni az absolut mechanika
mellett még csak egy kjs mivészetre sem.

A technikai fejl6dés azonban megéllt s a
film katonai rajottek arra, hogy valami — a
szinhdznal szézszorta er@sebb fegyver van a
kezeik kozott. Tudtak, hogy e szinhaz hatd Ié-
nyege az illazi6, de mar azt is tudtdk, hogy
a film szézszorta tébb illGziot — egy eddig
ismeretlen, egészen uj vildigot — ad majd az
emberiségnek. S ebben igazuk is volt, mivel
a film joval éltalanosabb Kkifejezései lehet8sé-
geket nyujt, mint a szinpad. Uralkodik hely,
tér és id6 felett és formagazdagsagat minde-
nltt ugyanazon modozatokkal fejtheti ki, ami
a szinhazndl majdnem — s6t teljességgel le-
hetetlen. A hajszolt, talhajtott élet milli6 forma
és hely valtozasa pillanatnyilag sokkal kivana-
tosabba teszi a szinhazndl, beleértve azt a tul-
fokozott katharzist, ami a filmdraméaknak egyik
legf6bb hatdereje a szinhdzzal szemben. Segit-
ségul hivja a szinhazat, az irodalmat, de tel-
jesen atalakitja a maga szaméara és a drama-
kat, tragédidkat a koz és nem az egyéni mo-
rdl dogmdi szerint oldja meg. Sutba dobja a
mindennapi életet s helyette egy olyan idea-
lis vilagot nydjt, ahol a rossz mindig elbu-
kik, de a jo allandéan gy6zedelmesen Kkerdl
ki az egymassal vivott harcbél. Talan éppen
azért nevezhetjuk a filmet a legkollektivebb
— merészen — mi(ivészetnek, mert nem ad
nagy problémdkat — o©nmagan Kkivil — és
pillanatok alatt old meg olyan emberi kérdé-
seket, melyekhez az évezredes mdltra vissza-
tekint6 szinhdz még csak hozzaérni sem mer.
Az ilyfajta filmek kilencvenszazaléka termé-
szetesen minden mélyebb hatds nélkul pereg
li a fehér leped6n, de egydltalan nem zarja ki
az olyan sulyd filmek létjogosultsagat, mint
anilen példaul a par év el6tt bemutatott Nju
volt.

A tdomegsiker elmaradt, de a joszemu kri-
tikusok észrevették, hogy a mindenesetre be-
kovetkez6 mdlvészi tovabbfejlédés esetén za
ilyen filmek igen veszedelmes konkurrenseivé
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valnak e ma még komoly és biztos bazisokon
nyugvé dramai szinhdzaknak. lgaz  ugyan,
hogy a darabnak ez a harmas megjatszasa,
amit Elisabeth Bergner," Conrad Veidt és Jan-
nigs produkalt csak igazi szinpadon végig dol-
gozott hosszu esztend6k utan volt lehetséges. Ez-
zel merem A&llitani, hogy a régi
nyugvé szinhdaz mintegy el6tanulmanya a film
igazi m(ivészeinek. Mert akarhogyan is kapott
a mandulaszemi Valentiné tdbbezer szerelmes
levelet naponta és akarmennyire is jatszottak

tradiciékon

Tollrajz.

heteken keresztil az agyonreklamozott Ben-

Hurt az isteni Novarroval: 6k mégis csak a
filmjaték snobjai maradnak az olyan igaz komé-
didsokkal szembe, akik nem csak az életnél-
kili felvev6géppel,
és vérbdl valé nagy objektummal, a kozdnség-
gel is szembe mertek nézni miel6tt a madvé-
szet és az arany a film elé nem szoélitotta Gket.

A filmstarok hazdja Amerika s az ame-
rikai lapok oles hasdbokon foglalkoznak egy-
égy Ujonnan felfedezett mozicsillaggal, bisz-
kén emlitve meg roluk, az alig par hét alatt
magukba szivott mi(ivészi tokélyt. Ez azonban

nem mivészet! Mindén mdvészi ut fajdalmas és

hanem az ezerszemi hus

rettenetes s a gyors mdvészi karriérek eddig

még mind a giccs klodkajaba fulladtak.

S épen ez az oka annak, hogy az ame-
filmek csupan szemkapraztatoak, léleg-

zetvisszafojtasig trukkosek, de korantsem bir-

a mdvészi megoldassal,

movildg filmjei rendelkeznek. Dramaik voresso-

rikai

nak azzal amivel az
géu érzik a cindberfesték s az arcjatékok, ha
fajdalmat jatszanak s kellemetlendl érzik az uj
lakkja, amit majd szereplésik dollarjai-
ért kapnak,

auto

Szopos Sandortol.

Hollywoodban elfelejtik a  rendez6k és

»mivészek«, hogy a business még nem mdavé-
szet s a nyirkos hazmesterlakasbol hosszi az
ut az absolut jatékig. Filmjeik hatnak a to-
hagyjak a subjektiv
szemlél6t, mert olyan (r tatong nézé és jatszo
kozott, amit csak a draga pénzen készitett
staffage képes — gy, ahogy — athidalni.
A filmmdvészet napjainkban az evollcio

megre, de érintetlendl

legelején all. Az evollcio két iranyba halad: a
rendezd és a jatékos — a filmmdivész — felé.
A film tokéletesedése a kettd taldlkozésa utan
johet csak létre.

Fiala Ferenc.



Beethoven.

Ragyogd Ustbkds a mindenségben. Is-
ten remeke.

Jott, hogy masodsz r valtsa meg azem-
beriséget. O is az embersz.retet proféta-
ja. Egy KoIn melletti falu kispo’gdu ger
meke, Ki a sajat nyugalma, élete csalddasai
-ardn mel6diava Olvasztotta fel az orok;te ti
.huméanumot.

Sziilei, nagyszilei &,ko3 bajait hozla
szervezetében. Folyton pusztul egész teste.
Fulbaja 26. évé.ol fogva k n z a, hogy ez is
fokozza a hangok lutani szomjlsagat.

Szazéve, hogy szemét lehunyta. Ma-
ganyban. Kinn a tavaszi .zivatar s egyetlen
rokonsaga : Villam, menyddrgés. Benn, leiké-
ben pedig az Isleréhez szalo gyarlo fér g-
nek szelid aldzata.

Csaladja, halatlan unokadccs i nerelé e,
gyamolitasa crli férfi-korat. Korai, hajszolt
hangverseny-kcrutjdn 22  éves koraban,

1792-ben kerul Becshe, a zenei centrumba.

Benne is (ombclrvk a vilagrengetd sz-
emék. A vérben, kdnyben sziiletett XIX.
szdzad mar férfi-erejében talalja, iehig-
gad'va.

Megkjsérlom v'lag-szemléleie szerintit
tekinteni alkotasarak tomegét.

Isien-hito az al pja egész zaklatottéle-
tének, mely 0©ngyjkcssagig hajszolta sze-
gényt. S akkor ott volt az Ur, ki magahoz
olelte. A kétségbeesés, nélkiilozés sorsa, do
minden alkotasban, symphoniaban, kvart, tt-
jeiben (ez isteni kinyik tkozdsokban) meg-
leli az andanték, magasztos adagiok tempd-
jaban a lelke templomi nyugalmit. Crgora
bugas, lagy fuvola-sz6, és a hegedisira-,
bis gordonka-zengés, komoly bas:zus-sz6-
lamok nyomaban egy-egy kénnykd ké'n -
osepp csilloghatott az 6 csodalatosan : zoli
de olykor, hirtelen, szenvedélyre gydllado
szemében. llyen oOn-vigasztalds az Fs tor-
liazy herceg felkérésére irt Unnepi Misgje,
élete alkonyéardl, 1824-bg'. A szelid és meg-
bocsatd Istenséghez emclked.k C-dur mi-
séje.

A teremté3 €3 megvaltds misztérium't
a természet der(ijét, élete tolsd vivoda at,
szerelmeit zengik muvei.-

Szerelmei, Elenora, Giulielta, Teréz
gréfné (a budai Brunsnijk leany), hoznék
életébe der(it, napsugarat, de sren-edést is
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-Kilénosen ezt a szép, -de kdnnyelmi Gtu-
lietta, ki nem hozzd megy férjhez. A neki
ajanlott Hold So.iata, miként az Apassiona a
*(ez a leghatalmasabb), minden érz6 ember-
ben a sziv szerelmes vagyait, 6nemészt6
fajdalmat kelti. Erzékiség nélkik

Hires, Kreutzernek ajanlott Sonataja
ba is belemagyarazzak az érzék-ingerl6 ha-
tast. Az 6 szerelme szenvedélyes, de nem
gyonyért jelent, hanem lemondast, sziizi
visszavonulast. Giulietta esetében gy( odle-
iig mend k'd'erandu’ast.

A fiatalsag hymnusat a Friihlings ona
tat, miként csodas szépségl heg di-ko. mért-
jét és 2 romancat ekkor a férfi-szereim: k
idején teremti. Fideliot, operdjat in

Leondra nyitanyava Ill.) szerelmi val-
lomas. 11 nyitanya kozel értékes az Eg-
mont, hési memoire. Csupa dm, e § és soO-
vargas a tavrlj haza utdn a Coriolan?

A Féstoraié dallamai a madardalos me-
z8t az égés nagyszer(i természetet csokol-
gatjak. SzomorGsaga néhol, mégis, mar az
Gszre int.

Szfajn, m'nt D onsos, kacigja lima-
magat Onfeledten a VII. és VIII. Syn.p'o
nidban, mely a komoly Goethét rnegd b
bentette, vajjon eszénél van-e ekkora paj-
zansagban?

Pa h t que Fonat ja-ban mar éléhangut
ha’ljuk a gyaszol6 fa d lomnak, melyet
Gyaszinduléjaban s'r ki.

Az orok H6st d'csd t6 Ermei Symp’ o-
nigjat csupan elsé f Pango’askor a an'ot'a
egy hdésnek, Napoleonnak, de a c~aszar ol
mar megtagadta a ded kaciét. Ez minden
hésnek, a Névtelen Katonanak a sympto
niaja. , i

Ertékben tarsa az V. s'mphoria. A
sors ajté-kopogtatasaval kezdi és a feltart-
hatatlanul sodr6 Faumot érezteti témai-
ban. Végtelen fnem Andantéja c ak szire-
siti, zordonsagaban enyhiti a Sorsok

Flamand sziiletése és az »at a; Fajna«
determinal a, hdey minden emb r-szereteée,
egyetemessége mepett is hazajaért ddbog
a szive. 1814-ben irja »Qermania u'ja zi’o-
tésc« . mivét.

A céri udyarlol k'rd'y k'6l h rce eVg,
Rudolf, Lobkovvpz, Rasurro”™ sky, Gal'tzin
a magyar grofok la-sa-'‘4gaban é’i veles'l
letett lelki el6kelGséggel életét.

A zseni brztonFagav°l tudta azonban
elkeriilni az udvaroncok cs hajporos da-
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mak finomkodusuit. ELtében s ami az élete:
teremtésében. Ki tudja, mint afem eiinou
férfi, teremthet U vuln..-e 6rox sympho.aa
kat? Mint igy t.remte.t, gizd.g leUe zar-
k6z6.fadgéaban.

Polgarias 6rémé .b.n sobse.n része.ul .
Kilénos puritdnsaga és a Goidus.lé.tjle.-
rendelt, megprdba.tutassz.rii 1.s u oiceti
lése tartotta Vissza a bohém baratoktol ezt
a draga zsenit, Mégis, valami iuneretloa
vagy, hogy ha.szol.a sz gén,, t Megénekelni
a boldogsagot, az 6rémet a maga telje &é-
gében.

Elete végéig umz,lta Sehler »iidaju
az 6romhoz«. Es a 1X. Sympkon.aban, eb-
ben az egyetemesen emberi, t;ren éo id6n
uralkodé miivében érez.et. meg, mit j:e t
a lopva surrand, igazi 6.6 n.

Durch Leiden ire..de él e j I'.jéw (me
lyet Erd6dy gréfnd emlékkdnyvébe i t), s
ebben a kérusokka, zeng6 s, mp-ionidban,
a vox humana és g gaszi z nezari hangon
tengerében fejezi ki ezt. Pi.lanatra e.al.o
lélekzet utan hozza az 6rom témajat s s e
retetét, melyben népek versengése, eOyé
nek fajdalma oldédik lel. Ez az egy mi/e,
mely nélkil a T.rem.ésben Ur 1nne, —
mint a B.bl.a, Hom r.s, Dante, vagy Sha-
kespeare nélkil — magaban véve elég ah-
hoz, hogy VérZiVatarok kozt, é /szazadok
multan is kiengesztelje az emberi éget.

Felér laz lgével: Szeresd Felebara
todat!

Ugy volt. 100 és egynelia <y é e, hogy
a vilag, mikor javdban (nnepelte Be-teo
vént, mit sem tudott nélkuldzéseirdl, élet-
jaradékat fizetni felejtd herceg-tanitva-
nyarol. Sikeis'gérél i! k'sé6n tudnak, élete
alkonyan, mikor tarsalgasi jegyzetei utjan
érintkezik a vilaggal.

Budavérdban és Mar.6iva.aron tobb
sz6r megfordul, j6 Brunswickék.iél. »A h n
romjai« €s »lstvan kirdly« c. ko.temé ,y’i
a pesti német .szinhdz megnyitéjan mutat
tak be 1812-ben. Barmennyire io fojtogatta
B német sz6 a magyart, pozsonyi és késébbi
latogatasain, mikor még jol hallott, a mi
gazdag népdal-vildgunkat is megs.nerte.
Biztosan atitatta univerzalis lelkét vélok.
Szinesitette és ritmus gazdagsagat novelte
a magyar dal is.

Zsenije eldtt hodol mo t a magyar szob
rész, irg, zenész és mindo6nki. Szomord, nem

zeitragéd.a-iki.a: nmes is mas vig.szm i,
mint Krisztus és B/etno.ea.

A magyar ia.s.da.o.n marciustél ma-
jusig Unnepli orszagszerm ncatnovont s
clki sziKoegivém na.igatja miveit, a ieg-
joub eldad.k.ol.

Eiiuarmoni uisaink Lamol a vilagon di
csOségét szereznének. Eieg pazuiox \o.tuna
a Mes.er emlékére Bee nagyjait is ven-
dégil la.ni. Es pedig nagy gazuagoiasunkru.
(Kosé kvuritti, Weingartoa).

W+ Idbauerék var,azsia.os iiang/z ie.n
az igazi Beethoven szol hoazanc, sir, ne.t,
suhog. Hiik&n hallhaté kir.-sonatdja éi a
mennyei septet. a legtokéletesebben z n
gélt el 21-én a Zenemlivészeti |16 sko_a ter-
mében s templomma sze..telte azt.

A magyar cen.eana-iumb n serp j -
tott a jovO kaprazat.s igéreteinek, a gaztag
tudasu ifja zenész-nemzedéknek is. 10té-
letes volt Hibay mesteriskolajabdl allo |I.
hegedlseivel symphonikus z.nekarunk. A
IX.-et s ird? miveket abso ut tokéllyé’ jat
szottdk el. Haromna, o; ifjusagi Unneplk
értékeset produkalt kamara-zenében és sz6-
I6ban egyarant. Kétnevesf.a azuj gén ra-
ciénak, a hegedls Szenlgyérgyi Laszl6 és
Machula Tibor, a csali's a gyermek t ké e
tesen hodoltak Beethovennek.

Mai legnagyobb zenei ér.é -lnk  de.
Dohnéanyi Ernd pedig tengerentalrél j It
haza, hogy mind n id6k 1ég okéit s bb
hangol-lk.z'sét Be t o e.i tr.ci. megsz la’
tassa. Ezek az esték koronazzdk meg a
Apponyi Alber. szerint koz rikus erejii, 6rok
szépségli Beethovennek magyar c.ntenn.V
ridlis Unnepségét.

Paulus.

A PARISI MAGYAR AKADEMIA kényv-
taranak elsé szama legkdzelebb jelenik meg
Parisban dr. Ajtay Miklos, ismert esztétikus szer-
kesztésében. A konyv els6é egyittes megnyilat-
kozasa az uj utakat keres6, fiatal magyar szellem-
nek melyet a Franciaorszagban él6, Ajtay koré
csoportosult hazankfiai képviselnek. A tanulmany-
kotet tartalmazza dr. Ajtay Mikids, Bén?/ay Kor-
nél, Csanady Gyobrgy, Feja Géza, Gal Laszld,
dr. Jancsdé Elemér, Medgyes La&szlo, dr. Toéth,
Béla Varga Zsiga és dr. Viranyi Elemér Irasait
valamint Baranyi Karoly, Blattner Géza, Czimra
Gyula, Diener-Dénes Rudolf, Hoebel Jen6, Hiess
Geéza, Huszar Imre, Jerges Ern6, Karoly Erné,
iff. Kernstock Kari , Ferenc Jozsef, stb. reprezen-
tans képzéml(ivészeti mlveinek reprodukcidit.
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