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A z ősi házban
Isten. Teremtőm. Atya.
Ezerfélekép próbálom. Forgatom.

Nagy a magányom.
Érzem jelenléted e régi házban, 
mint levendula s zsálya illatot, 
mit bús szivemre szívok.
Betöltőd a füstös gerendák közét.
£ ház mindig suttogás és ima helye volt, 
a szent istenfélelemé.

írva vagyon:
„Itt élt és halt Lászlóffy Sándor 
ki e lakot építé Kosályon".
A nagy ős.

„Szerette az Istent."
Majd utána egy táblabiró következett:
Murát Sándor.
Ki visszajött egy komor álmával az ősökhöz 
meghalni.
Pár bús évet élt itt.
Járkált a temetőben ibolyát szedni.
Mint bús fáklya kilobbant:

„sokat imádkozott.*
Utána Bartalis János következett.
(Halvány csillag élete párja.)
Költősors . . . Bús vihar . . . Kálvária . . .
S az ősi házban szép szent virág nyílott.
S most nem tudom —
ha én elmegyek, utánam ki jő,
a sorban ki következik?
A nagy világégés kivetett ide, 
a nagy vihar elsodort ide, mint 

falevelet.
S én megakadtam e régi hajlékban, 
ez istendicsérő szikla árbocban.
És most próbálom, ezerfélekép próbálom 
Forgatom.

„Isten.* „Teremtő." „Atya.
Alsókosály Bartalis János
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Ady és kora Spengler Oswald világképében
Rados K Béla

N álunk a társadalomtudományok művelői egyébként tiszteletre­
méltó koturnuszokon állva elm ulasztják a magyar irodalom filozófiai 
k ritikájának  területén gyiimölesőztet ni módszereiket. Holott a  magyar 
művészek erős társadalmi, sőt po litikai tényezők voltak minden időben. 
A külföldön már akadtak, akik merőben esztétkiai és szubjektív megálla­
pításokon messze túlmenve biztosan megalapozott tudományos világné­
zettel siettek a forrongó művészeti problémák m egvilágítására (pl. Guyeau, 
Diltliey, Töimies, Símmel, II. St. Chamberlain, Spengler, stb.)

Századunk új irodalma körül sok meddő és időtrabló v itának vehet­
jük  elejét, ha Spengler szemével közeledünk feléje.*1) Reprezentáns alak 
gyanánt kiválasztva Adyt „morphológiai szempontból" fogjuk vizs­
gálni jelentőségét azaz a m i m agyar kultúrközösségiinknck összes törté­
nelm i életformáihoz viszonyítva.

A világ, ez a mi társadalm unk, sőt egész testi-lelki lényünk for­
mába öntö tt és formák közt tovafejlődő láz. (A láz Schopenhauernél: 
W ille, Diltheynél: Erlebnis, Bergsonnál: Tartam  stb.) Valamely kultúra 
akkor egészséges, ha a legnagyobb erő láza egyúttal tökéletes formákban 
tud  megvalósulni. Sokaknak érthetetlen, hogy Spengler a  nyugati kultúra 
csúcspontját nem századok elejére, még kevésbbé a jövőbe, hanem a 
barokk-kor vé'gefelé teszi, m indenesetre a francia forradalom elé. És erre 
mélységes okai vannak.

N álunk ennek a v irágkornak Zrínyi és K atona közt kellett volna 
kedvező körülmények — m agyar arisztokrácia, m agyar polgárság, magyar 
k irály i udvar — esetén kifejlődnie hatalm as stílusban. A barokk művész­
ben (pl. Berzsenyiben) a leghallucinálóbb magyar erő, a legexaltáltabb 
láz szárnyalás is abszolút biztos formában tudott kifejezésre ju tn i. Nem 
csak versformát kell értenünk „forma" alatt, hanem történelmi, politikai 
formakereteket is. Berzsenyinek nem kellett hadakoznia az őt környező 
társadalom nak törvényes közéleti felépítménye ellen. Belészületett a 
tradíciók és erős konvenciók szövedékébe, de nem érezte a történelmet 
tehernek. Egy félszázaddal később Petőfi m ár annak érezte és titán i harcba 
keveredett a magyar Nép érdekében mindezzel. Vajda, Reviczky még 
tovább mentek. Egész m ilieujük polgári formavilágát tudatosan gyűlölték 
a nép szeretete nélkül. Madách sem vonzódott a néphez. Ádámmal szemben 
minden jelenetben az érdemetlen tömeg áll, úgy miként Nietzschenél az 
tJberinenseh-sel szemben a Herde („csorda"). Az állam, az egyház, a tudo­
mány, a gazdsági élet form áit és intézményeit pedig olyan gyilkos luciferi 
szatíra epéjében füröszti Madách, akárcsak a vele kongeniális Ibsen. 
M adáchnál a folyton megújuló élet láza (Adáni) és ennek az életnek for­
mája már nem alkotnak egymással derült egészséges kultxiregységei, 
hanem  kétségbeejtő diszharmóniát. Mi történt Berzsenyi óta a magyar 
társadalom  és íróink pszichikai szerkezetében?

A régebbi korok természetes patriarchális és ei-őteljes politikai 
h ie ra rch iá ja  néhány évtized a la tt európaszerte elgépiesedett. A nemzeti

#1) Spengler: „Untergang des Abendlandes" ( A nyugati kultúra 
alkonya) c. mű és más tanulm ányok zseniális szerzője.
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felépítmény üres pargraíus-gyára, a hivatali akták egymást kergető egész 
hadosztályai, laz adminisztráció nagyvárosi és bürokratikus, jogrendi 
mechanizmusa, a gazdasági orgánizáció legcsodálatosabb fellegvárai 
majdnem falanszter-rendszerré merevítették életünket. Minden ember egy 
iktátószám lett a XIX. században, egy tétel a közigazgatási kettőskönyv­
vitel kartoték rendszerében és feles-számú rubrikák prokrusztesz-ágyába 
került.

Az élő társadalom tiltakozott az ilyen „formák" igá ja  ellen. Ezért 
term elődött ki a XIX. században nálunk és külföldön az a  sok titán , for­
radalm ár, szabadsághős, Nietzsche, S tim er, kaput-falat döngető roman­
tikus, Brand és a többi vergődő Ibsen-hős. Jám bor lelkek beszélhetnek 
reálizmusról, naturalizm usról, verizmusról. Ma az egyetlen magyar, sőt 
európai 'valóság Madách fantasztikus falanszterrendszere: a közösségi
form áknak egy hatalmas m éretű „csontvázkatedrálisa", telve lázongó 
Cassiusokkal, álmodó, borsón térdeplő Platókkal, lázas homloké Miclielan- 
gelókkal,—Adyval. Hányszor hallottuk, amint az erkölcsi, állam i rendszer 
nevében az „Aggastyán" megfeddni kényszerült Adyt:

„Te ismét mértéktelenül fűtötted a kazánt.
Valóban úgy látszik, hogy szenvedélyed
Veszélybe hozni az egész falansztert" (Madách).

Az élet szenvedélyes láza (Ady) és az élet form ája (képviselője: Tisza 
István) korunkban nem alkotnak nyugodt m agyar egységet, hanem pusz­
tító  harcban egymásra törnek.*2)

Ady a m agyarság mint Siegfried, Tisza István  a m agyarság mint 
W otan. Wagnernél az Alkonyt az idézi fel, hogy e kettő, Ösztön és Forma 
egymással meghasonlottak. W otan a törvények őre, Siegfried elé áll 
dárdájával. Siegfried kardjának egy ütésével szilánkokká vágja  azt, mire 
isteni parancsra fellángolva elég a világfa és á Walhallá. Ezéi-t minden 
szó, mely Tisza Istvánt égig m agsztalja és Adyt meggyálázza vagy meg­
fordítva, szükségképpen a m agyarság egyik arcának pofoncsapását jelenti 
és közelebb visz pusztulásunkhoz. Az egyetlen helyes út önismeretünkhöz, 
ha abszolút történeti szempontból vizsgáljuk meg úgy Ady, m int Tisza 
történelm i tudatának hiányait. Spengler segítségével erre vállal­
kozhatunk.

1. Mit látott meg Ady ezer év életéből és népe jelenéből?
2. Mit nem látott meg, azaz m it nem becsült meg- eléggé?
Ügy saját ,mint nemzete életében Ady szerette mindazt, ami for­

m átlan erő, nyers láz, ősi ösztön, kaput-falat, Bizáncot—Bécset döngető 
tiltakozás, szabadon portyázó kurucság, a történelem császárainak, diplo­
m atáinak és jogtudósainak asztalára csapó ököl, P e tu r bán.

És gyűlölte mindazt, am i Forma, ami alkotmány „Pusztaszer, jog­
rend, királyi udvar és történelm i felépítmény architektonikája, kész intéz­
mény, Werbőczy, pányva keret és dogma, örök meder. Gyűlölte mindazt, 
am i a történelmi magyarság testének hideg páncélfegyverzete volt száza­
dokon át, mivel ő csak a m agyar vér forróságát és belső lüktetését 
becsülte.

Holott Spengler gradiózusan bizonyította be, hogy a  vér dinami­
kájának belé kell ömleni történelm i életünk formáiba: stilusókba, tör-

*2)Hangsúlyozzuk ,hogy itt nem Tisza, vagy Ady személye a fontos, 
hanem a kor lelki állapota. Bárm elyikük helyett más neveket helyette­
síthetünk be.
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vény könyvekbe, politikai keretekbe, egyházi szimbólumokba, gazdasági 
eszközökbe, stb. Százados intézmények és konvenciók száraz sejtfalait ki 
kell tölteni az élet mozgékony protoplazmájának. Csak protoplazmából 
nem állhat egy organizmus sem. Csak sejtfalakból szintén nem. Nietzsche 
és Ady megkísérelték elvetni az összes sejtfalakat. Ök csak Élet, csak Vér,, 
csak Wille, csak Láz akartak  lenni: csak élő protoplazma. Tisza megkí­
sérelte az ellenkezőt, ő  a sejtfalakat, intézmények és nemzetpolitikai dog­
mák kereteit fontosabbnak ta rto tta . Üres sejtfalak mozaikjából akarta 
összestilizálni történelm ünket. Nem sikerülhetett ez sem.

Ady a múltból csak azt csodálta, ami ősi form átlan ösztön. Lázas 
szemei előtt táncol „vad népe Bajának, véres fejű avarok*' (II. 10.*3) és Ond 
vezér rabolt ló hátán (IV. 8.). A Dálkisasszonyok portyázó elszöktetően 
kivül (IV, 11.) feltétlenül o tt volt Ady őse azok közt a legények közt is, 
akik a szentgalleni kolostorban dárdáikkal szurkálták a barátok hordóit, 
kurjongattak, táncoltak és birkóztak „ős Kajánnal** a szemöldökfákig 
lobogó tűz körül. Békételen Koppány és Vazul még előfordulnak Ady 
verseiben de ami állammá alakulásunktól fogva Dózsa Györgyig és Dózsa 
Györgytől Táncsicsig történi, egy kis Mátyás királyhoz ír t panaszon kivül 
nem ragadták meg őt. Szerette mindazt, ami „ősi“, de nem azt, ami „tör- 
ténelmi**, ami intézményekben, formákban lefolyó élet. Ne szégyenkezzünk 
bevallani, hogy Adynál az egész látható magyar történelem hiányzik.

„Árpáddal jött, m agyarul élt“ de már 
„Anjouknál kopját nem törött** (VI, 111.)

Adyból a rousseaui volonté générale, a mai modern m agyar népfenség 
kuruc formairtózata beszél. íg y  érthető, hogy A dyra a legtermékenyebb 
hatással a kuruckor volt (azonkivül Dózsa). H a ötven válogatott kuruc- 
rigm usát lenyomatnók Thaly gyűjteményébe, valószínűleg csak kivételes 
szépségükkel ütköznének ki onnan.

Hogy azonban még élesebben lássuk Ady történelm i tudatának ter­
jedelmét, tanulságos összevetni a Zrínyiével, Berzsenyiével, Vörös- 
martyéval. Utóbbiak a történelm i felépítmény költői voltak. Ezért elsősor­
ban azt látták meg, am i történelm i Forma: várak sáncok, bástyák, pár- 
duckacagány, fegyverzett páncél, „titusi trónus**, „Terézia bajnoki**, fel- 
költ nemesség**, Budának tornyai, főurak azaz a „nemzet** színe-virága. Ady 
nem tehetett róla hogy ő Petőfi, a nép és kurueköltészet felfedezése után 
m ár Móricz, Bartók, K odály, Szabó Dezső kortársa lett.

Ady alulról tekint szerteszét az országban Esze Tamás (IV, 16.), 
K uruc Ádám (IV, 19.), Dózsa és Józsa testvér (IV, 70.) szemével. Mesebeli 
János, azaz a  m agyar Nép fiainak szenvedélyével olyanokat lát, amikép­
pen Zrinyinél és Berzsenyinél hiányoztak.

„Lentről nézem ős terebólyed 
Piros csodákkal rakott Élet** (II, 20.)

Felfelé „eb u ra fakó“-t kiált és a m agárahagyott szegény bujdosó­
legények módjára csóvát h a jít „az ódon vad vármegyeházra** (II, 32.). a 
„Hazugságházra** (IV, 130.), azaz a közélet mai formáira, s a „Rotschildék 
pálotájárá** (III, 162.).

*3) Ady-idézeteknél rövidség kedvéért a köteteket a megjelenés idő­
rendjében római számmal jelöljük (Új Versek I. stb.) a lapszámot pedig
a legújabb kiadás szerint.
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Ezért kerül szembe gróf Tisza Istvánnal, a  közösségi életformák vas- 
vesszős inquisitorával, a nemzetpolitikai dogmák élő bullájával. Ady 
Endre a Sinai-hegy a la tt zúgolódó, elégedetlenkedő és kicsapongó Nép. 
Tisza István a hegyen készült kőtáblák merev tízparancsoláta. Mindig 
keservesen megfizetett tévedés, hogyha a Nép és az Alkotmány, az Ösztön 
és a Törvény, protoplazm a és sejtfal nem ta lálják  meg egymást. Lehet, 
hogy a törvénytáblákat eltörli egy történelmi napfogyatkozás haragos 
órája. Tiszát meg lehet ölni. A szenvedésektől agyonsanyargatott nép 
frenetikus táncba foghatott az aranyborjú körül. De bizonyos, hogy elpusz­
tulunk, ha népi ösztön és törvényes fegyelem továbbra is mint forradalmi 
és ellenforradalmi princípium  dühös ellenségként állanak szemben 
egymással.

Ady Endre a P lató  által a Symposionban le írt művészmámorban 
xiszó Athén. Legyen szabad emlékeztetnem Ady sok athéni hangulatú ver­
sére:

„Khiron kertjében zene zengett,
Nem halott Athén aranyifja 
Soha szebbet" (II.))

Lásd továbbá: (II, IV, 109); Büszkén ír ta  Ady:

„Hellászi bölcsek és költők 
Nagy életét élhettem egy kicsit,
Kinek szívét viszik
Magasba: finom és rózsás hetérák" (IX, 155).

Ha Ady Endre Athén, akkor Tisza István: Spárta. A görög kultúra 
pedig azért pusztult el, m ert Athén és Spárta a  peloponnesosi háború előtt 
és alatt egymás erejét dúlták fel. Athén szilajvérű ifjúsága szétrugta a 
közösségi formakereteket. „A Láznak ifjú csapata" megtámadta a csaiádi, 
jogi, állami és ku lturális sejtfalakat. S párta  viszont a maga zordon 
merevségével a tradicionális feketelevesre és a phalánx-hadrendszer kalo­
dájába akarta kényszeríteni a túlpezsgő életet.

A nagy ku ltú ra  a fiatal szív és az öreg ész együttes alkotása. Ady 
Endre szinte megölte magában az egyik princípium ot: az észt, a katego­
rizáló, moralizáló öregséget. Agyát m induntalan vér borította el. Viszont 
Tisza a 25 éves Petőfit fojtotta meg magában, és a raisont túlságosan elő­
térbe tolta (államraison!) Egyiknek alakja sem teljes tehát. Keresem ma 
azt az embert, aki elmondhatná magáról Tagore szerint: „Én mindig oly 
fiatal vagy oly vén vagyok, mint legifjabb vagy legidősebb a faluban.

Tisza a m agyarság, mint statikus rendszer. Ady a magyarság dina­
mikai előtörése. A fizikai világrend is csak dinam ika és statika egységé­
ben fejlődhetik tova. kataklizmák nélkül. M ert ha a dinamikai erő áttöri a 
statikai világformációkat, akkor vulkánerupciók, természeti forradalmak, 
áradások és testi elvérzések támadnak. Míg ellenben az elszáradt fa sejt­
és edényrendszeréből éppen a dinamikai erő, az éltető nedvár hiányzik.

Ady elképzelése szerint a m agyar történelem örök vulkánkitörés, 
örök kurucság volna, úgy miként az ő élete is az volt. Tisza István szerint 
pedig az intézmények rendszerének politikailag fegyelmezett geometriája. 
Holott a magyar kultúrának mindkét fak torra  szüksége van. A törté­
nelem nem kizárólag „Vér és Arny“ mint Ady hitte, hanem Vér és 
Geometria, Láz és Form a, Szív és Fej, más szóval Ady és Tisza egyszerre, 
de nem egymás m ellett.

Ady „eljátszotta az öregségét" (III, 99.), Tisza ellenben azért dicsérte 
meg Arany Jánost, „mert sohasem ír t  szerelmes verset", sőt egy életírója



szerint „Geothét nem szenvedhette" a műveiben olykor felcsillanó erotikus 
felfogás m iatt" (Schmidt H enrik: Tisza I. boldog évei" 113 old.)

Tisza sohasem volt gyermek mindig* csak atya és nagyatya. Ady 
m eg sohasem volt atya, örökké csak nagy gyermek.

Természetesen kissé túloztunk az eddigiekben. Teljesen azaz 100%-ig* 
form átlanul Ady sem élhetett. Tisza sem volt kizárólag közösségi Forma, 
A dy csak akart lenni lázas „lidérces messze fény", formától nem korlá­
tozva. P illanatokra igen sokszor szabadulhatott is minden formától. Ez. 
a tiszta hállucináció, az ihlet sájatosan mámoros részegsége, mely minden 
logikumtól, szavaktól,, testszerűségtől, értelemtől, erkölcsi világrendtől 
mentes lázas vizió. A vers m ár ennek az őrült muzsikának szilárd halmaz­
állapotú csápadéka és csak másokban lehet ismét vizióvá. Ady ihletlázának 
form ában való megtestesedését is megvetette, muszájból végezte el később 
is. „A vers csak cifra szolga". „Én el szoktam pusztítani verseimet fogyó 
életem növekvő lázában, mély viharzásokon és poklok tüzében". Később 
„megkegyelmez" néhány hangulatának. „Engedem őket létrejönni".

Azonban milyen szavak milyen összetöredezve gyónt formák! „Érthe­
tetlenek" mondották azok, akik sok logikumhoz, klasszikus raisonlioz, józa­
nu l rendezett stilushoz, pontos műfajhoz voltak szoktatva. Adynál pedig 
mindezeket a  nyugodt form ákat úgy áttöri folyton a tomboló belső Láz, 
m in t egy vágtató vad mén a pányvát, szíjakat és a kerítéseket. A klasz- 
szikus „stílus" eme paralizisét m ár Vörösmarty kezdte meg, a „Vén cigány­
ban", mint Schöpflin kim utatta. („Magyar írók" 9 old.)

„Véred forrjon, m int az örvény árja.
Rendüljön meg a velő agyadban" írja  ott Vörösmarty.

Különben az egész romanticizmus, de főleg a szimbolizmus vissza­
vezethető egy európaszerte bekövetkezett agyvelőrázkódtatásra. Maga Ady 
ír ta :  „Nietzscheről azt sütötte ki egy francia orvos, hogy memóriája fogy­
tán , paralizise nőttén le tt egyre szédítő mélységek fölött járóbb és újsze­
rűbb a nyelve. Nietzsche sok mindent a maga kam erárius nevén nevezett 
volna meg, de nem ju to tt eszébe a szükséges köznapi szó . . .  A (láz-zseni) 
hatalm a elvész a szótár-szavak fölött, pathológikus kényszer, parancs olyan 
logikai bukfencekre bírják, hogy önmga elszédül, ha leírta, ha olvasta, 
hogy milyen újat és igazat ír t  le" (Mgyár Pimodán 1911, 31. old.)

H ajdan (pl. Berzsenyinél vagy a faraneia klasszikusoknál) Láz és 
Form a, vér és észszerű rend együtt alkotott művészetet. Ma a két elem 
világszerte szétvált úgy a kultúrában, mint a közéletben. Az irodalomban 
m a az egyik oldalon állanak a forma mesterei: előkelőén csiszolt „stílus­
sal", akadémikus pedantériával, a regényekben érthető, de kieszelt törté­
netek cselekményeivel, masszív szerkezettel, illedelmes erkölcsi világ­
renddel. Azok az olvasó és kritikuskörök, akik tanárok m ódjára elsősorban 
az intelligenciájukkal, azaz a fejükkel élvezik a kultúrát, általában ezek 
p ártján  vannak. „Die lebendige Form ist zűr Formel geworden, die eben- 
falls Stil besitzt, aber stilvollc Starrheit, den versteinerten S til dér Kaste‘l 
m ondja Spengler: (U ntergang II, 411.)

Viszont a másik oldalon a Láz ökölrázó m egszállottjai Forma nélkül 
izzanak a vér vastrónusán. Gondoljunk a világirodalomban a folyton liallu- 
cináló Poe Edgárrá, a versform a partvonala nélkül örökké hullámzó W alt 
W hitmanre, a rendszergyülölő Nietzschere, a logikus forma ellen lázadó, 
tilto tt tüzet szétdobó Prometheusokra. Ezek lesajnálják a stílust, az 
erkölcsi világrend acélszerkezetét, a dogmákat, a versformákat, a műfa­
jokat ,sőt a szavak és mondatok nyelvtani rendjét is. M ert fő a Láz! A 
nagy modern regényben nincs többé cselekmény, rend, értelmes tanköny-
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vekben összefoglalható történet, azaz logikum, m int hajdan Jósikánál, 
Eötvösnél, stb. Egy Dosztojevszkij-regény nem más, m int óriási tiszta 
hallucináció: rettenetes fantomok kavargása. Éppúgy nem lehet értelmesen 
összefoglalni, mi történik  Zola „Patkányfogójában“: bestia lelkek ezrei 
gázolnak az ösztönök ird talan  bozótjában. A mai regényből m ár éppúgy 
hiányzik a francia kertész rendező raisonja, m int „egy délamerikai búja 
őserdő vegetációjából." (Szabó Dezső.)

így  ju to tt el korunk az „érthetetlen" futurizmushoz, egyfelől, mely 
programszerűen gyűlöli a logikumot. A formákat feláldozza a lázuak. 
Viszont a kubizmus ellenkezőleg valóságos hideg ábrázoló geom etriát 
csinált a művészetből, amennyiben sikok, háromszögek, négyszögek tisztán 
formális térszemléletéből összekonstruáltan szögletesre stilizált embereket 
és állatokat szerkeszt.

Ady nem form álta költői személyét. E lőtte még’ minden költőnk 
stilizálton véste be m agát az irodalomtörténetbe. Z rinyit csk páncélingben, 
fegyverei közt láthatjuk, Pázmányt a  szószéken érseki om átusban a 
Vulgata előtt, „A magyarokhoz", a „Himnusz", a  „Szózat", a „Tálprá- 
magyar,, költői az ország dobogóján állanak zsinoros attillában  és hazafias 
szimbólumoktól környezetten. Adyban „nincs semmi rhetorika (forma­
szeretet), úgy ahogy van, tépett leikével, csapzott hajával szenvedélytől 
petyhüdt arcával, kíntól dadogva áll" előttünk (Schöpflin szerint) vagy 
üldögél kiskocsmájában, hotelszobájában, esett fejjel, hanyag kurucsággal 
kupa bor élőtt.

A tiszta rhetorikát, a díszmagyart, a nemzeti kokárdát, a  m últ fenn­
m aradt tiszta form áit pedig felöltötték mások ,kik üzembe vették az ünne 
pélyes jubileumok szószékeit.

I tt  is szemben áll tehát a két csoport: azok, akik csak a vér belső 
láza szerint magyarok és azok, akiket a történelmi form aruhák m utatnak 
jó unokáknak. A külső látható forma után ítélő közvélemény természetesen 
csupán az utóbbiakat ta rja  jó magyaroknak. Holott mindkét fél széthasadt 
kultúránknak csak egyik princípium át képezi. A kettőnek egysége alkot­
hat majd ú jra  egészséges kultúrát. Spengler ugyan e reményt már feladta 
a nyugati ku ltú rára  vonakozóan.

Ezek után nem csodálkozhatunk azon, ha Ady versform áira se ügyelt 
túlságosan. „Verselése távol van a gépies pedantériától", „az orthodox 
verstan szabályai ellen írt", állapította meg az ebben nagyon illetékes 
Babits. Többnyire beérta a legminimálisabb formakellékekkel és inkább 
csak a belső zenére hallgatott. Kiviil megfelelt valami szabadvers, csokonais 
vagy kurucos, népies mundér, rongyos suba. A szakadozott nadrág alól 
sokszor kilátszik az inge csücske. A sorok vérdiktálta ütemei közé szívesen 
potyogtatott belé disszonanciákat. Verselési sansculottizmusa sokhelyütt 
olyan nyilvánvaló, hogy legtöbb költeményét ki szeretnők emelni a műköl­
tészet köréből. Vér szerinti népies, paraszti ősköltészet ez minden törté­
nelmileg kialakult m űform a elhanyagolásával.

Egyedül a testi ruházkodás terén respektálta Ady a mai városi for­
mákat, A ruhák filozófiája sokkal fontosabb, mint hisszük. Tudta ezt 
Balsac, úgyszintén Carlyle, aki nemes páthoszával és szakadozott stílusával 
egy szép kötetet í r t  róla. („fciartor resartus"). Nagyon jellemző például a 
forradalmár Petőfire, hogy egy rongyos nyakkendő m iatt épp a hadügy­
miniszterrel, a fegyelem vásaltnadrágú legfőbb őrével, gyűlt meg a baja. 
A romantikus ruházkodás másik véglete éppoly jellemző W ildera nézve. 
Extravágáns esztéta ruhája szervesen hozzá tartozott különc dandypoézi- 
sének fiziognómiájához. Tisza Istvánt Benczúr nem festhette másként, csak 
prémes zsinóros díszmagyarban, sötét bíbor bársonytógával, rendjelekkel.



csontos kezével, aranym űvű kardjának markolatán. Ady történelm i forma- 
gyűlölete sohasem lett volna ilyenre kapható. Nem csodálnám, ha még a 
m árciusi piros-fehér-zöld kokárda viseletét is felesleges képmutatásnak 
bélyegezte volna. Ő csak vér szerint akart m agyar költő lenni és ezzel 
sajnos sokat megtévesztett magyársága felől.

Hisz m ár Carlyle m egírta említett könyvében, hogy polgári ruha­
szabókon kivül van egy sokkal nevezetesebb Szabómester: a történelem. 
Szokások intézmények, szimbólumok, alkotmányok, dog-mák, törvény- 
könyvek, valahogy ezekbe a ruhákba is belé kell bújni minden egyénnek, 
m ert különben az egyik oldalon elégedetlenkedő nép-lázban didergő 
sansculottok fognak szembenálini szép, de üres és póznákkal bélelt madár­
ijesztőkkel, melyek, m int Vilmos császár mondta az előtte megjelenő 
m agyar díszruhákról — „nagyon naftalinszaguak".

Emberek, nyugtalanvérü magyarok, vegyétek m agatokra a társa­
dalom ruháit! Ruhák, egyetemek, egyházak, intézmények, akadémiák, 
fogadjátok be magatokba az Életet, a m agyarság vérét. Ez a magyar 
U ntergang elhárításának egyetlen és nem sokáig választható módja.
Budapest.

(Folyt. köv.

Pesti emlék

A harmadik kört most futom, 
— Boráros-tér—Üllői-út — 
Eső szitál a körúton.

Az este, mint a vak oson, 
Szalad a hatos villamos,
Ott búsulok a hatoson.

Csak búsulok a fapadon,
A villany csillog és a könny — 
A könnyem el nem apadón.

így este Pesten oly rideg —
Az álmok üveghegye dűl,
Ó, nagyon rossz itt egyedül.

Hogy senkit én nem ismerek; 
Boldog, kibe itt lány karol 
Vagy ősz anya vagy kisgyerek 
És várja tűzhelylátta bor.

Kietlen, mint a sír, szobám ; 
Konok detektív: bú követ 
Es úgy iszom pohár vizem, 
Mint kis cseléd a lúgkövet. 
Szabadka Debreczeni József
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Szeretlek feleség kicsi menyországom
Nyirö József

Három nap és három éjjel folyt a lakodalom, két banda kifá­
radt, a fogások lejártak, elköltek a nagy aranyos pástétomok, per- 
zsiai és velencei nádmézből készített iconfektek, liktáriumok. A 
pohárszékekről lekerült minden ezüst serleg, a segesvári viaszkos 
új kupák, a jávai hólyagos kancsókban megecetesedett a bor, s sok 
kristálypoharat eltörtek, de "Wesselényi nem merte végit szakasztani 
a  lakodalomnak, hogy mondania ne kelljen:

— Szeretlek feleség!
Se a bor, se az áldomás nem mosta le szájáról a bécsi Burgban a 

császár kedvesének adott tisztátalan csókot. Csak reszketett a szé­
gyentől, mikór ott állott előtte gyönyörű asszonya, Cserey Helena, 
előbb hófehér ruhában, később zöldbe öltözötten, fürtéit vállára 
eresztve, virágkoszorusan, ahogy a szövétnekes ifjak közt táncolt, 
mintha nem is övé volna. Csak pirulni tudott, mikor a vőfély szép 
szavakkal átadta aráját. Másnap zeneszóval ébresztették, követke­
zett a felkontyolás. Keleti gyöngyös, drágaköves főkötőt illesztettek 
a szép menyecske fejére.

— Tedd fel a kontyot, vedd fel a gondot! — mosolygott a nyü- 
szőasszony.

Az urak brávóztak, lányok álmodoztak, a sok gróf és báró mind 
csak csókra gondolt, egyedül a férjnek akadt el a szava, mikor mon­
dania kellett régi szokás szerint:

— Kicsi menyországom . . .
Sibót berendezték. A kastélyt újraépítették, új élet kezdődött. 

Lovas hajdú járt faluról falura, szegényt puhatolni, fel is 
segélyezni.

Melegség, szeretet áradt szét a magas kastélyból. Az árva job­
bágynépnek homlokán bizalom káprázott és boldogan dobta magát 
a robot munkára a virágos rétek ölén.

Amíg ő így titokban vezekelt, fehér felesége boldogan ültette a 
virágot, gondozta a búfeledtető vigasztaló kertet. Yala is ott minden 
mi ékes és drága. Különb fajtájú szép fák sorjában ültetve, lombos 
árnyékukban filegorietták faricskálásokkal kihányva, vártákkal pár­
tázott látókák. remetelakok, lugasbarlangocskák. A vadaskert mér­
földekre terjedt, fácánok villogtak ki a füzes galvai közül s minden 
telistele szebbnél szebb virággal.

Csillámlott, sajgótt minden a nap füzében és minden vele resz­
ketett ,vele porolt, neki fájt. Egyedül ő volt méltatlan tiszta asszo­
nyához, kinek minden érintése aranyfoltot hagyott házon, kerten, 
életen és álmon. Ha új bimbó hasadt, arra gondolt, hogy csak az ő 
szíve nem hasadhat ki, pedig híven imádta már asszonyát. Ügy 
érezte, hogy minden széptevése álnok, szerelmes igéinek útjába áll 
az a másik asszony és nincsen senki, ki levegye az idézetet róla. Még 
több jót tett. A szegényeknek házat épített, kis telkeket hasogatott 
ki a falu szélén, s csakhamar egész utcasor sütkérezett az út szélén, 
s hálás emberek csókolták áldva lába nyomát.
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Végre úgy érezte, hogy meg van váltva. Már nem bántotta a 
lelkiismeret és egy forró szép estén kitört belőle a vágyott vallomás:

— Szeretlek feleség, kicsi menyországom . . .
Azon az éjjel pedig leégtek az új házak.
Kárhozatra változott a világ Sibón.
Az udvaron vad mének harapták egymást, nyaktörő lovaglások 

következtek. Minden vadászatról haza hoztak egy-egy félhó tt ven­
déget, megtöretett hajdút. A vakmerő kocsizások után hideg vízzel 
kellett öntözni a megclühödött paripáikat, hogy a lovászokat fel ne 
falják. A vendégek egymás szájából lőtték ki a pipát, vagy részeg; 
fővel fáJdyafény mellett éles karddal vívtak, hogy csak úgy csur­
góit a vér. Aki betette lábát a sibói határba, többé nem voit biz- 
tonságban.

Az ifjú hitves párnákba dugott fővel sírt, remegett ,borzadott,, 
de mutatni nem merte. Százszor esett bűnbánóan lábaihoz "Wesse­
lényi, ígért jobbulást, de valahányszor a leégett házak iiszkére 
nézett újból elborult a lelke, gyötörte, kínozta magát.

Komédiaházat építtetett a vadaskertben, összetoborzott néhány 
koplaló komédiást. Aki valamire való úr volt három vármegyében, 
el nem maradhatott. A vadaskert melletti úton, réten állott a sok 
szekér, égtek a nagy tüzek, cigányüstökben párolgott a tokánv, a 
szén felett forgatták az ökröt. A színpadon a jeles Jancsó, Ernyei, 
Sáska s Kócsiné ágáltak, mikor a darab vadászjeleneténél igazi vad­
disznó robog a deszkára. Még forrók a fülei a kemény szorítástól, 
melyeknél fogva nyolc kemény hajdú a jelenetéig fogta. Kócsiné 
sikolt, a komédiások bénul tan merednek rá, mikor lövés dördül s a 
tajtékos kan véresen a súgó orra elé karikázik. Az ájult fehérné­
peket felmosdatják',a szép magyar szó mindent elfeledtet, hegedűszó 
zendiil, édes nóta támad, az emberek megrendülve kísérik az akciót, 
a rongyos komédiás lelkesülten tovább szaval. Kihull a könny, a ven­
dégek elbűvölve hallgatnak, a hegyek rendületlen figyelnek, az 
erdők susogva súgják a szerepet a a színészek s a borzalmast desz­
kákról új világ fényes lelke száll, száll szakadatlan, míg eljön az 
este s vége a komédiának . . .

így mulatnak Sibón. A gazda a leghangosabb, pedig bort se 
iszik, mióta megfogadta, de mikor senki sem látja, kiorozkodik a 
házból s oda lopózik az égett faluvéghez. Csak itt ered meg szívé­
ben a panasz.

— Meddig vádoltok! . . .
A fekete romokat senki sem meri bántani engedetem nélkül.
Egy éjjel aztán fehér kísértet lép a romok közül az elmerült 

férfi elé és szomorúan átöleli.
— Miklós, én drága uram. Tudom, bántanak a romok. Engedd 

meg, hogy én építtessem iijra . . .
Elvezeti onnan. Többet nem beszélnek. Csak egy komoly bagoly 

szuszog hangosan utánnok a görbe szarufáról.
Őszire már ott sorakoznak az új házak egymás mellett, kakas- 

ásításnyi távolságra, de még le sem száradt a tetőkre tűzött zöldág, 
megjött a tél. Az első havat a varjak még a hátukon hozták s alig 
telt el néhány hét, már a menekülő koldus hátán táncolt az üres 
tarisznya. Sibón csend volt és szomorúság. Néha megüzte a vadkant, 
farkasirhákat aggatott a hidegtől csikorgó fákra, nevelte a híres 
paripáit, borzalmas hóviharokkal szembehajtotta őket, minden 
veszedelmet megkísérelt, de nyugtot nem talált, menekülni nem
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tudott. A medvebarlangból régi szeretője lépett elő, a hófátylakban 
ő táncolt, éjjel ő ült melléje az ablakrácsba kapaszkodó démonok a 
Nemes Zsuzsa nevét kiáltották.

A másik szobában pedig nyugodtan aludt a makulátlan, szent- 
séges feleség várandósán, az ő gyermekét hordozva szíve alatt.

így telt el a tél és megjött a március. Langyos .szelek elvitték a 
havat, a hegyek megették a zilált ködöket, s az új élet ingerétől már 
zúgni kezdett a fák teteje.

József napjára aztán megjött a kastélyba is a gyermek. Kínos, 
jajgató, erőszakos volt az útja. Az asszony vértelenül feküdt az 
ágyban, mint egy viaszkkal ragasztott szép halálfő, de boldogan 
mosolygott.

— Fiú !
Wesselényi megtántorodott örömében.
— Fiú !
A csapzott keserű férfit mintha igézetek igázták volna le.
— Milyen Különös !
Összerándult hatalmas fejét felvetette, testének boltozata ropo­

gott, küzködött, hogy megértse a különös változást. Az élet új kez­
dete kopogtatott homlokán, egyszerre minden más értelmet, mély­
séges jelenőséget kapott, vérének viharai eltávoztak, a harag 
szárnyai letörtek és csodálatos fény áradt el benne. Milyen más lett 
a felesége is! Fehér ingén ni, hogy átvilágít a szíve . . .  és milyen 
tiszta, milyen forró!

— Mit csinált velem ez a gyermek, ki pedig erőtlen, tehetetlen, 
mintha csak pár pillanatra volna kiszabva élete? . . .

Átszellemülve haladt át a néma termeken. Elővette a Károli- 
bibliát, hogy bejegyezze az eseményt.

— Világosságot! — dördült rá az inasára.
A megijedt legény tiizosztó pálcával kicsi tüzeket rakott a gyer­

tyák hegyére, maga pedig eltakarodott.
Wesselényi ült a sárgás gyertyafényverésben és magábaszál- 

lottan nézte a sokatnyálazott öreg könyvet. A betűcsirák összefu­
tottak szemei előtt. Újból szorongások, gyötrelmek lidércképek vet­
ték kőiül és megfogták a felemelt pennát a kezében, ördög tudja, 
hogyan, de hirtelen az jutott eszébe, hogy lovaslegényt küld Gor- 
bóra és megüzeni szeretőjének háza nagy eseményét.

— Aljas vagyok,_ aljas vagyok! — verte a fejét, majd újból 
lecsüggedt, tépett haja homlokára csúszott.

— Ez így nem élet — mondta keserűen és elhatározta, hogy 
megszabadul lelkének terhétől. Erre könnyebbséget érzett A gyer­
tyák biztatva hunyorogtak, apja, anyja, vén vérontó ősei rábolo- 
gattak a falról. Indult is, de az ajtónál visszarettent. Erre a kakuk 
kiugrott az órából és mérgesen ingadozva, tízszer kiáltott rá.

— Eridj már! . . . Eridj m ár!... Eridj m ár!...
Cserey Helena boldogan nyitotta ki szemeit.
— Mi az Miklós?
Csodálatos fény áradt a férfi alakjára, hangja meleg lett és 

lerogyott az asszony párnájára.
— Helena vétkeztem ellened . . . ördög van az én szívemre 

festve . . .
És elmondott mindent.
— Űzz el magadtól! Méltatlan vagyok én hozzád!
Cserey Helena boldogan rázta a fejét.
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— Én vagyok a méltatlan, hogy szenvedni hagytalak ilyen 
kicsiségért.

— Ilyen kicsiségért?
Az asszo n y  oda se figyelt, csak  összekulcsolta halovány kezeit 

te jon tó  p u s z ta  m ellén.
— Áldott legyen az éj, melyben csillagom feljőve, áldott legyen 

a  kéz, mely hozzám vezete . . .  és ezerszer áldott a mi kicsi fiúnk, 
ki végre eljőve . . .

Látszott, hogy a drága anyatest magánkivül van, hogy meg­
szülje a  gyermek után közös boldogságukat is. A férfi pedig érezte, 
hogy elesett élete megújul, házának szentélye fel derül, epedfí 
vágyak, hitvesi szemem kelnek velük szárnyra, a nyomorult föld 
megszűnik remegni, mintha örökre letépte volna bűnös sár-arcáról, 
hogy az igazi élet tiszta magasságába emelkedjenek.

— Mikor a falu leégett, a forró tenger lángban nem láttalak 
téged, — zengette az asszony, — de eljött kis fiunk és pici kék sze­
mének kicsi világánál, hogy megismertelek . . .

Egymásra borultak hangtalan és nem látták, hogy a gyertyák 
kék ugrándozással kialszanak, a hajnal beszól az ablakon, hogy: 
Feküdjetek le gyermekek! — és felrettenti az új életet.

Kolozsvár.

Vassal és fohásszal

Föltámadást bugyogtak
előszökött nedvei a völgyeknek és a hegyeknek.
Gátak roppanva énekeltek,
amint átnyargalt rajtok győzelmes morajjal
a  tavaszi ár. —
Fecske a fészkét tatarozta 
s bátor íveléssel 
a  gólya
hasogatta újkék egét a messzi mezőknek.
Gunvhók falait 
tervek feszegették 
s az ember, — 
az első napsugárban, 
vassal 
és fohásszal
köszöntötte a kipihent fekete földet.
Inak feszültek, veríték csörgött a friss barázdán 
s  kemény ajkakon nótába fütyörödött a remény.
Ekék villogtak lángos vassal 
s  szent tűz gyújtott fel embert s barmokat .. .
. . .  És az első este, — lomhán, 
elcsigázva,
ahogy eregette haza a békés nyájakat 
fehér fénnyel millió csillag 
s a harmat esőzött . . .
Újvidék Fekete Lajos
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A magyar Alföld balladája
(Móricz Zsigmond regénye: Úri Muri. A theneum  kiadása. 1928.)

Ady.
„Más pillanat a magyar pillan at* 
Minden egyik a másikat csúfolja. 
Egyik víg, tavaszi himnuszt dalol, 
A m ásik a sír-földelőt dobolja."

Ügy húsz év óta a magyar regény különös összefoglaló lazakkal dol­
gozik, mintha születésbe nyíló történelm i múlások járnának M agyar­
honban. Ennyi nép-regény seholsem torlódott össze a világirodalomban. 
Oroszországot kivéve. S legszebb csúcsok, sűrűdő értelmük Móricz Zsig- 
mondban vált testté, az Űri Muriban, ebben a páratlánúl érett teljes könyv­
ben. Milyen nagy u ta t is tett Móricz Zsigmond a Sárarany ótá, most 
látom. Olyásfélét, m int Arany János a Tolditól a balladáig. Az egész Ady- 
generációbán csak Ady és Móricz bírtak ilyen utat. Ady a teremtés kez­
detén úgy sóhajtott Isten felé, hogy egyek leszünk a halálban, ám a medi­
táló Ady már Isten lovasának vallja  m agát. A meditáló Ady lírá ja  bál­
iadás magásságokra jutott, sőt túlnőtt ra jtuk . A bállada végső értékeit 
tekintve, nem etikai megtorpanás a halál előtt, a  halál néki szépség lesz, 
egy fensőbb mámor üteme. Ilyen síkra ju to tt a késő Ady is, helyesebben 
a meditáló Ady. Valam i drámai harm óniát lát; a dolgok, sorosok, végzetek 
egymásmellettiségét: „A vógesség: halhatatlanság." „Élet s Halál egyiitt- 
mérendők." Ezek a XX. század líra i magasságai, ez a teljes-Ady. Móricz 
Sáraranyjá valam i fiatal, robusztus kívárikozás a tragédia felé, de lénye­
gében a tragédiát isteni tévedésnek hiszi, vád és zokogás az elveszett 
idillért. A Sárarany  etikai keserűséggel torlódott véggé, befejezetlen 
emberi szenvedéssé. Az Űri Muriban azonban szenvedőn, irtózatos életverí­
tékekkel, de egyre szépülve halad a sors izgima: szerelemmé lesz, dallá 
lesz, halállá leszu A sors még nem ju t tú l a halálon, de a halál már re tte­
netes szépség s mosolyogva áll az ó-mágyarság sorsái: testvérei között:. 
Hát ez az egymásmellctiség az öröklét szemlélete, áz öröklét életérzése; 
drámai, magyar religió.

Életünk eleve két műfaji kivánkozást m utat: nyugodt, teli élet­
képeket, hol anyagbamerülten, kövér örömökben kacag a test s a balladás. 
kifeléindulást a testországból, olyan jegenyefás növekedést. E növekedés 
nyilván dráma, csakhogy a világért sem középfajú társadalmi izgalom, 
avagy osztályizgalom. Nem az egyén drám ája, a hős, mint Bánk bán érezi, 
hogy a legfensőbb lét ő, a magyarság viselőse s rettentő szépségek között 
áll Isten és nép határainál. Sorsa a ballada, nyilván lírai alaptermésze­
tünk nyomán. S úgy a Bánk bánban, m in t az Ű ri Muriban szinte alá 
tudnám húzni a  balladá sorait.

Az Űri M uri balladája egyre szépülve s ie t a dús, csodálatos életképek 
között. Ezek az életképek is többek mindannál, am it a magyar irodalom 
eleddig e téren adott. A magyar alföld legigazabb arca ez az életképso­
rozat. Az ó-magyarság medencéje az alföld s most m ár megértjük az a rcá t: 
ő a megoldatlan, roppant, magyar várakozás. A nyáron, aratás után egy 
értékes alföldi életmozdulatot ismertem meg: a napbanézőket. Már meg­
volt az évi kenyér, hát hajnaltól estig a ház mentén ültek, mozdulatlan^],, 
szótlanul s néztek a napba, a porba. M intha a százados jobbágyrobotot
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mostpihennék s számukra bizonyosan ma ez a szabadság: az izmok határ­
ta lan  nyugalm a. Mozdulátlanúl nézni a napba ,a porba. De az tir, az 
„alföldi ú r“, egyáltalában az ó-magyar katona volt, jól lá tja  így Móricz 
Zsigmond. É letük: vidám, muris táborozás, cselvetés, erőpróbás vigas­
ságok, ütközetek. Földmívelés, letelepedés: csak tanyázás. N yugat s K elet 
határánál bölcsen megalkudva tovább élt nálunk a nomádság. Reform á­
torok, lázasszemű alkotók, magyar próféták beleörülhettek, a  nomádság 
tovább őrizte az öklét. Rengeteg energiák várakoztak betelt, kövér tes­
tekben muritól-m uriig, kacagva a histórián, okosságon és halálon. Ezt a 
nyugalm at, ezt a csupaizom várakozást csak életképekben lehet megvaló­
sítani, o lyan formaszerű életképekben, m int Móricz Zsigmond.

A ballada pedig az asszony álta l ü t hajtást életünkön, m int Isten 
legszebb üzenetei. A nomád asszonycsordát, olyan adys „angyalcsordát” 
kíván, szabadon törvénytelenül, mint a mezőt. A tragikum a ott kezdődik, 
ha egy asszony köré fonódik a sorsa, ha ez az asszony a léleknyílás melegét 
hozza és a nomád kilép a testországból. Kilépés az istenes hőségekbe s hol 
az asszony, aki új életet, új létet hozna? Akiben hitt, elszédül, elég, m éltat­
lanná hervad s jön a tragikus férfimagány, a „vég“, gyönyörű baladái 
„vég“. íg y  lesz a nomád kívánsága tragikus kívánság, ballada ,éldálol egy 
életet, m egtestesíti a drámát. Ez a sors manapság csak M agyarszágon 
lehetséges, hiszen érette őriztük a nomádságot, a gyönyörű ó-magyarságot. 
De még á lig  ragyogott olyan szépen az arca, mint az Űri muriban.

Már a  Baleset, ez a Móricz fejlődésében olyan érdekes kötet, azzal 
bíztatott, hogy nagy sűrűsödések készülnek benne. De az Úri M uri mégis 
nem rem élt gazdaság, tökéletesség. Nekem különös öröm s m ár nemcsak 
az enyém, nem is keveseké, boldogan valljuk: tudjuk kiben hittünk.

M ert öröm s most már mindig fokozódó öröm lesz erre az erős, 
nyugodt emberre nézni, Móricz Zsigmondra, hogy terem, egyre lombo- 
sodva, egyre gyümölcsözve, véres m agyar csillagok alatt.

Esztergom, 1928. március.
Fája Géza.

A zuhanó kő
Fönn a csúcson, égi magasban, 
hol napfény rajzik tüzes, fullánkos, 
fenyőt lobbantó déli hőben 
a szikla sikoltva megrepedt.
S a tömb, —
hogy magános sorsára döbbent, 
mielőtt a lejtőnek indult 
kicsit megszédült tántorogva . . .
De aztán!. . , jobban és egyre jobban, 
mormolva, zúgva és dörögve 
zuhant halálos bömböléssel 
a zaklatott, visszhangos mélybe, 
völgybe; —
s hogy megállt: — belékövült a némaság...

Fekete Lajos■Újvidék



Gaál Ferenc :
M űcsarnok ,  tavaszi térlat

Falusi keresztelő

Szentistvány Gyula:
M űcsarnok ,  tavaszi tárlat Bányászhalál



240

Episztola Kazinczy Ferenchez

Kazinczy! tán csodálkozol, mikor 
sírodba, hol csavarodó füvek 
alatt nyugszol szelid márványmosollyal, 
e durva korból lehat egy kiáltás,
(mert elszoktunk mi már a lágy beszédtől), 
s nehéz ujjával körülsímogát; 
de ablakom előtt a vén akácot, 
melyet az őszi dér halálra csípett, 
aranyba vonta most az őszi nap, 
s leveleit oly zajjal zörgeti 
a szél, mely zsúfolt illatot cipel, 
mint a te hangod, mely már századév 
mélységéből leheli ránk, mint egy álom. 
Egy ilyen ősszel, mikor ez a föld, 
mely vérünkre s verejtékünkre szomjas, 
érett pompáját bájjal fölfedi, 
s bíbor mosolyt hint a mord városokra, 
az autók és elvek fegyverzajából 
korod csendjébe vágyik el a lélek, 
melynek küzdelmei is édesebbek, 
mint vad korunk megbékülései.

Kazinczy! ti kékellő violák, 
fehér szegfűk, aranyszín nárcisok 
és barna lányszemek tárnáiból 
bányásztatok gyöngéd szépségeket. 
Megnéztétek a habzó csermelyek 
és szálló felhők gyenge fodrait, 
amikre már mi ügyet sem vetünk, 
és naphosszat játszottatok velük.
A rengeteg sötétzöld mélyeit 
ti andalogva jártátok, s a völgyben 
leültetek egy mohos sziklakőre, 
melyet mi most a hegyre görgetünk.
Mi nem tanultunk a mitológián, 
mindent újra akarunk kezdeni, 
és csak azért nézünk a csillagokra, 
hogy az egek nagy útjait kimérjük.
Nekünk piros villámok kellenek, 
s vihar, mely fájó mellünket feszítse, 
mi érckapukat sírva döngetünk,



szemünkre vak borul, s csaták hevébe n 
a kedvet és virágot eltapossuk.
Tán erőssebbek vagyunk nálatok,
nagyobb terhet viselnek vállaink, '
s messzebb suhog acél tekintetünk; 
talán nagyon is gyengék voltatok, 
s a forró föld roppant játékszere
nem fért kesztyűs tenyeretekbe. Hagyján! ■
Sokszor egy kis virágban a világ
nyílik ki, és tisztábban tükröződik
egy csillogó harmatcseppben a nap.
mint a sötéten zajló tengerekben.
Budapest. Nagy András

Salamon
Bosin Endre

Az ajtóból körültekintett. A nyári hőségen kiviil ott senki sem; 
volt. Legfeljebb a jegyző úr, de ő e pillanatban nem sokat számított. 
Ott nyomta az álom valamilyen kihágási eset aktája és a balkö­
nyöke fölött.

özvegy Izsák Árpádné leült a pad farkára és rendberakva kar­
tonkötényéi szippantott a dohos irodalevegőből. Ügy találta, hogy 
fölöttébb megsokasodott benne ma a merészség. Ezért rápillantva 
az elhunyókált szőke fejére, kimondhatatlan hálát érzett, valami 
kimondhatatlan segítő iránt s rebesgette résztvevőn:

__ — Szegény! Ügylátszik sok a dolga. A délben a.nagy kakast is 
ellágyította a hőség. Volt a sajnálkozásában büszkeség és lenézés 
is. Bizonyosan nem a kakasok érdekében.

De még meg sem számolta volna az iroda sarkában felejtett 
pókfészkeket, — az ajtó bádográmás küszöbén patkós csizma her- 
segett. Az özvegy rá se figyelt. A patkós csizma végigkopogott négy 
fontos lépésben a fölkunkorodott fenyőszáldeszkán, ellépett az 
özvegy megkövült szem sugara előtt és a pad másik végére sora­
kozott. Azt mondta kevéske idő múltán, aki a csizmában volt, özvegy 
Oláh Gerő.

— Sz’, aluszik a jedző úr!
Sem csodálkozás, sem a felfedezés öröme, sőt a közlékenység 

vágya sem zengett hangjából. A magában beszélő ember hangja 
volt ez, mikor megérkezik a nyitott szobába, az alvó jegyzőn, meg 
a kiforgatott adófőkönyvön kiviil senkit sem talál. Gergő legalább 
nem talált. Két esztendeje temette el párját kéthónapi betegeskedés 
után. Mert egyiittlétük másnak nem volt mondható. A toron össze­
veszett sógorasszonyával ,a fiatal özvegy Izsák Árpádnéval, akinek 
az ura abban halt meg, amibe a Gerő felesége: Mari, Bába Sára 
néni mondta ki a sirató közben:

1
i



—• Mán a nagyapjuk elkoptatta tüdejiket! Fürt pipált s 
•örökké ivott.

Hogy így volt-e, az nem biztos; Bába Sára nén’ nyolcvan 
•esztendős vala s ő sem igen teve máskép, fúrt ivott s örökké pipált. 
Ám a két rokon özvegy azóta sem állhatta egymást. Ott ültek most 
is ki-ki a maga padja, végén. Álmélkodtak. Várakoztak. Egyébaránt 
a kihágásról szóló főszolgabírói akta türelmetlenebb volt kette­
jüknél, kiesuszottt az asztalon. A jedző úr feje alól kiesett a saját 
könyöke. A két rokon megadta a tiszteletet a jegyzői magaslatnak. 
Gergő és Ilona egyszerre köszönt:

— Az Isten adjon jónapot!
— Van itt valaki? kérdezte a jegyző úr és megrökönyödött 

szemmel nézte a nehéz világot.
— Csak én — felelte Ilona. —
— Csak én — mondta nyomban utána Gergő.
— Nono — szólt a jegyző.
Nem volt máskép: fényes délután sütött a nap. A jegyző úr 

ásított és furcsálta, hogy ő igen ágyban érezte magát.
— Valami baj van?
— Baj az örökké van, jedző úr — felelte Ilona asszony.
Az ő hangja mellett Gergő hangja csak mélyről jövő szemérmes 

•döngés-zöngés volt:
— Van annak jedző úr, aki csinál magának.
— Hm. — elmélkedett a jedző magában — itt valóban baj 

lehet, igen finoman beszélnek a felek egymásról.
— Na, ebből aztán a pap se értene semmit, pedig ő hát okos, 

azt mondják — szólt a két emberhez.
A pap ellene volt a választásnál és ott csípett rajta, ahol érte.
—• Az úgy vót jedző úr . . .
— Nem volt az sehogysem, — vágott közbe Ilona.
— Csak egyik beszéljen, különben nem értem.
— Sz’ éppen azért jöttem.
— Hogy a jedző úr megértsen — fejelte meg Gergő a mondatott.
— Hát halljuk, mit akar az özvegy?
— A főddel van baj, jedző úr.
— Csak egy darab íoncsika az, nem mondható fődnek, — szólt 

Gergő megvetőleg legyintve fejjel és kézzel.
— Mi van vele?
— Az én uram, tetszik tudni, az Isten nyugosztalja, azt a darab 

fődet örökölte.
— Nem örökölhette — mondta fölényesen Gergő— amikor az én 

vót feleségem, Isten nyugosztalja, örökölte az apjától.
— Haj, haj, — fohászkodott a jegyző és az álom veríték 

alakjában folyt le homlokáról. — Várjunk! Volt-e arról írás?
— írás?
— Az öröklésről?
— Arról.
— Arról egy csepp se.
— A maga feleségénél sem volt, Gergő!
— Nem is tudott írni az apja.
—• Itt a baj! v
Ezt mind a hárman igen megfontolták, s néhány pillanatra 

elapadt a hangjuk.
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— Aztán most mit akarnak? — igyekezett kisvártatva a falu
■bölcse. ■ ■■

-— Vele semmit sem akarok én, jedző úr. -
Gergő nem állhatta, hogy most rá ne pillantson, annyira 

beleszólt.
— Mit is tudnál velem?
— Hát aztán? — érdeklődött a -jegyző, mert látta, hogy az 

asszony szája körül igen bőségesen gyülekeznek az érvek.
— Ekép az vóna a kévánságom, hogy Oláh Gergő álljon ki 

abbó’ a földből, jedző úr.
— Mér állana?
— Két esztendeje az övé vót, jedző úr pedig jogosan engem 

illet az uram után.
— A’ pedig nem igaz, mert a feleségemre hagyományozta.
— Yolt erről írás?
— Erről?
— Hogy az ura, vagy magánál Gergő, a felesége hagyomá­

nyozta a földet.
— Arról egy csepp se vót, se nálam, se Oláh Gergőnél — felelte 

biztossággal az özvegy.
— Minek is lett volna, hiszen csak egy darab pántlika az egész 

magyarázta Gergő.
— Itt a baj — apadt el ismét a falu esze. — Hogy tegyek én 

most maguk között igazságot.
— Ha én jedző vónék, nem gondolkodnék.
— Aztán mekkora az a föld volta képen?
— Egy köblös.
— Alig, — csökkentette a hatást Gergő.
— De bíz a’ — szólt az özvegy és minden feszült rajta. — Van 

az egy jó köböl. Megterem benne minden.
— Ha dolgozzák. De neked ki dolgozná meg — fordult hirtelen 

a mellette viruló fehérnép felé ez a barnára égett, bodroshajú falu 
ügyese.

— Avval ne törődj. Csak az a szó most: két esztendeig beret- 
váltad, állj ki most belőle.

— Hm, — unta a jegyző, — itt sincs írás, ott sincs írás.
— De a haszon nála volt.
— Jogosan, — hitte Gergő s meg se mozdult a saját szava 

súlya miatt.
A jegyző úrból azonban e-tájt kifutott az epeclő irigység.
— Salamon királynak könnyebb dolga volt. Legalább keze- 

ügyébe került az a gyermek, akit kétfelé vághatott. De hogy vágjam 
én kétfelé ezt a földet, amikor azt sem tudom, hogy merre keressem.

Látszólag is törte a fejét, aminek Gergő nem mondott ellent, 
lévén felvilágosult adófizető.

— Mért törjem én az enyémet, azért fizessük, hogy helyet­
tünk törje.

A pap éppen most lengett át a hídon. A jegyző figyelte az 
ablakon át. Az ablakból látszott a pap kizöldiilt felleghajtója, amit 
rendszerint fülledt melegekben kanyarított. magára. Ez a felleg-, 
hajtó volt a falu elismert barométerje: soha sem jött vihar a nyo­
mába. A jegyző úr ráesapott az asztalra s arcán ott ragyogott a 
^salamoni bölcsesség.



— Mondok egyet.
— Meghallgassuk — szólt az özvegy, és Gerő a többesszámot 

sérelem nélkül lenyelte.
— Maga özvegy Izsákné.
— Szegénysorban jedző úr.

’ — Maga özvegy Gergő. ,
 ̂ — így nyűgösködöm.

— Nem volna jobb, ha ezt a darab földet hozományba adná a 
sógorasszonyának és aztán vele osztatná meg a nyűgöt?

— Megtehető — vélte úgy általában Gergő. y.
És az özvegy a többesszámot értelmesen hallgatózta.
— Akkor semmi baj hát. . *
— Se harag — fogadta el Gergő az ítéletet. . .
Elmentükben odaszólt az özvegy Gergőnek. • '■ ,« -
— Milyen fiatal s már milyen okos.
— Ügy látom, hogy akkurátus embert fizet a község — vála­

szolt Gergő.
A jegyző azonban a pap után nézett az ablakon át és elégedetten 

hunyorgott:
Én bíztattam össze ezt a két embert, a jegyző. Ha így haladunk, 

soronkivül üti meg a váratlanság a papot.
Amiből is látható, hogy nem könnyű a sora a falusi jegyzőnek.
Budapest.

Köszönöm a dalt termő terhedet
Ó ne tagadd;
Ma reggel láttalak:
Megöntözted a kerti rózsatőt.

Én gyermekem,
Azért ne sirj. Bohó . . .
Mutasd hát azt a drága főkötőt.

Hát mondd: Igaz?
De mért is kérdezem,
Hisz könnyeid mögött mosoly kacag.

A kertbe jöjj,
Hogy boldog arcodat 
Megfürdesse a csókos rózsaszag.

Rózsabimbó . . .
Lelkűnkből nőtt virág . . .
Köszönöm a dalt termő terhedet.

Fiúcska lesz.
Avagy Te - arcú lyány?
De a szeme két áldott, szent szemed 
Kékje legyen.
Zombor Huszár Sándor
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M AGYAR REGÉNYÍRÓK*
n.

Török Gyula
Várkonyi Nándor
Annak az átélt témaanyagnak, melynek első kon tú rja it Kaffka M ar­

g it tapogatta ki, amelynek feszültsége nem egyszer u ta t ta lált Móricz 
Zsigmond ihletébe, ön tudatlanul máig szunnyadt a Halálfiai írójában s 
Oláh Gáboron, H arsányi Kálm ánon, Szabó Dezsőn á t a figyelő lelkek egész 
sorát izgatta alkotásra, — e témának legegységesebb, legtisztább rajzú  
képét Török G yulánál leljük meg. Mint az egész századeleji nemzedéket, 
őt is a ku ltú ra  kívánása sanyargatja  a m agyar élet porban senyvedő 
atmoszférájában; éppoly érző és ideges lélek, nagy művészi műveltség 
öntudatától és sóvárgásától elfogult, te ttre  vágyó — és Török Gyula képes 
is, — de önemésztő és álm ait dédelgető.

Ám ennél több is volt, a kor- és környezetbeli problémákon túl 
valami örökérvényű, ritk a  emberi mélységű művészet megérzékeltetésére 
hivatott. Ezidőszerű és ko rtársi lélekkel átélt kérdéssel — úgylátszik — 
leszámolt a Porban. Élesebb és sebeket karcolóbb tollal szántja föl a 
probléma rétegeit, m int akárhányan  a fönt elsoroltak közül, de a széthulló 
elemzés mozaikja, vagy a líra  elmosódó hangulatai helyett szilárd képbe 
vonja, határozott és egyenes mozgás iram ába fogja be történetét, mely 
kevés, de pregnáns részletével kristá ly tiszta távlatot ny it a regényre s 
m indarra, am it benne ábrázolni akart.

Török már it t  is klasszikus, talán az egyetlen modem regényírók 
között s bizonyos szempontból csak Kosztolányi Dezső és Tormay Cecil 
vethető össze vele. Ezek az önm agukat tökéletesen determináló regények, 
melyek szinte függetlenek az olvasótól s magától az írótól is, mintegy 
kizárólag a le írt tény önkéntelen művészetével hatnak s ra jtuk  keresztül 
megsejtjük az élet művészetét. B ár lá tjuk  a kialakítottságot bennük, az 
alakítás módszerét, a  m unka fogásait nem tudjuk tettenérni. Amit a  meg­
figyeléstől, a részletrajztól lenyűgözött natura listák  és reálisták oly ritkán  
tudnák befejezésig vinni: a szoborszerűen. zárt kompozíciót, a valami 
zenei harmóniában kígyózó vonalvezetést, az epizódok alárendelt s mégis 
tiszta hangokon összeolvadó egységét — a  magasabb produkció lebegését 
érezzük meg m induntalan a klasszikusoknál, egyre fokozódó reménységgel.

A Porban kiélezi a korproblém át: a  kultúr-sóvárgás és a szerelem 
tárgyát egy személyben olvasztja össze, — eggyé vegyül a  két érzés s a 
hősnek egyszerre emberi, lelki, azaz életproblémájává. A tárgyfelfogás ily 
egyszerű klasszicitása elm élyíti magát a rajzot; egykét vezető motívum 
vonul folytonosan egymás mellett, kontrapunkciós elhelyezésével u ra l­
kodik a hangszerelés egész terjedelmén. Egyfelől ott lebeg előttünk a 
sóvárgás meglelt s k itisztu lt ideálja, az átélt gyönyörű m últ rezonanciái, 
— a másik oldalon, szintoly tisz ta  rajzzal és mély hangsúlyozással, a tiltó 
motívumok folytonos hullámzása. A tragédia magva, hogy e kettő sehol- 
sem találkozhatik, megoldó átm enet egyikéből sem fejlezsthető.

Ebben a metsző m egoldatlanságban még benne ég, a klasszicitástól 
idegen elemként, az író fiatalos szubjektivizmusa. De m ásutt is, egy-egy 
hangjában, feltörő gesztusában, beszéde izében gyakran feltörnek a kezdő 
író elintézetlen ügyei, a k iforratlanság alkalomkeresése a  leszámolásra,

*) Részlet a cikkírónak megjelenés előtt álló nagyobb tanulmányából 
mely a modern m agyar irodalom kifejlődését (1882—1928) tárgyalja.
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rajongások és ellenszenvek koinpeziciótlan,-lírai, .elhelyezése: a  leküzdhe­
tetlen  Stui-m und D rang heve egy klasszikus’ elgondolás hajszálereiben,

A  Zöldköves gyűrűben  ta lá l önmagára s viszi a m agyar regényt 
addig talán el nem ért magsságba. Szinte úgy áll előttünk, m int a regény- 
művészet problém ájának megoldása. A legszélesebb m űfajt választja: a
nemzedékregényt, mely legjobban megközelíti az epikában ábrázolható 
életszerűséget. Nem egykét főalak története, eleve megvont, határokkal, 
hanem egy történet folyik tova az élet százsodru m edrében,,. embertől- 
emberig verődve kölcsönhatások, elindított erők váltakozó rugalm as játéka 
közt, s ez a folyton folyó történés a tárgy, melyet híven útol kell érnie 
minden pillanatban. . . . . . .  ,

A lefolyt tragédia gyógyíthatatlan és, nemes melánkóliájávál 
indul el; a Török Gyuláéyl oly rokon előkelő lélek be nem teljesült bol­
dogságvágya, örök elkülönüléssel bolyong a csendesen, de kérlelhetetlenül 
tovamozgó élet folyamában. Minden perc, minden tény idegenül, de közel­
rő l érinti; folytonos szenvedő alkalmazkodással keres megnyugtató pon­
tokat, de m akacsul őrizve fájdalm a teljességét is, mígnem ereje fogytán 
eltűnik. Amit megszerezhetett fiai számára és átadhatott nekik, az az 
elsimult hullám lökéseként tovább hat; ezek beléoltják a maguk iram át, 
szétgyűrűznek, átfolynak egymáson: folyton tükrőztetve az időben elfolyó 
élet végtelen ujulásait. A hullám játék végtelen, de minden fodorban benne 
él az elejétől fogva átvett és átadott energiák törvénye.

Török e regényének színpadát páratlan művészi logika hálózata 
fonja be. Az életjelenségek törvényvilágának ilyen mély megérzésére alig 
találunk példát; egyetlen mozzanat sem merül föl, amely önmagában is 
életteljességgel ne bírna, s mégis m egtartja minden szükségszerű össze­
függését a többivel: egyszerre él az egész mű s ugyanakkor minden részlet 
éli a maga életét.

A kiegyezéskori m agyar élet egy jelentékeny epizódja mozog tova 
előttünk a Zöldköves gyűrűben: a szó szép értelmében vett ú ri osztály 
története. Egy liol gyarapodó, bővülő, hol szegényedő s elhaló család 
érzelmi, vagyoni históriája kúszik százféle ágba fonódva; az események 
középpontja hol erre, hol am arra száll a bennük rejlő jelentőség nehéz­
kedési súlya szerint. Ez a rokon-nép a maga váltakozó környezetével egész 
kis társadalm at állít elénk, oly igaz törvények szerint fejlődőt, m int maguk 
a nagyok. Több mint megfigyelés, több mint szerkesztés az, ami az alakok 
ábrázolását, a mese szövevényét élteti. Nemcsak őket látjuk, hanem egy 
állandó, mindezt szintézisbe foglaló élettörvény lebegését is érezzük, 
amelyből kihullanak s amelyet egyúttal meg is testesítenek.

Beteljesedett és m agasrendű művészet Török Gyula műve; kisebb 
tém ái is m integy önmaguktól születnek, nem lá tjuk meg bennük a tá rgya t 
és a kidolgozást, az utolsó szó megírása után készen állanak, sem okunk, 
sem alkalmunk yisszfelé nyomozni bennük, keresni az íróhoz való viszo­
nyukat s hatásuk is minden reminiszcenciától, szubjektív hozzátoldástól 
mentesen, velük összeidomulva marad meg az olvasóban. Ezt a szuverén 
művészetet stiláris erények is támogatják. Tiszta és nemes beszéde van; 
színkezelésében egy rokokó művész határozottsága érvényesül, de m ár 
egy Szinyei-Merse-féle plein-air festészet tág és friss vízióival erősbödve. 
Szavait arisztokratikus tapasztaltsággal, találó poénnel fűzi össze, fest és 
jellemez egyszerre.

Ez az arisztokratizmus benne van egyéniségében: bár finom, de erős 
férfi, magasrendű lélek és szívvel-lélekkel művész. A Porban csakugyan 
az ő trágédiája lehetett volna, ha meg nem írja.

Pécs.



Varga Nándor L a jo s: '  Női arckép-
M űcsarnok ,  tavaszi tárlat

Márton Ferenc : Az épülő Regnum Marianum templom
M ű c sa rn o k , tavaszi tárlat



Szilveszternapi gyász

Mérges decemberben, 
öblös kályhalángban, 
de sok minden vérzik, 
de sok minden lankad

Hétsebes keresztfák, 
hótollu galambok, 
mézes délutánok 
öntik szét a sírást.

Apadt tarsolyunkban 
élet csörög reggel, 
este a halál tölt 
italt a kupába.

Ezüstös cserjéken 
vak madár tűnődik: 
sohasem volt tegnap, 
sohasem lesz holnap.

Szerelmes játékom, 
oly száraz a szájad, 
oly vörös a véred, 
oly nótás a tested.

Olyan félve kéred 
szemedre a lázat, 
olyan bőven mérem 
magamat a gyászból.

Becézés az ostor, 
sirásod a dárda, 
csönd a harc közöttünk, 
gyávaság a váram.

Láz lesz az egészség, 
hallgatás a zászló, 
gyengébb lesz a győztes, 
veszendőbb az élő.



Itt támolygunk mégis 
soha el nem nyűtten, 
feketére érve 
porladó kalászban.

0  nagy a vágy ive 
nagy torony a szándék, 
s nagyon húsba nőtt a 
fájó lelki horgony.

Verejtékes szivünk 
megszárad a nyárban, 
elolvad ez őszben, 
elsüpped a hóban.

Pusztuló igékből 
egy bokrétát fűzünk 
barna júliusnak, 
fehér decembernek.

Szabadka Berényl János

Ebédidő
Havas Karoly.

Ebédidő volt. Az utcákon már siettek az emberek. A nagy üzle­
tek előtt elfutottak, a villamosok után. rohantak. A megéhezett ség 
üteme zuhogott a nagy városban. Pontos idő. Dél. Ebéd. Ezt lár­
mázta minden rohanó láb, ez muzsikált öreg nyugdíjasok előre 
örvendező hazacsoszogásából. A szeplőképű nevelőnőkisasszonyok 
a megékezettség sietségével ténferegtek hazafelé a kicsike apró­
ságokkal, akik gyorsabban szedték lábaikat. Tipp-topp, tipp-topp. 
Ebédidő. Dél. Pontos idő.

Az egész város megéhezett. Egy ember éhes volt. Eehet, hogy 
elmen a pillanatban , több ember, sok ezer ember volt éhes, de 
Fekete Mihály másodéves joghallgató azt hitte ,hogy ő az egyetlen 
éhes ember. Nagyon éhes volt. Két nap óta volt éhes. Három napja 
nem evett. Joga volt éhesnek lenni. Jogot ismerő elme dolgozott, 
kicsit sápadt bőrrel borított, különben jóépítésű koponyájában és 
teljes bizonysággal, talán valami kevéske pedantériával is megálla­
pította ,hogy az éhezés a legelemibb emberi jog. Egészen határo­
zottan, mintegy katonásan járt. Érezte, hogy másként, mint a többi 
ember. Azok siettek, ő csak sétált. Azzal szórakozott, hogy meg­
állapítsa ennek a furcsa kiilömbségnek az okát. Megállt az egyik 
utcasarkon. Nekitámaszkodott a gázlámpának. Itt nagyon forgal­
mas volt még clélidőben is az utca, autók suhogtak, kocsik robogtak, 
társzekerek dübörögtek. Félt tovább menni. Már reggel óta érezte,
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hogy a térdei megreszketnek és hogy néha fekete karikák táncolnak 
el a szemei előtt. Félt, hogy elesik és nem kell föl többé. Már nem 
volt éhes, csak nagyon gyenge. Olyan fáradt, olyan gyenge. A leg­
jobb lett volna lefeküdni, aludni.

Valaki megrázta. Előbb csak gyengén, óvatosan, aztán erőseb­
ben. Bambán felnézett. Egy lány állott mellette. A lány fiatal volt, 
erős szájú és ahogy beszélt/ két arany plomb villogott a fogai közül. 
Ezt a két aranyplombot egészen pontosan látta, de azt nem értette 
egészen világosan, hogy a lány mit mond. A hangja tetszett, duru­
zsoló, meleg hang volt.

A lány belekarolt. Megint érezte, hogy reszket a térde, hogy a 
szemei előtt fekete karikák táncolnak. líátámaszkodott a lányra, 
érezte a vállának lágy keménységét és hagyta, hogy ez a furcsa 
lány vigye magával. A lány halkan, suttogva beszélt valamit. Nem 
értett egy szót sem. A fülében mindenféle zavaros muzsika lármá­
zott. Nem gondolt semmire, csak attól félt, hogy elesik. Egészen 
merevnek érezte a lábát s nagyon jó volt, hogy valaki vezette.

Nem mentek messzire. A lány befordult vele egy mellékutcába. 
Itt már nagyon sietett, szinte húzta magával. Hepe-hupás kapualjon 
mentek keresztül. Mindenféle rossz szagok között, amelyekből szinte 
kiordított a levesszag. Mihály egész testében megmerevedett és ezt 
a remegést megérezte a lány. Fur-csán nézett rá féloldalt, Mihály 
csak most látta meg, hogy milyen különös éhes szemei vannak. l)e 
ez csak egy pillanatig tartott, félpillanatig. Most megint nagyon 
éhes volt. Ehesebb, mint eddig. Csuklási inger kínozta és a nyelve 
cserepessé lett.

Valami szobában voltak. A lány most már elhallgatott. Siirögve 
ültette le a díványra és letette egy törődött, tükör elé a kalapját. 
Mihály mereven ült a dívány szélén, a két kezét bedugta a nadrágja 
zsebébe és várt. Határozottan érezte, hogy most valami történni fog, 
valami csodálatos, valami szörnyű. Nem tudta, hogy mi, félt attól, 
ami elkövetkezik és makacsul várt,

A lány dudorászott, motoszkált, azután bezárta az ajtót. Két­
szer fordult csikorogva a kulcs. Mihály felkapta a fejét, a kulcs 
csikorgása mintha a húsába vágott volna. Hirtelen nagyot rántott 
magán, felállt és kicsit meghajolt a lány felé.

— Fekete Mihály, másodéves joghallgató vagyok.
' A lány rábámult. A felső ajka felrándult, az aranyfogak megint 

elővillogtak.
— Mi! Micsoda! Mit akar!
Mihály kicsit csodálkozott ezen. No igen, gondolta magában, 

nagyon gyenge vagyok, gyenge lehet a hangom. Újra elmondta:
— Fekete Mihály, joghallgató. Másodéves.
A lány nevetett. Hangosan hahotázva. Széles csípőin hiníálta 

magát, úgy nevetett.
— Nem mondanád meg fiacskám azt is, hogy mit ettél ebédre!
—- Semmit.
A szó hirtelen szaladt ki Mihály torkából. Ordítva és sikoltozva. 

A lány, ahogy ott állott előtte, hahotázva hajlongón, szinte meg­
meredt ettől a kiáltástól. Mihály megijedt tőle, mert a szemei tele 
voltak síró rémületté.

— Bocsásson meg, nem akartam bántani.
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A lány lassan húzódott el tőle. Hátrább, mindig hátrább, de 
arccal feléje fordulva. A keze már ott babrált a kulcson, amikor 
Mihály lassan visszaült helyére. Mereven, óvatosan, mert megint 
reszketett a térde, s attól félt, ha állva marad, elesik. A lány onnan 
az ajtóból nézte. A keze még 'mindig rajta volt a kulcson, "de nem 
mozdult. Suttogva, mintha félne, hogy valaki meghallja, kérdezte. 
Az ajkai alig mozdultak, Mihály inkább kitalálta, hogy mit mond.

— Éhes! . . .  •/
Mihály rábólintott. Egyszerűen, ’ nagyon természetesem
— Igazán éhest , , ...
Mihály vállat vont és mosolyogni próbált. Nagyon szégyenlős

mosolygásféle volt ez.
A  lány elhagyta az ajtót és óvatosan közelebb jött, Mihály most 

már látta, hogy a lány fél tőle. Éz nagyon megijesztette. Kezei rész; 
ketve keresték a kalapját, nehézkesen feltápászkodott.

— Csak tréfáltam. Engedjen el.
A lány már ott volt mellette. Az ujjai puhán végigfutottak á 

haján és a szája egészen odabújt az arcához. • :
— Nem, nem, maradjon csak, itt.
Még mindig suttogva beszélt, de a: suttogásában biztatás, volt, 

cirógatás.
Mihály dadogott valamit. Sok a dolga, sietni kell, elkésik. 

Nagyon hülyének érezte magát, mert most hirtelen, mintha csak 
megmondta volna valaki, tudta, hogy ki ez a lány. De az akkor már 
a szekrény körül sürgölődött. Mihály hallotta a szekrényajtó nyikon 
gását és várt. Várt éhesen, de abban a biztos tudatban, hogy most, 
most mindjárt enni fog.

A lány egy fehér kendőt, igazán egész fehér volt, dobott az 
asztalra, azután tányért, kést, villát rakott ki. Kenyeret, hideg 
sültet, almát szedett elő. Egy szót sem szólt. Némán, sietve, mintha 
valaki kergetné terített. Mihály nézte és ahogy elnézte, furcsa, régi 
törvények szavai kóvályogtak előtte. Megseprűzni, megseprűzni! A 
szeméből kicsordultak a könnyek, meleg jóságos könnyek. A lányt 
siratta. Annak megreszketett a szája, de a hangja nevető volt.

— Gyerünk urficska, jogász urficska, terítve az asztak 
Ebédeljünk.

A többire már nem emlékezett Mihály. Csak annyit tudott, hogy 
soha olyan jót nem evett. Sem azelőtt, sem azóta, hogy pocakos, 
rendes, minden délben pontosan ebédelő úr lett belőle. Nem emlé­
kezett sokáig erre az ebédjére. Sokáig, nagyon sokáig nem jutott 
eszébe. Elfelejtette az utcát, a házat, a lányt, még az étel ízét is. 
Csak sok, sok esztendő után, amikor egyszer véletlenül délidőben, 
ebédről elkésetten, egy sápadt, rongyos embert látott a gázlámpához 
támaszkodva tűnt fel előtte a fehéren terített asztal a furcsa ház­
ban. Gyorsan elhesegette magától ezt a képet, a rongyos emberre 
tudatosan rá se nézett. Mihály most már nagyon szerette az ebédjét 
és nem szívesen rontotta az ebédidő előtti jó hangulatát.

Szabadka.



Két vers

104 Átkot kattogtak zugó ördögmasinák, s fekete szén festette vörösre
a kazán oldalát.

Az acél sínpántlikák szótlanul szaladtak a kerekek alá s eltávolodó 
kilométerek raktak le kínai falakat.
Zsibongó zajban zokogva prüszkölt a tajtékzó gőzparipa 
magával vonszolva mindent

ami szép volt, mindent 
ami boldogságot Ígért.

Hollahó, hollahó, szaladt a dacos tengelysokadalom, s nyomában 
Vér, Vér, vörös, vérvörös Vér.
Egy szív halálán ült halotti tort az örökszűz 
Halál,
kezében vérpohár.
Temetésre készült az ébredő tavasz, 
s gyászkoszorút font fejem felé az ibolyaillatos rét.

Meghalt a Szív, s mindent, ami volt, a Halál-tél hamvazva beborít.

De ha van elmúlás, akkor lesz feltámadás.
Ha pedig nincs? — -----------— ---------- — — — —
— — — — -------- — — — — — — — én szerelmemben akkor is

feltámadok.
(Belgrád)

107
A z  „É v a"  c ik lu sb ó l

Hallottátok emberek? Farsangkor fekete selyemlárvát raknak
arcukra

azok, kik vidámra akarják sminkelni 
mindennapi megszokott szomorúságukat.
Mesterséges álarc kerül arra az álarcra,
Amit egész életünkön át 
viselünk.
Miért az álarc, amikor úgysem ismer engem 
senki
amikor úgyis elrejtem minden gondolatomat, 
mert az senki, senki másé, 
csak az enyém, 
egyedül az enyém.
És miért rajtad az a csúf, 
fekete álarc?
Miért akarod elrejteni ragyogó szépségedet,
Álomba illő fiatalságodat ?
(Fehértemplom) Ferenczy György
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A  magyar Ersílía Drei
Szinészkritikai tanulmány.*

. Rakodczay Pál emlékének!
; l.

Luigi Pirandello „öltöztessük fel a  mezteleneket" c. színművének 
hősnője, E rsilia  Drei egyike a modern drámairodalom legnagyobb és leg- 
^okrétübb szerepeinek. Problém atikussága színészi szempontból abban 
van, hogy e szerep alakítójának irracionális szintézisben kell, önmagán 
keresztül megérzékeltetnie E rsilia  trag ikum a bonyolult komponenseit,, 
amelyek Pirandello egészen sajátos életérzéséből, létszemléletéből fakad­
nak. E rsilia  nyárspolgárian determ inált karakter, amelyből előre elren- 
delten folyik első életösszeomlása. Nevelő G rotti szmirnai konzul házában. 
Apátián, anyátlan, rokontalan .Itt ismerkedik meg Franco Laspiga ten ­
gerésztiszttel, aki udvarolni kezd, tréfából házasságot is igér Ersiliánák. 
A kis szürke nevelőnő nem szerelmes, de Laspiga az első férfi, aki úgy 
bánik vele, m int nővel és a tengerésztiszt elutazása előtti estéin nem tud 
ellenállni — odaadja magát. Tudja: a házasságból soha sem lehet sem m i... 
A vére fel van gyújtva és amikor Laspiga eljegyzi m agát egy másik 
nővel, az a homályos remény is, ami a menyasszonyságról lelkében él, 
szertefoszlik, nem tud ellenállni a konzul ostrom ának és Grotti szeretője 
lesz. „A vére engedelmeskedik, de nem a szíve." Grotti beteg felesége m it 
sem sejt, csak amikor E rsilia  gondjaira bízott gyerek egy őrizetlen p il­
lanatban lezuhan áz erkélyről, m ert Grotti m agánál kényszeríti a nevelő­
nőt, derül ki az eset. A konzulné kiűzi E rsiliá t, aki pénz nélkül áll. H ol­
m iját lefoglalja fizetés fejében a fogadós, ahol megszáll Rómában. Az 
életösztön k iha jtja  az utcára és odaadja m agát az első férfinek, de nincs 
ereje elkérni a pénzt. Átesve az utolsó megaláztatáson, másnap délelőtt 
megmérgezi magát. F

E rsilia  sorsát idáig az dönti el, hogy egyénisége tipusa a lefelé hulló 
karaktereknek. Egy csepnyi bohémség a lelkekben — és egészen másképp 
alakult volna ez a tucat-élet. I tt  m egkaptuk E rsilia  élő figurájának leg- 
elhatározóbb érvényű lelki alapmotívumát. H a Pirandello az eddig elmon­
dottakat ír ja  meg drámának, akkor műve nem  lesz több egy finom m eg­
figyeléseken felépülő, realisztikus, pszihológiai színműnél. A drám a azon­
ban csak azután veszi kezdetét, hogy E rsilia  felgyógyult. A kórházi ágyon 
Ersilia azt vallja  a riporternek, hogy azért le tt öngyilkos, mert vőlegénye 
elhagyta, a konzul gyermekének halálában pedig nem bűnös, m ert akkor, 
amikor az eset történt, a konzulné megbízásából éppen a városban ta rtóz­
kodott. E rsilia  abban a hitben, hogy néhány óra múlva meghal, tehát 
hazudik, jobban mondva átkölti a kegyetlen valóságot. Szépen akar 
meghalni, úgy, hogy sajnálják, didergő lelkét a vágyva-vágyott tiszta 
mennyasszonyi ruhába felöltöztetve . . . A rtisztikum ot akar csinálni az 
életből. Lehet-e? Ez a tipikusan pirandellói probléma merül itt fel, am ikor 
Ersilia megkezdi az író által rákényszerített második életét, a — drá­
mában.

* E gyáltalán  nem Pirandello, vagy szóban forgó műve elismeréséül, 
kizárólág magának e tanulm ánynak érdeméül adjuk itt ez ír á s t  Főszer­
kesztő.
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n.
A kórházi ágyról visszatérő és -a színpadra lépő E rsilia  olyan, 

am ilyennek az alak átélője életrekelti. A hangsúly és gesztusok rajzolják 
körül a m últ eseményeinek elmondása nyomán fokozatosan kibontakozó 
egyéniség körvonalait. Pirandello kiemeli a múlt káoszából a figurát és 
belehelyezi Lodovico Nóta regényíró szobájába, aki a m egjelent újságcikk 
nyom án érdekes regény, vagy drám atém át sejt E rsilia életében és a  lábba- 
dozás heteire felajánlja otthonát. Ebben a semleges milliőben idézi fel 
P irandello  a kis nevelőnő tulajdonképpeni tragédiáját. Nóta szobájában 
ütközik össze a szépség nélkül való valóság, a rideg élet, a hazugság- köl­
tészetéig menekülő meghajszolt, m egalázott Ersiliával, akinek második 
összeomlása, minden szépítő hazugságtól megfosztott, im m ár sikeres 
öngyilkossága felelet a pirandellói problém atikára: az életnek el kell pusz­
tulnia ahhoz, hogy artisztikumm á válhasson! E rsilia élete a  drám a első 
felvonásában: reménykedés a hazugságai és a valóság közti kompromisz- 
szum lehetőségében, a remény m egingása után menekülésvágy — a  máso­
dikban: kétségbeesett harc a reátörő élettel szemben, — a harmadikban: 
önmaga  megadása a kikerülhetetlen végzetnek.

H L
E rs ilia  Drei első magyar a lak ító ja  Peéry P iroska aki a  dráma 

1928. áp rilis  5-iki győri Bemutatóján e szerepet először játszotta és az Or­
szágos Kamaraszínház előadásain állandóan alakítja, olyan jelentős 
művészi m unkát produkált, hogy megérdemli a részletesebb ismertetést 
és bár a színtelen és hangtalan leírt szavak mit sem adhatnak vissza egy 
élő színészi teljesítmény legmélyebb és legsajátabb szépségeiből, ez a 
m im ográfiai kísérlet Zegalább néhány külső mozzanatát szeretné megőrizni 
alakátélésének.

A m ikor belép az író szobájába, bizonytalan és félénk. Egy m eghaj­
szolt ember riadtsága és a lélek legmélyéről kábultan feltápászkodó tiszta 
gyermek csodálkozása volt tekintetében, ahogyan körülnézett a  szobában, 
amely reménye és hite szerint nyugodt otthona lesz. Lodovico Nóta szállás­
adónője azonban perpatvart kezd a lakásba hozott nő m ia tt az íróval, 
m int aki nem érti az egészet, révülten tekintgetett mindig a lárm ás be­
szélőre, m intha kérdezné: máris? De N óta megnyugtatja és az író jósága 
fáradt, de szeretettel teli szomorú mosolyt csal Ersilia ajkára. Aztán egy 
félénken ú jra  nekilendülő élet frisseségével hallgatja az író terveit közös 
jövőjükről, önmagát megadó kedvesség árad belőle. Érezzük: az írónak 
csak ki kell nyújtania a kezét, hogy E rsilia  jószivvel hálálja  meg iránta 
való jóságát. De csakhamar egy-egy futó p illanatra felhő borul az arcra: 
egy-egy gyanútlan mondatot célzásnak érez és amikor az író művészi 
intuícióval kitalálja, hogy mi történhetett az öngyilkosság előtti estén, a 
a leplezett, megszégyenített gyerm ek  s írására  torzul a meghökkent arc. 
E rsilia  átélésénél Peéry Piroska nagy sikerrel fedezte fel a karakterben 
az infantilis női lélek-motivumokat amelyeknek szálaival virtuóz módon 
szőtte keresztül-kasúl alakítását. Az utcáról felhangzó szerencsétlenség 
lárm ájának  elhalkulása után, amikor az író eszébe ötlik a  gondolat: ha 
őt gázolták volna el, E rsilia riad t felvinnyogása, vagy a felvonás végén 
erőtlen, könnyes odabújása Onoria asszonyhoz, a házvezetőnőhöz, a  máso­
dik felvonásban: a konzullal való találkozása alkalmával meginduló 
remegő beszédének alaphangja és a harm adik felvonás haldoklásának kon- 
fessziója mind-mind magán viselték E rsilia  bizonyos fokig infantilis 
karakterének bélyegét.
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A ttó l kezdve, hogy az író felfedezi megaláztatását, bizonytalanságban 
v an  a felől, hogy mit is mondott a kórházi ágyon az újságírónak, akinek 
megjelenéséig egy-egy pillanatra elaltatott, vagy ú jra  homályosan fel­
törő  nyugtalanság uralkodott idegein. Amikor a konzul 'kisleányáról, 
M im ettáról beszélgetett az íróval, egészen belefelejtkezik az emlékezésbe. 
K ét keze egyszer indokolatlanúl előrenyulik, m intha még m indig kar- 
já ib a  várná  a leánykát, majd összekulcsolva térdei között pihen, ahogyan 
sétatereken gyakran látunk nevelőnőket ülni.

Jön  Cantavalle, az újságíró, aki E rsilia  esetét a kórházi ágyon te tt 
vallom ás alapján m egírta és akit Grotti konzul felkeresett, hogy meg­
cáfo lja  E rsilia  hazugságait. Nóta kimegy Cantávalle elé és E rsilia  mere­
ven az ajtó fellé néz, ahol be fog lépni az élet, hogy szétrombolja hazug­
ságait. Az újságíró bemutatkozása közben tétován ide-oda, a messzeségbe 
révedeznek szemei, mint aki nem érti, mi készül és csak am ikor a  „konzul" 
szót hallja , csap le tudatára a kétségtelen bizonyosság, hogy: kezdődik a 
harc . . . Felkiált és m int a meglepett állat, riadtan menekülni próbál. 
Nem futásba, nem tagadásba, hanem strucc módjára — ájulásba. Peéry 
P iroska az izgalom következtében beálló rosszullétet nem válóságosnak, 
hanem  színleltnek fogja fel. Meg akar szabadulni az újságíró kellemetlen 
kérdéseitől és gyenge fizikuma ájulás színlelésére inspirálja. Amikor fel- 
ocsudása u tán  észreveszi, hogy Cantavalle még mindig nem m ent el, hisz­
tériásán  tör ki belőle az „el! el! el!“ Ez a zseniális szövegkiegészítő akció 
E rs ilia  egész lelki képletében ta lálja  indokolását és jellemző erejét csak a 
második felvonás egy alább említendő mély szépségű jelenete m úlja felül.

Az első csapdát, mely lelepleztetésével já rt volna, sikerül kikerülnie. 
Nem tud  gondolkodni, csak menekülni akar, de a test erőtlen. És Onoria 
irán ta  feltám adt szeretete lassan m egnyugtatja. De etör ú jra  az u tca  zajá. 
A m eredt szemekben ú jra  ott kísért megaláztatásának víziója, végig­
remeg- a törékeny testen az undor és rekedten, kétségbeesetten, rem ényte­
lenül szakad fel torkán a szó: Az utca! . . .  az utca! . . .

E rs ilia  másnap reggelig nem tud kitalálni egyebet, hogy a dilemából 
kim eneküljön, mint a szökést. Megszökni Laspiga elől, aki abban a  h it­
ben, hogy E rsilia valóban az ő hűtlensége m iatt lett öngyilkos, felbon­
to tta  eljegyzését, lemondott tengerésztiszti rangjáról és jön lelkiism erete 
szerint kárpótlást adni a leánynak. És menekülni a konzul elől, aki az 
újságcikk megcáfolásával feleségének szeretne elégtételt adni. E rsilia  
azonban tálálkozik Laspigával és amennyire vonzódó volt Nótához az első 
felvonásban, olyan férfit-eltaszítóan rideg, kemény és kegyetlen most. 
Peéry' a nevelőnőnek a három férfihez való különböző korrelációját preg­
nánsan fejezte ki alakításában A harc aktivitása dominálta a  jelenetek 
stílusát. Elidegeníteni magától Laspigát, hogy elhigyje: nem m iatta
akart m eghalni és eltávozzon. De Laspiga meggyőzhetetlen. Felébredt 
lelkiism eretét semmi sem á lta tja  el. E rsilia  két kézzel egy szék tám lájá­
nak dőlve, mereven a férfi felé hajolva, egész erőtlen testében remegve 
vágta oda mondatait, akart durvasággal, a  férfihez. Nem vádolja, am iért 
a  m agáévá te tte  s aztán elhagyta. Megvetés, öngúny és sok szomorúság- 
volt á hangjában, ahogy-an mondta: „Az életben ez így szokás! . .

És bejentik a konsult! Laspigával eredménytelenül csatázott, érzi a 
legnagyobb ellenféllel szemben még reménytelenebb a helyzete. Imádkozni 
kezd magában, egy prim itív, meghajszolt ember babonás áhítatával. Ez 
a szövegkiegészítő akció előakordja a következő „nagy jelenetnek" . . . 
A férfiakra rá  sem pillantva m utatja be hármukat egymásnak. K arja  
erőtlenül hany'atlik alá, félbehagyva a mozdulatot, válla előreesik és tekin



te te mereven előremered. A kétség-beesésnek ebben a transzában, érezzük, 
hogyan homályosodik el E rsilia  tu d a ta  . . . Türelmetlenül követeli, hogy 
egyedül maradhasson a konzullal, akinek kezében játékszer volt ő, a kis 
nevelőnő és akivel szemben saját vére buktatta el, egyszer, kétszer, sok­
szor, m íg közös gyilkosaivá nem lettek a  kis Mimettának. G rotti egyedül 
m aradva Ersiliával, szavakat nem találó dühében ütésre lendíti öklét. 
E rs ilia  hátta l állva Grottinák, anélkül, hogy látná a gesztust, megérezve 
a puszta akaratot, tehetetlenül összecsuklik, gyerekes félszegséggel húzva 
be fejét vállai közzé és karjá t védekezve maga fölé emelve. Ez a mozzanat 
az emberi lélek irrácionális mélységeibe világított be: E rsilia  nem érzék­
szerveivel, hanem meztelen leikével érzékeli az őt körülvevő világot . . , 
Peéry  P iroska ezzel tú lm utat P irandellón, aki megközelíthetetlenül 
bezártnak jellemzi az emberi individuumot. (Ezért állnak pszihológiailag 
értetlenül egymással szemben drám ái egyes alakjai, amely értetlenségét 
csak a  halál, vagy annak közelsége oldhat fel:) A transz révülete suhan 
á t E rs ilia  lelkén ebben á pillanatban, amelyben kozmikussá válik élet­
érzéke. A gyarló ember még m egvívja szócsatáját Grottival, de a tudat­
ta lan  mélyén már ott komorlik a halál gondolata, amely a konzullal való 
jelenet végén tudtossá lesz. E rsilia  szám ára Grotti elhozta a  bizonyosságot: 
nincs kivezető út a hazugságból — sem Laspigához nem tudná fűzni az 
életét, sem Grottihoz nem tud visszam enni . . . ö  csak előremehet, hátra 
nem, a m últ azonban visszahívja a káoszba, amelyből egyszer m ár meg­
kísérelte a szabadulást. Grotti nem szólt a halálról semmit, E rs ilia  mégis 
azt m ondja halkan, a kikerülhetetlen bizonyosságával, lélekteleniil és 
élettelenül: „Megmondtad, m it tegyek . . .“

E rsilia  levonja hazudozásai konzekvenciáit és megmérgezi magát 
ú jra. Az élet lefosztotta róla a szép menyasszonyi ruhát és halottsápadtan 
rogyadozó térddel, amikor bejön, — didereg. Meg kell halnia és a halál 
előtt még egyszer visszaköltözik belé a  tiszta gyermek. El-el csukló szavá­
ban semmi keserűség, annál több m indent megboosájtó szeretet. Néha 
szomorú mosollyá tisztul arcán a  fájdalom, és a halkuló utolsó szavak 
u tán  — „meghalok meztelenül"! — üvegesen, semmibemeredő szemek már 
túlnéznek az emberi létezés földi problémáin.

IV.
E rsilia  Drei Peéry Piroska számára az első színészi beteljesülés. 

Orska M ária pathologiát hangsúlyozó szerepértelmezésével egyenrangú 
megrázóan mély és ritka  színészi intuícióról tanúskodó alakítás. De hogy 
a tanulm ány alcímében olvasható jelzőnek is eleget tegyünk s a  kritika  
se m aradjon ki, következőket jegyezhetjük még e szerep m argójára. Piran- 
dello „Öltöztessük fel a mezteleneket** c. színművének porblétmája, mint 
em lítettük, esztétikai. Az artisztikum  és az élet konfliktusának problémája. 
Peéry  P iroska etikai oldaláról fogja fel az alakot: az ő E rsiliá ja  számára 
a hazugság még nem költészet . . . H a az álmodozót, a  kissé fantasztát 
sikerült megérzékeltetni az életrekeltett alakban, ami által a líra i részek 
elmélyülnek és passszívabbá lesz E rsilia, hiánytalan megoldást nyer majd 
művészetében a  pirandellói problém a és az ő Ersiliája egyike lesz a 
m agyar színpadokon valaha is élet rekelt legtökéletesebb alakoknak.

Ném eth Antal.



Siklódy Lőrinc : A komédi hősi emlék
M űcsarnok, tavaszi  tárlat

Áldor János László : Vasárnap
M űcsarnok, tavaszi tárlat
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Fiatal fiatalok

Egyik kezem a Szaharán, a másik az Északi sarkon, 
bolond világ ez, tűz és jég között, 
közbűi senyvední két veszély felől.

A féloldalam hólyagosra ég, 
a másik meg már meggémberedik, 
s a torkom alatt, megkergült pokol, 
roppant örvényben csap össze a vér, — 
be kár az én fiatal életem.

Üj napnak kéne oltárt gyújtani, 
új sarjadékba hitünk önteni, 
új földeket bevetni magjainkkal.

Nyugodt építő ritmust lök a szív,
de két kivert karunk már elbukott
értékként ront az őshalált vezetve, —
fiatal fiatalok álma
tartja csak ezt a buta örvényt,
hogy jó erekbe kényszerítse 
a nagy nemes szerv izmaként.

Élet, bitangság, vagy akármi, 
meddig ölsz még e duplázott gyilokkal? 
mikor csitúlsz el lábaink alatt, 
szerelmesünk, botor, hős asszonyállat, 
magyar Észak és magyar Szahara?
Rimaszombat Györy Dezső
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Kós Károly 
VARJÚ-NEMZETSÉG

KRÓNIKA
(Folytatás)

111. könyv, 1 fejezet.

A kkor kap ta  k i M aksai övéből 
a  pisztolyt és G áspár a rcáb a  süti.

Ekkor m ár katonák  is  érkeznek 
oda és emelik a  porkolábot. A 
k é t botos a ház to rn ácáb a  cipeli 
V arjú  Jánost; az tán  ú jr a  tö ltik  a 
puskát.

Egy pillanatig  nyugalom . A 
katonák a várnagy  körül, ak i egy 
kulacsból pálinkát iszik. A  szán­
k a  rohanva siklik a  k ap u  felé, 
ahol leütötték az utolsó ku tyá t. 
Az udvar egyébképpen ü res egé­
szen.

A kapu előtt a  lovak m egtor­
pannak: két vonagló te s t hányko­
lódik a hóban; a szánka m egáll. 
Gyerőffy M ihály lir leugrik  és 
károm kodik szörnyen.

Rákóczi kérdi:
— Hogy vagytok urak?
— Azt hiszem, m eglőttek egy 

cseppet, — m ordult K abós ú r. — 
de a keresztfiam at nem hagyom  
ott.

K iugrik  a szánkából; u tá n a  
Gyerőffy A ndrásba.

A pja a lovakkal bajoskodik és 
rászól a fiára.

— R ántsd el azt a  dögöt a  ló 
elől.

Egy katona feküdt ott, ha lo tt 
m ár és meredt. Egy m ásik  még 
k a p a rja  a h avat k in jáb an  és nyö­
szörög.

A fiú félrehúzza először az élőt; 
csak úgy a csizm ájánál fogva meg 
és szánkáztatja el. A zután  a  h a ­
lo tta t. A hóban k ard  fekszik, azt 
kézbe kapja.

Az épületek felől lövések ro p ­
pan  ak. Innen is, onnan is lángok 
csapnak fel és hunynak  el a  ház 
m ellett a pajták  tá ján , a  cseléd­
ház sarkánál.

— Nézd csak, nem fu tn ak  széj­

jel, — m orogta a  fejedelem, — fel­
veszik a  csatát.

U j lövések és Rákóczi kucs­
m ája  a  hóba repül.

— F el a  szánkába! Csapd a  lo­
vat, M ihály!

Gyerőffy A ndriska  kardot csó­
válva  rohan  el a  katonák felé. A 
szánka elindul. A  fejedelem h á tra ­
fordulva nézi a csatát. H ajna- 
lodik.

M ire a patakhoz érnek, lá tja , 
hogy em berek fu tnak  ki a kapun, 
a.'4 udvaron  pedig egyre-m ásra 
dörren  a lövés. A  futók közül 
egyik felordít és felkarikázik.

Az udvaron em berek rohannak  
a  ház felé és hallik  a  veszett o r­
d ítás:

— Üsd, vágd!
M egrohanják a  házat.
Lövések. És a  rohanók közül

ketten  buknak  arcra.
— Hogy lőnek a bitangok!
M egint csak lövések és a  ro h a­

nók m egtorpannak, m ajd m egfor­
dulnak.

— Szaladnak! M ihály, a k a to ­
nák  szaladnak!

Gyerőffy u ram  meg sem fordul, 
úgy dörmögi vissza:

— A medve visszaütött.
Em bei’ek ugranak  a palánkon

keresztül és a  köriilállingáló n y ír­
fák  mögé szaladnak. Az udvarró l 
u tán u k  nyom ulnak mások. Lövé­
sek dörrenek a fák megül és az 
üldözők m egállanak, m ajd a p a ­
lánk  megé húzódnak vissza.

A  fejedelem szánkája a  szoros 
úthoz ér. Gyerőffy M ihály ú jra  a  
lovak közé vág és a lovak vág ­
ta tv a  fordulnak be a patak szo­
rosába.

. . . Azon éccakán az Ilia  huru- 
bájában  fiat szült V itéz Ilona. A  
fülébe lövések dörrenése ny ílalt 
és az egym ást ha lá lra  kereső em-



berek ordítása . . . Gáspár akkor 
m á r halo tt volt . . .

IV. fejezet.

G yalu váráig  egy v ág ta tássa l 
rep ü lt a szánka és a fejedelem  
szót se szólt egész úton.

A  várudvaron  K assay u ram , 
N agy P á l u ram , meg György ú rfi 
v á rtak . A m ikor kiemelték a  szán- 
kából, m ondotta a k ap itán y n ak : 

—  Te, Pál! M inden ka to n áv al 
tü s té n t méssz a  havasba. A  P o já- 
nába. Vigyázz, ne késlekedj.

H ogy észrevette az u rak  a rcá n  
az elképpedést, hozzátette:

— Jó l é rtsd  meg, k ap itán y : 
m inden  k a tonát mondottam . Az 
egész őrséget viszed tüstén t!

K assai uram hoz fordult az tán :
— A szolgabiró a gyalui nem e­

seket szólítsa. Ide jöjjenek m ind  
a várba, fegyveresen.

Egyebet nem  mondott. F e lv it­
ték  szobájába, levetkeztették, le­
fektették, a lá b á t megkenegették.

— A ludni akarok, — m ondotta  
aztán. — H a valak i jön a  h av as­
ból, h ir t  adjatok. íté lőm ester­
u ram , adj kezemmel, pecsétem ­
mel levelet K olozsvárra, a  v á r i 
katonákból, a  németekből cito 
citisssim o ind ítsanak  szánkán ide 
va j száz m ukétást; lovaslegény 
vigye a levelet.

Az u rak  széjjel mentek. K assay  
u ram  Gyerőffy M ihálylyal.

— Mi történhetett? Mi a  baj?
— Az ú r  bebújt a medve ly u ­

kába, ennyi! — dörmögte Gye­
rőffy uram  és v á rta  a meleg bort, 
ak it parancsolt. — A ztán — te tte  
hozzá — a medve m ajd o ttkap ta .

Ebédidő tá jék án  a fejdelem  m a­
gához parancsolta K assay u ra ­
m at:

— Nem jöttek  meg K olozsvár­
ró l a katonák?

— Nem m ég !
Levelet Íra to tt P a ta k ra  az iir, az 

udv ari tiszttartóhoz- „Tekegyel- 
m ed pedig azért három  hordócska 
és egy ládácska a ran y ak a t K ere­
kes P á l uram nak, megbízott u d ­
v a ri szolgámnak odaadni ne kés­
le k ed jék  . . .„

A háború kész im m áron. I t t  is  
van  m ár.

A lkonyattá jt szánkókon m eg­
érkeztek a ném et m uskétások K o­
lozsvárról és fe lvá lto tták  a nem e­
seket, akik  a  fa lakon  az őrséget 
állották. E stére három  szánkó ér­
kezett a havasról. Az egyiken 
Kabós uram , Gyerőffy A ndráska, 
meg a sebesült V alk a i Józsi, a  
másik kettőn vadászok és sebes 
katonák. A porokláb is, M aksai 
László is velük.

Kabós u ram  re fe rá lt őnagysá- 
gának :

— M ire N agy P á l u ram  m egér­
kezett, egy lélek se volt m ár ott. 
E lrepültek, vagy m i a  csuda. Nem 
lá thattuk , hol illan tak  el. Mi az 
erdőbe húzódtunk. A  katonákkal 
összekerestünk m inden t, de egy­
élő lelket nem ta lá ltu n k . Csak 
egy hurubában  egy asszonyt, am a 
V arjú  G áspár feleségét újszülött 
fiával, meg azt a  vén  javasem bert. 
Aztán a ház m egett egy friss sír- 
dombot. M ást nem  . . .

— H át a házban  sem m it se k ap ­
tatok?

— Semmit. Sem m it.
— A ház a la tt?
Kabós u ram  é rte tlen ü l bám ult.
— Nó, ne nézz úgy  rám . Tudod, 

mit beszélnek az em berek.
— A zolyom i-harácsról?
— A rró l-arró l — in tegete tt a fe­

jedelem.
— Semmi ott nincsen, nagysá­

gos uram . Semmi. A ztán, h a  lett 
volna is! M inden leégett. M inden 
ott. N agy P á l u ram  is jön a k a ­
tonákkal . . .

. . . M aksai László, a porkoláb, 
szállására igyezett. N yom ta a re t­
tentő fáradság és úgy  félt. Az a j­
tót csendesen b en y ito tta  és az 
első házon keresztü l lábujjhegyen 
igyekezett a betegszoba a jtó já ­
hoz. M int a to lvaj. Nem nyito tt 
hé, de fülét az ajtóhoz szorította. 
A karta  hallan i a  beteg gyermek 
fűrészelő lélekzését, fullasztó kö­
högését. Azt a k a r ta  hallan i. Oda­
tapasztotta a fü llét, de sem m it se 
hallott. A ludna tá n  a gyermek, 
elmúlt volna ró la  a  betegség.
De a szívébe beledobbant, hogy



"a térde - összeroskadt a la tta : M iért 
nem hall sem m it? M iért nem?

A ztán  csak lenyom ta  a k ilin ­
cset és belépett. Az a jtó t behaj­
to tta  m aga m egett és megállóit 
a  fa l m ellett.

Ú gy volt m inden, m in t a  fen- 
nap. Éppen úgy. A  szoba belső 

'végén , a  fal m elle tt az ágy. És 
m ellette kis A n n a  a  széken. Az 
ág yban  a  gyerm ek. Ott. Most is. 
B étakarva.

Az asszony felp illan to tt. A ztán 
csak in te tt  a  fejével az urának.

M aksai közelebb lép e tt; az asz- 
szony felállott.

Kezével m u ta to tt az ágyra:
' — M eghalt . . .

. . . M aksai László és felesége 
azon az éccakán o tthagyták  
Gyula v á rá t és v itték  a halott 
gyerm eket M onostorra.

M ásnap reggel együ tt frustu- 
koltak az u rak  és a  fejedelem is 
lebicegett közéjük. Nem  sokat 
beszéltek, m ert őnagysága hom­
loka nagyon ráncos volt. Nagy 
P á l u ram  is, hogy éccaka lejött a 
havasból, velük volt és ő mon­
dotta aztán:

— Ezt a h av ast k i kellene füs­
tölni, azt tartom . Az a  vén rebellis 
V arjú  Ján o s  nem  h a lt meg és úgy 
látszik it t  m indenk i B ethleniánus 
zsivány. E ccer csak Gyalut is 
m egrohanják . . .

Bákóczi elgondolgozott. De az­
tá n  csak legy in te tt a kezével:

— Nem adok erre  a havasra 
egy szál k a tonát is. A k it adtam  is, 
sajnálom  lelkemből. Bizony mon­
dom kegyelm eteknek, nem itt va­
gyon a  rebellió, hanem  Ecseden. 
Az én m edvém ott húzódott a lyu­
kába, de fogadom, kipiszkálom  
onnat és nem várom , am ig ő jön 
ide. H uszt v á rá n  kezd jük  a vadá- 
szást . . .

. . . F ru stu k  u tá n  elutazott B á­
kóczi F e h é rv á rra  . . . .

A szolgabirák k a tonákkal be­
já rták  a havasi fa lvakat. Akinél 
fegyvert ta lá ltak  parasztnál, azt 
vasra  verték. K ét em bert felakasz­
tottak, m ert gyanúsak  voltak ab­
ban, hogy ott vo ltak  a pojánai 
harcon. De egyéb nem  történt. A 
rebbelesek nem k erü ltek  elé, nem
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is tu d ták  meg, kik lehettek. A  
kalotaszegi u rak , akik megösmer- 
hették őket, nem  ak a rtak  tudn i 
és emlékezni semmire. V a rjú  J á ­
nosnak is  nyom a veszett.

De csodálatos h is tó riá ja  nő tt k i 
K alotaszegen és a  havason a  po­
ján a i harcnak , ak it a  V arju k  m a­
gával a  fejedelem mel v ivtak. 
M aga Rákóczi is m ajd  o tt hagy ta  
a  fejét, csak éppen, hogy elfu tha­
tott. De m i lesz, h a  m ágával öreg 
B ethlen Is tv án n a l akad össze a 
pa tak i úr, ráadásu l még a  török­
kel, ha  m ár a  P o jánáró l is így 
m egfutam odott . . .?

A h ir  szállott, szállott. És nőt- 
ten-nőtt, csudálatosabb és csudá- 
latosabb lett. És ta lá lg a tták , hová 
lett V arjú  János, hol já rh a t, m it 
csinálhat. M ert hogy eccer csak 
visszajön, az bizonyos igaz.

T örtén t pedig ez pontosan 1636 
esztendőben, bőjtelő hava tizen­
ötöd napján . Kemény, hosszú té l 
volt az, de a gabonák jól teleltek.

A háború is kinőtt a zöldelő fű­
vel együtt. De a patak i ú r  m arad t 
fejül és őszre békesség volt m ár.

E rdély  nem szenvedett semmit, 
egy szablyát is itt benn nem  von­
tak  ki, egy puskát is  el ■ nem  sü­
töttek. És m áskülönben is áldott 
jó kövér esztendő volt az . . .

Negyedik könyv.

I. fejezet.

Gyerőmonostoron m eghalt iste­
nes Mike M enyhárd uram . Vén 
ember volt, özvegy m ár régen és 
gyerektelen. M agánakvaló, m o­
gorva, szakállas em ber volt, akire 
azért ragaszto tták  volt az „iste- 
nes“ nevet, m ert az Ű ristenen k i­
vid se barátkozott. Igaz, hogy nem 
is volt idevaló, hanem  valam erre 
Kolozsvár felé, ta lán  szucsáki, 
vagy még messzebb vidéki, a fe­
lesége sem errevaló volt, a b irto ­
kot örökvásár ú tján  szerezte Ve­
res Gergelytől, aki meg a  felesége 
révén F arn aso n  jussolt. F ukar, 
garast a fogáliozverő em ber volt, 
nem ivott, nem költött, még az



életre is sajnálta a pénzt. Nem 
szerették az emberek, de ő ezzel 
nem törődött. Csupán csak a tem­
plommal törődött. Szép, erős 
hangja volt, külömb, mint a papé, 
avagy a kántoré és nem volt tele 
a templom, ha az ő hangja abból 
eccer-eccer hibázott. Köszvényes 
volt jóideje már és a házból, kert­
ből alig-alig mozdult ki máshová, 
mint ünnepen és vasárnap a tem­
plomba. ősztől kezdve onnan is el­
maradt. Megdagadtak a lábai és a 
vén ember ágynak esett.
> A pap meglátogatta beteg hívét 
és hogy a dagadás nem múlott, 
sőt inkább nőtt-növekedett, a pap 
hetenként legalább egyszer ott 
volt a Mike-portán és ott töltötte 
sokszor a hosszú, téli östéket. El­
mondogatta neki a híreket, ami­
ket ő is hallott és igyekezett a vén 
embertől megtudni azt, ami őt ér­
dekelte. ö pedig mód felett érde­
kelte volna tudni, hogy istenes 
Mike Menyhárd uram kinek tes­
tálja az ő világi vagyonkáját. 
Azon nem kételkedett, hogy nem 
lévén gyereke, de buzgó ember lé­
vén, valami kegyes célokra ha­
gyományozza mindenét, de az már 
kedvére való lett volna, ha abból 
minél több esne épen a papi salá- 
rium nevelésére. Mert, hogy nem- 
sokáig húzza már az öreg, az holt­
bizonyos, mire a dagadás a szí­
vére megyen, vége lesz.

így a pap.
A tél már vége felé járogatott 

és Mike Menyhárd uram csak 
mind erősebben puffadt. Egy lucs­
kos östén, — a hó olvadott már, a 
szél is fújt, a szürke fellegekből 
havas eső omlott, kérdi nagy vá­
ratlanul a beteg ember a papot:

— Nem tudod, öcsém, mi lett 
Varjuékkal itt fenn a Pojánán?

A pap megütödött, mert az öreg 
világi dolgokról nem szokott kér­
dezősködni, de azért felelt:

— Azok bizony elpusztultak 
innen.

— El-é?
— Nem tud semmit bátyám ar­

ról, ami most két esztendeje tör­
tént?

— Hallottam valamit. Gáspár 
meghalt.

— Meg az. M eglőtték a  fejede­
lem katonái.

— De János, az apja?
— Azt nem  lá t ta  azóta senki.
M enyhárd ú r  elgondolkozott.
— P u lyák  m aradtak-é?
— K ettővel m a ra d t az özvegy.
— És azokkal m i lett?
— Ügy gondolom, K apusra  hú ­

zódott az asszony. O tt valam i m al­
m uk van. A  P o ján á n  leégett m in­
den. Ott sem m i sem  m aradt. Az 
asszony is nagybeteg volt, akkor 
éccaka szülte m eg a  kisebbik fiát.

— Ügy, úgy. Ösmertem volt en­
nek a Jánosnak  az ap ját. V alkón 
volt birtokos, de bolond volt. És 
préda ember. Nem  teljeseszű em­
ber volt . . . H aszontalan.

A pap elm ondotta B asa Tam ás 
úrnak, hogy a  vén  em ber esze a 
V arjuknál já rká l.

B asa Tam ás figyelemmel ha ll­
gatta :

— H alódik m ár M enyhárd, úgy 
látszik. V itéz Ilona  any jával egy- 
testvér volt az öreg.

— A kiről an n y it beszéltek egy- 
időben? — kérdezte a  pap nyug ta­
lanul.

— Avval. É ppen azért különöz- 
tek úgy meg. M enyhárd  m egta­
gad ta  húgát és m egtilto tta , hogy 
emlegesse is a  nevét valak i neki. 
neki.

A pap m egnyugodott egy csep­
pet, még szorgalm asabban lá to­
ga tta  a beteget ezu tán  és célozga­
to tt arra , hogy jó vo lna  testam en­
tum ot csinálni, m ert az Ú risten
így-úgy.

— Nem felejtkezem  el semm i­
ről. Eljön az ideje és akkor amim 
van, olyan kézbe fog ju tn i, hogy 
em iatt nem fogok az én Istenem  
ítélőszéke elé á llan i érdem telenül.

A pap egészen megnyugodott és 
várt türelm esen.

Egyszer aztán  a  vén  ember siir- 
getősen h iv a tta  a papot és B asa 
Tam ás u ra t, az eklézsia főkuráto­
rát.

— Az időm eljö tt, testáln i sze­
retnék. Te, pap, ír jad , ahogy mon­
dom. Egészen k u r tá n  csak, ciírál- 
kodás nélkül:



265

. . .  „Én, Mike M enyhárt!, senki­
nek sem m ivel adósa nem va- 
gyok“ . . .

. ..„V a lam e n n y i készpénzem  va­
gyon, abból száz ta llé r  legyen a 
vén A m burus K atóé, ak i betegsé­
gemben hűségesen ápolt, az övé 
legyen m inden tyúk , csirke, liba, 
két bárányozó júh, a k it ő választ 
és egy borjas tehén“ . . .

. .  .„Minden birtokot, te lket, házat 
m arhákat, lovakat, juhoka t, sze­
kereket, szerszám okat és minden 
a  házban, telken ta lá lh a tó  holmi­
k a t testálom  arra , ak i nálam nál, 
vén bűnös em bernél többet ér, 
m ert többet szenvedett, többet 
próbálgatott, az én húgom  leányá­
ra , V itéz Ilonára, V a rjú  Gáspár 
özvegyére* . . . ‘

A pap keze reszketett, ahogy ír ­
ta  és B asa Tam ás u ram  szá já t tá ­
to tta  nagy csudálkozásában.

Az öreg behunyta szemét, a  pap 
le írt m indent.

— M enyhárd bátyám , h á t a 
szent eklézsia?

A beteg felny ito tta  szem ét és a 
pap ra  nézett:

— A rró l sohasem felejtkeztem  
el, am ig éltem. í r ja d  p ap :

. . .  „Vagyon még készpénzül a 
lakatosládában ötvenöt aranyflo- 
renusom. Abból öt a ra n y a t testá­
lok a papnak tem etésre, a  többit.**

Akadozott és ha lku lt a  hangja, 
a pap segíteni ak a rta :

— A nemes és szent eklézsiára, 
írhatom ?

H aragosan néztek a beteg sze­
mek.

— Nem. De az á rv ák ra . V arjú 
G áspár á rvá ira . íg y  akarom  és 
így ak a rja  az Ú risten  is. Ámen . . .

A pap még írta , de M ike Meny­
h árd  közbe nmeglialt.

Amikor a  halo ttas háztól együtt 
elmentek a  pap és főkuráto r, Basa 
Tam ás nem állotta meg, hogy ne 
m ondja:

— Sohase hittem  volna, hogy 
ez a vén bagoly ilyen becsületes 
ember legyen.

A pap nem mondta, de gondolta 
m agában, hogy ilyen h u n cu t kép­
m utatóval sem volt neki m ég dol­

ga az életben. Egész hosszú té len  
á ta l m enny i id e jé t ellopta a  vén  
gazem ber . . .

#

T elt-te legetett az idő. E gy ik  esz­
tendő a  m ásik  u tá n  m úlo tt és las- 
san-lassan elfelejtgettek  az embe­
rek sok m inden t. A  P o ján a  szinte 
olyan n ép te len  le tt, m in t egykor, 
régen, m ie lő tt V a rjú  Ján o s  oda­
építette vo lna a  házát. Csak éppen 
az Ilia  h u ru b á ja  állo tt a  T a lh a ru  
a la tt a  k e rt m egett szorosan és a  
nagy fenyő a la t t  m eredezett egy 
kereszt. Az u d v a rt belepte a csa­
lán  és a  p ap sa jt, meg a  moha. I t t  
fenn, a  havason  sokkal ham arább  
ro thad  és  rom lik  m inden, hogy a  
levegő p árásabb , de aztán  az el­
halt ételek fe le tt ham arább és kö­
vérebben sa r ja d  az ríj. A fundá- 
m entum  köveit és a fa lo lda lakat 
iszalag lep te  be sű rű n  és m álnabo­
kor, m eg p áfrán y . Igen jó búvó­
helye ez m ost rókának  és v ad ­
m acskának.

Csak Ilia , a  vén  nézőember nem 
hagyta e l a  P o ján á t. Télire se h ú ­
zódott be a  faluba, am ikor a  tú r ­
ra át leh a jto tták .

Egyszer m ondo tta  az özvegy, 
am ikor bárán y v á lasz tá sk o r fenn 
já rt a  juhokná l:

— L ejöhetnél K apusra, o tt jobb 
dolgod volna, m in t itt.

— N em  m egyek innét én m á r 
sehová.

— N yugodalom  kellene a  vén 
embernek.

— E nnél nagyobb nem. E z az 
én helyem.

Ilona nem bolygatta  tovább. 
Elég gondja volt úgyis. A gazda­
ságot nem  b ír ta  xígy, m in t azelőtt. 
A m alom  is gondot adott. Nem 
asszonynak való az, A fogadott 
molnár lopott is„ meg nem is ér­
te tt hozzá. Az örökség, am a M ike 
M enyhárd-féle, nagy  szerencse 
volt ugyan, de szaporíto tta  a  gon­
dot, m ert K apusró l nem  lehet Mo­
nostorra gazdálkodni. Az árendás 
csalfa, lop ta, m inden  rom lott, 
pusztult, fogyott.

Aztán egyszer va lak i kérte  tőle 
a malmot. Jó  á ra t  Ígért. Az öz-



-vegy addigiadéiig gondolkozott, 
-számolgatott, hogy a  végén kezé­
be vágott a vevőnek: e lad ta  a  m al­
m ot és az egész k ap u si jusát.

íg y  tö rtén t, hogy egy tavaszon 
V arjú  G áspár özvegye beköltözött 
két gyerm ekével M onostorra, a 
‘M ike-portára. A nagyobb fiú ak ­
k o r  h a t esztendős volt, a kisebb 
négy.
' Egyszer ősz tá ján , am ikor a  bú- 
zát m ár h aza tak a ríto tták , öste felé 
a  M ike-portára b eá llíto tt egy em ­
ber. Az udvaron béresasszonyok 
kendert tilo ltak  és a csendes leve­
gőben, a nyugvóra készülő nap fé­
nyében csillogva szálldogált a 
pöszlék. E rősen meleg volt és ken- 
derszagú m inden. E gy  gyerm ek is 
álldogált ott és kenderkócból os­
to rt próbált fonni. Az em ber vén 
volt m ár, fején süveg, a  h a ja  le­
nyírva, hosszú bajusza  lógott és 
belékeveredett szürke szakállába. 
K antárszáron  lovat vezetett, a 
nyeregről h á tu l k u r ta  puska ló­
gott egyoldalon. Az em ber is, a ló 
is izzadt volt és poros.

— I t t  lakik-é V a rjú  G áspár öz­
vegye, V itéz Ilo n a! — kérdezte.

— I t t  az, — és a  tiloló asszo­
nyok keze m egállóit egy percre — 
benn van a házban.

— V igyétek a  lovat a  p a jtá b a ,— 
m ondotta az em ber és a  k an tá r­
szárat odaad ta  egyik asszonynak. 
Ő m aga m ent a házba.

Az asszony estebédet készített a 
tűzhelynél, a  szoknyájá t fogta egv 
gyerek. Az öreg em ber eléje állott.

— Jó  estét Ilona!
Az csak megnézte!
— A pám uram !
Nézték egym ást, az öreg aztán 

megfogta az asszony k é t vá llá t és 
csendesen m agához vonta. Szót 
nem beszéltek és nem  s ír t  egyik 
sem. M ajd leü lt az öreg a  tűzhely 
szélére. Ilona csak á llo tt előtte.

— Benéztem, — szólalt meg 
V arjú  János. — H allo ttam , hogy 
ide húzódtatok. A ztán lá tn i ak ar­
talak.

— H át csak mégis él, — m ondta 
az asszony, —■ senki nem  tudott 
semmit. Most m ár i t t  m arad  
úgy-éi

E gy percig  csak, fiam. V alam it 
falok, látom  éppen csinálod is az 
ételt. A ztán  a  gyerekek . . .  hogy 
lássam  őket. A  kicsit nem is lá t­
tam  még . . .  A P o jánán  já rtam  
m ár . . .

Úgyis volt. A menye m arasz­
t a l t a ,  de a vén ember nem m a­
radt.

M ásnap m ár tud ta  egész Monos­
tor és aztán, az egész Kalotaszeg, 
hogy az öreg V arjú  János itt járt, 
megnézte az unokáit, volt a Pojá­
nán is. A ztán elm ent megint. 
H onnan jö tt, hová ment, a jó Is ­
ten tud ja .

M aksai László m ondotta apósá­
nak, B asa Tam ás ú rnak  az ú jsá­
got.

— A nnának  szólottál-e már?
— É n  nem! De tu d ja  bizonyo­

san. Az egész falu tud ja.
K iss A nna azon az östén nem 

evett együ tt a férfiakkal, Csak fel­
ad ta  szónélkül a  vacsorát, de le 
nem ült. Az u ra  nézte, de nem 
szólt. Az asszony arca  kemény, 
m in tha  köböl vágták  volna ki, 
szája összeszorítva, alig  látszott 
az a jaka. BaSa Tam ás uram  szeme 
hol egyikre, hol m ásikra ugrált. 
Szót nem  beszélt egyikük se.

M aksai ham arosan felkelt az 
asztaltó l és kim ent az udvarra . 
M ásnapra a csénlést ak a rta  kez­
deni, a  csűr pad ló ját tak aríto tták  
az em berek, seperték, öntözték és 
polyvával h in tették , meg leseper­
ték. A tap asz tás t is pótolni kellett 
im itt-am ott.

Azon a télen kis A nnának 
leánykája  született. K a tán ak  ke­
resztelték.

II . F E JE Z E T .

Az idő kereke csak forog-forog. 
Em berek h a lnak  és em berek szü­
letnek, a cinterm ekben elkorhad­
nak a rég i fejfák  és ki dilinek, de 
helyettük  ú j ű ltetődik  be a földbe, 
és va lahány  ríj fejfát farag  a fa­
ragó em ber, anny i cseppnyi böl­
csőt is hím ez veres tu lipán tta l, 
meg bazsarózsával, ú j anyák  szíve 
örömére. A gyerm ekek pedig meg-

‘2 6 4
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, nőnek és az Ü ristnenek örök életet 
nevelő keze a rcu k ra  ír ja  és szívük­
be ró jja  a szülők m egfrissült arcát 

.és vérének melegét.
M onostoron oskola van. Addig- 

.addig tusakodtak  az emberek, a 
még csak m egcsinálták  közös aka­
rással. Gyerőffy M ihály uram, a 
n agyú r is segített, és az erdőből 
fát, a faluban fundust ajándéko­
zott oskola használa tára  és mes- 

’te r  ta rtá sé rt földet. A nemesek is, 
azok is ad tak  búza- és zabkom- 

•menciót, mézet és m akkoltatást, 
legelő ju sst és szénaporciót; a job­
bágyság m unkát, ú j verejtéket.

És a  m onostori oskola megtelt 
gyerm ekekkel. K icsikkel, nagyok­
kal, leányokkal, fiúkkal, job­
bággyal, nemessel. Bocskorosok- 
kal és csizmásokkal. A valkói 
gyerm ekeket is elhozták tél felé, 
hogy bár egy-két hónapig tanu l­
jan ak  betűt. H oztak érte a m ester­
nek fát szánkával és szalonnát ka- 
rácsonytá ján .

A m ikor beállott az ősz, a gyer­
mekek reggelenként táblájukkal 
oskolába m entek és déli harango­
záskor jöttek haza nagy éhesen. A 
M aksai-leányka akkor hét eszten­
dős volt, de ő csak a  kerítés mögül 
nézte a gyerm ekeket. Nap-nap 
u tá n  elnézegette őket. Meg szeret­
te volna kérdezni, hová mennek és 
honnan jönnek o lyan csomósán, 
lárm ázva hazafelé, de nem merte, 
hát hallgatott.

Egyszer aztán  megkérdezte 
édesanyját:

— H ová mind mennek a gyer­
mekek reggel és jönnek déli h a ­
rangszókor, meg délután  is men­
nek. Hová, édesanyám ?

— Az oskolába, fiam.
— Mi az az oskola?
— Az oskolában tanulnak a 

gyermekek.
— Mit tanulnak?
— Olvasni, írn i.
— Tudom m ár. A ztán sokan 

já rn ak  oda gyermekek?
— Sokan.
— Mind gyermekek?
— Mind.
A gyermek hallgato tt egy d ara­

big, a z tá n  csak tovább kérdezett:
— H á t  én m ikor m enyek a többi 

gyerm ekekkel az oskolába?
A z an y ja  reá  nézett:
— K icsi vagy még te oda.
— H á t h a  megnövök, én is m e­

h e tek  oda?
Az asszony főzött és alig ügyelt 

a  gyerm ekre, ak i o tt ténfergett 
kö rü lö tte  és mind csak kérdezett. 
N em  lá tta , hogy az m ilyen aggo­
dalm asan  néz rá  nagy kék szemei­
vel. É s  nem  lá tta  azt se, hogy am i­
kor kérdéseire  k u rtán  odam ondta, 
hogy „nem “, hogyan teltek  meg 
h ir te le n  a  kék szemek könnyek­
kel. A z asszony nem lá tta  és csak 
jó id ő  m úlva hallotta, hogy a 
gyerm ek a kuckóban összeguboro- 
dott é s  sírt, sírt.

— M iért sírsz, kis K atka? — és 
ö lbekapta.

De az nem szólt, csak peregtek 
a n ag y  könnycseppek a szentiből 
végig az orcáján.

A z tán  elcsendesedett és az osko­
lá ró l többet nem beszélt an y já ­
nak. D e egyszeer, am ikor a nagy­
szobában félhom ály volt m ár és 
benn  ü lt  fehérhajú  bapó, kinn pe­
dig éppen  nagy zsivajjal szalad­
ta k  a gyerm ekek hazafelé a tem ­
plom dom b felől, ahol az oskola á l­
lott, odam ent az öregemberhez.

— B apó édes, kérdeznék va la­
mit.

— M it bogaram?
— M ondja bapóm édes, m ért 

nem  m ehetek  én is oskolába a töb­
bi gyerm ekkel, ha megnövök?

— M ár m ért ne m ehetnél te is?
— É desanyám  mondta, hogy 

nem.
— Édesanyád?
—  Ö .

— A ztán  szeretnél m enni te is 
oda?

— Szeretnék. Ott annyi, de any- 
nyi gyerm ek van.

— N em  jobb neked itthon?
— Nem, édes bapóm. I tt  senki 

sincsen.
— H á t édesanyád? Apád?
— A z m ás; azok nem gyerm e­

kek. N ekem  nincsen senkim  . . .



E kkor észrevette a  gyermek, 
hogy az ajtó  n y itv a  van  és ott áll 
az apja. E lh a llg a to tt és m egint 
nem  beszélt többet az oskoláról. 
Ebben a  házban különben is keve­
set beszéltek. N agyon csendes ház 
volt, még a  cselédek is, m in tha 
csendesebbek lennének itt, m int 
m ásutt. Végezte m indenki a dol­
gát és m in tha  a  m áséval nem is 
törődött volna.

t , *

Télen, am ikor a  külső m unka 
beállott és lehu llo tt a  hó, kis K a ­
tá t  elővette az an y ja , hogy m egta­
n ítsa  a  betűkre. Először csak ón­
nal ír tá k  a b e tű k e t pap írosra  és a 
kis gyerm ek h a m a r tanu lt. M ikor 
m ár tudo tt n éh án y  szót is leírni, 
akkor írónáda t és ten tá t kapott és 
an y ja  m ondotta nek i a  szót és a 
gyerm ek s illab izá lta  sorban a  be­
tű t és ró tta, ró tta  nagy figyelem­
mel. Persze sok b a ja  volt a  tentá- 
val és sok b a ja  az írónáddal, ak it 
m indun ta lan  fa rag n i kellett.

Egy napon, v asá rn ap  délután 
volt és csúnya, hófuvásos nap. 
K ünn  semm it sem lehetett csinál­
ni és ünnepi ebéd u tán  mind 
bennültek a nagy  házban. A szü­
lők az asztal m ellett, a  vén ember 
szundított a karosszékben, a  gyer­
mek tett-vett, já rk á lt  ide-oda. U n­
ta  m agát. A ztán  csak előkapa­
rászta  az írószereit, az ábécés 
könyvét, ten tá t, írónádat. Hogy ő 
ír. De a nádak nem  voltak k ihe­
gyezve jól, percegtek és akadoz­
tak, ha nyom ta őket. A papiros 
sem volt m egléniázva. Szóval nem 
megy az segítség nélkül.

A gyermek a n y já ra  nézett, az 
ott font az aszta l véginél és a sze­
me k i tud ja, hol já r t ,  aztán apá­
jára .

— Édesapám , tud-é léniázni?
— Talán tudok.
— H át akkor lé niázzon nekem 

■— és odatolta e léje  apapirost, lé­
n iá t és ónt.

M aksai László léniázott. A m i­
kor egy lappal elkészült, vissza­
ad ta  a  leányának.

A kkor m ár az asszony is nézte

őket. M eredt szemmel, szája  félig 
nyitva.

Igen  ám, de az írónád  sem jó.
— Édesapám nak van  íigy-e 

éles kése?
Oh igen, volt.
— V ághatna  nekem pennát.
M aksai ú j hegyet vágott a  pen­

nára . Gndosan, szépen, nagy igye­
kezettel. H ogy készen volt, k is  
K a tk a  k ip róbálta: meg volt elé­
gedve.

— Jó l van, édesapám még job­
ban tud ja , m in t édesanyám. Igen, 
de tud-e édesapám  nekem elémon- 
dani, hogy én írjam  aztán  le.

— Tudok, fiam.
— Jó , akkor m ajd  én írom.
Az asszony m ár nem font. Az 

orsót az ölibe tette és a  szemét le 
nem vette  róluk; hol a  gyerm eket, 
hol az u rá t  nézte. Azok nem ügyel­
tek reá. K ünn  zúgott a  szél és az 
ablakokon a hólyagok pattog tak .

Az írá s  pedig sehogy sem a k a rt 
m enni. A betűk, m ire a p ap iro sra  
kerültek , átváltoztak. A „z“ betű­
ből „g“ betű  lett, az „n“ betűnek 
még egy szára nőtt: a  k isleány
mérgelődött.

— írh a tn a  egy sort nekem, én 
u tá n a  írnám . Égy könnyebb.

Az ap ja , m in tha mosolygott vol­
na. E lve tte  a  gyerektől a  papirost, 
pennát és írt.

E kkor az asszony h irte len  fel­
állott, az orsó leesett a földre. Az 
u ra  és a  gyermek odanéztek.

— Mi az?
A vén em ber motyogott a karos­

székből:
— H úsz esztendeje annak  m ár. 

Éppen ilyen idő volt. És te akkor­
ka  lehettél, m int ez a gyerm ek. 
Em lékszelé kis Anna?

De az asszony m ár nem volt a  
szobában. A guzsaly ott m a ra d t 
árván, az orsó a  földön. M aksai 
csodálkozva nézegetett körül.

— Mi tö rtén t vájjon  itt?  E red j 
K atka, nézz utána, mi van anyád­
dal?

A kis leány kim ent de nemso­
k á ra  v isszajött.

— Édesanyám  a kisszobába
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ment, de az ajtót bézárta. Nem 
mehettem bé . . .

A tanításnak vége lett. Egészen 
vége. Mikor a kislány másnap es­
te hozta a holmit, anyja rászólt: 

Tedd el, fiam! Nem tanulunk 
többet. Majd az oskolában!

így került a kis Maksai Katka 
az oskolába, a sok-sok gyermek 
közé, ahol megtanult szívéből, bol­
dogan kacagni.

*

Karácsonyra nagy tél lett; szép, 
havas száraz idő. És az ünnepek 
alatt az erdő alatti nagy dombon 
gyűltek össze a gyermekek szán- 
kázni. Amióta oskola volt a falu­
ban, a gyermekek összeszoktak 
jobban, mint azelőtt és oskolán ki- 
vül is összegyülekeztek együtt 
játszani. Volt a faluban két na­
gyobb fiú, akik -Kolozsvárt jártak 
a kollégiumba és onnan sok új já­
tékot hoztak haza, amit a kiseb­
bek hűségesen megtanultak. így a 
szánkózásnak azt az újabb mulat­
ságát, hogy hosszú, keskeny szán­
kókat eszkabáltak össze és ketten- 
hárman is felültek esrm'e-egyre, 
úgy ereszkedtek le a hosszú domb­
oldalon. Nagy mulatság ez és ér­
teni kell hozzá. Aki ügyesebb, an­
nak a szánkója is jobban szaladt 
és ritkábban borult fel.

Azon a télen Varjú Gyurkának 
volt a legjobb szánkója, azt iri­
gyelte minden gverek. És boldog 
volt, akinek megengedte, hogy 
vele szánkózhasson. De nem en­
gedte, legfeljebb Budai Erzsinek, 
vagy az úrfiank, Kabos István­
nak. De ha hárman együtt ültek 
reá, közbül a leány, az volt csak 
az igazi. A kis Varjú Jankónak 
ügyetlen szánkója volt, vastag 
talpú, nem csúszott jól. Két em­
ber alig fért reá, mert kurta volt 
a talpa. Ilyen volt a legtöbb gyer­
meké. A leányokat a fiúk szánkáz- 
tatták, legtöbbnek öccse, vagy 
bátyja volt a szánkabirtokos, az­
tán az atyafiságból is kitelt egy- 
egy leánynak mindig egy-egy fiú.

A kis Maksai Katka is kijárt a

domboldalra nézni a mulatságot. 
Neki azonban nem volt szánkója 
és semmiféle fiúatyjafia nem volt. 
Aztán kicsi is volt, véznácska és 
hasznavehetetlen. Persze, szere­
tett volna ő is szánkózni, de kérni 
nem mert senkit, hogy felvegye. 
Igaz, hogy így is nagy mulatság 
volt az neki, nézni, hogy jönnek 
lefelé rohanva-repülve a szánkók 
egymásután a jól kisikamított, le­
járt havon. Rajtuk a gyerekek 
egyedül, vagy egymásba fogózva 
többen. És az a vidám csatara, 
kacagás, ha egy-egy szánka fel­
dőlt és a társaság kipenderült, az 
volt ám csak a nagy cécó. Egy- 
egy kis ember el is sírta magát, 
egy-két nagyobb fiú össze is po­
fozkodott. Az mind-mind vidám 
dolog volt együtt és élet, nagy, 
szép élet.

Történt, hogy a kis Varjú Jan­
kót, ahogy a maga kis ügyetlen 
szánkójával lefelé csúszott, útól- 
érte a nagy hosszú szánka, akin 
bátyja, Budai Erzsi és Kabos Pis­
ta ültek. Azok kiabáltak, hogy fél­
re, de Jankó hiába kapálta a ha­
vat lábaival, nem tudott kitérni. 
A nagy szánka reá ment az övére, 
mind kiborultak a hóba. A gyer­
mekek kacagtak, Varjú Gyurka 
mérges volt. Szégyelte magát, 
mert ő vezette a szánkát. Mérge­
sen ugrott fel a hóból, oda az öcs- 
cséhez:

— Miért nem tértél ki, öcskös?
— Nem tudtam; miért nem tér­

tél ki te!
Bátyja felemelte a kezét.
— Ne bánts, Gyurka,— de már 

akkor a másik megütötte, arcul 
vágta, hogy visszafordult a hóba.

A kis Maksai Katka éppen ott 
állingált és látta:

— Jaj!
A kis fiú felkelt a hóból, a szája 

véres volt; Gyurka még ott állott.
— Megállj Gyurka ! Megmon­

dom édesanyámnak, — sírt a gye­
rek. A másik vállat vont.

— Mondjad, nem bánom, mért 
állottál az utamba. — És ment a 
szánkójához.

A szánkózás tovább folyt, csak 
a kis Jankó állott ott félen és vé-



•rés szájjal nézegette összetört 
• szánkájá t. M ár nem sírt. A  kis 
'K a tk a  megszólalt:
' — H a  megmondod, m egfogják
v ern i Gyurkát?

Jan k ó  reá nézett.
— Meg! Nagyon m egverik. De 

nem  mondom meg.
— M iért nem?

— M ert akkor m indig fel fog dű- 
ten i és meg is ver m egint. M ást 
csinálok.

A  k is  leány érdeklődött.
— M it?

.. — H a  nagy leszek, meg fogom 
vern i G yurkát úgy, hogy m egsán- 
tu ljon .

— Igazán?
— Igazán. E lhiheted nekem , 

megte szem.
K afkának  tetszett a  dolog.
— Töröld meg a szádat, véres.
— N incs mivel, a  bekecsem et 

nem vérezem össze, m ert új. M ajd 
o tthon  megmosom a szám at Styé- 
fónnál. Édesanyám  ne lássa meg.

A k is  fiú nézegette összetörött 
szánkájá t.

— Sem m it sem ér ez m ár — és 
m érgesen odavágta a k itö rt ta l­
pat.

— N em  lehet m egcsinálni?
— Meglehetne, de v á r j csak. 

M ásika t csinálok. Jobb lesz, m in t 
a G yurkáé, — egészen felv idult a  
gyerek, — meglátod K atka . H ol­
n ap u tán  készen lesz. A ztán  gyere 
ki. Téged is feleresztelek, szán ­
kózhatsz velem.

— Igazán? — és a  gyerm ek ta p ­
solt.

— De ne szólj senkinek. M eglá­
tod. Megkérem S tyéfánt, az tán  
olyan szánkám lesz, hogy senk i­
nek se lesz olyan. De senkinek se 
adom.

— De engem megszánkáztatsz, 
úgye?

— Téged igen. Csak téged. Mert 
te nem kacagtál ki.

A kis Jankó most már fürgén 
összeszedte az összetört szánkát 
és hazament. A cselédházban, 
Styéfánnál, a félszeműnél meg­
mosdott és nem szólt semmit. 
Bátyja pedig várta volna az ural­
kodást és elkészült az anyai ve- 
vésre. Hogy semmi sem történt, 
valami megbánást érzett és más­
nap, amikor szánkájával indult, 
odaszólt öccsének:

— Jankó nem jösz?
— Nem megyek ma.
— Gyere, aztán szánkózhatsz 

velem.
— Nem megyek.
A kis ember nem ment szán­

kózni. De egész napon átal a fél­
szemű Styéfánnál furtak-farag- 
tak a cselédházban. Styéfán bácsi 
pedig, mint afféle havasi ember, 
a fához értett;.különösen a szán- 
kacsináláshoz, úgy látszik. És a 
kis ember is biztatta:

— Styéfán bácsi, úgy csússzék, 
mint a madár*, ne legyen ilyen 
szánka több.

— Nem lesz ilyen több, meglá­
tod.

Hát szánka is lett abból. Kes­
keny, hosszú bükkfa talpa, som­
fából a lába, nyírfából az eplénye, 
az ülése gyalult fenyődeszka. És 
végül, amivel az egészet megko­
ronázta, megvasalta a talpat. 
Honnan kerítette Styéfán a va­
sat, nem lehet tudni, de a fő, hogy 
volt: vékony, keskeny vastalpat 
kapott a szánka.

Üstére készen is lett, de Gyur­
kának akor sem mutatta. Majd 
holnap . . .

(Folyt. köv. )



Pátzay Pál: A- L-né arcm ása
M űcsarnok, tavaszi  tárlat

Szentgyörgyi István : Pajtások
M űcsarnok, tavaszi tárlat



Se sok, se néhány

Egyedül rovom utamat.
Nyirkos éjszakán.
Kőtenger, fölcsillanó nagy szemek: 
A robogó élet.
Tülekedő, robotos nép,
Fényben, kéjben ülő 
Néhány.

Egyedül rovom utamat,
Mert nincs, aki kisérjen,
Nincs, aki várjon,
Akinek volnék kedves.
Csak az éjszakát látom,
Az üzekedő, tapódó 
Népet, nincs köztük 
Jó, vagy szép; se sok, se 
Néhány.

Egyedül rovom utamat, 
Amelynek célja nincsen. 
Keménye meghalt,
Értelme csak volt.
Füstölgő romok,
Emlékes álmok:
— volt sok szép közöttük, 
Elmúlt, emlék maradt csak — 
Néhány.

Egyedül járom utamat,
Már nem várok kísérőt,
Nincs, aki volna kedves,
Jó. aki hozna szépet,
Valamit, ami nincs,
Ami hiányzik:
Az Élet 1
Már nem várok, mert nincs, se sok, se 
Néhány.
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I R O D A L O M  É S  M Ű V É S Z E T
Darkó István: Szakadék

Regény, Kazinczy Társaság kiadása ,  Kassa 1928.
Egységes lírai tradíciónk m á r 

legalább is Csokonai óta van, de 
a  m ag y ar regénystilus, — olyan 
értelem ben, ahogy angol, francia , 
vagy orosz típusról beszélünk, — 
csak M óricz Zsigmond föllépte ó ta 
kezd kia lakuln i. Ehhez az irá n y ­
hoz ta rtoz ik  a  kiváló felvidéki író, 
D arkó Is tv án  is. Erős, bátor m ű ­
vészettel festi a hazai föld em ber- 
sű rűs vadonát, ahol annyi még a 
fö lderíte tlen  zúg, annyi a kidalo- 
la tlan  ős fájdalom  és új szenve­
dés, az évezredes avar á rn y án  s a  
világégés rom jai alatt.
Új regényében a K isalföld egyik 
fa lu ja  tá ru l elénk, ahova lá to g a­
tóba jön  B éri Balogh M ihály volt 
huszárfőhadnagy, gazdag pesti 
term énykereskedő. Sólyom G yu­
lához, v ad  fronti éjei reform okról 
álmodó társához. M ár nem rem él­
nek apostol-szerepet; M ihály csu ­
pán  p ihenni akar, de am int a  fa ­
lusi környezet visszaárasztja r á  
gyerm ekkori emlékeit, ijesztőre 
tág u l lelkében a szakadék volt én ­
je és ú j életm ódja közt. V á ra tla ­
nu l elésodródik pesti org iáinak  
egy különös hősnője is, ak i egy 
kétes tá rsaságban  első lá tá sra  az 
övé le tt s azóta nem is ta lálkoztak 
többé. M ost m int kedves, üde szép 
gen try -lány t lá tja  viszont N yék­
hegyi Zsuzsikát, aki egyetlen s 
nagyon megvezekelt tévedése ó ta 
im m ár éppen Gyula becsének , a 
tö retlen  idealista  Gézának m eny­
asszonya. A fölismerés riada lm a 
u tán  ú jra  s most m ár mélyen ösz- 
szefonódik a sorsuk. De az egyen­
sú lyát vesztett M ihály addig v e r­
gődik fölvilágosult ú j elvei s ős, 
ösztönös idegenkedése között, m íg 
eljátssza a  lányt. Á falu egy ré ­
szeg éj u tá n  hajtóvadászattal ü l­

dözi k i m agából s M ihály  öngyil­
kosságba menekül.

A regénybe m in th a  csak  foko­
zatosan m elegedett vo lna föl az 
író. M eséje té tován  indul, eleinte 
inkább széles ko rra jznak  rémlik, 
de m inden zsúfolt rom an tiká ja  
m ellett kezdettől m ély és jó va­
lóságíze van. A rövid  kéthétbe 
sű ríte tt, szinte d rám ai kompozi- 
ción lá tszik  a  M óricz-iskola s azon 
is, hogy az egész cselekvény a 
főhős lelkében tükrözik. De v ilá­
ga teljes egyéni, m ai m ag y ar v i­
lág. Szilaj m ulatozásait m á r  p a­
rázs könyv-viták , m isztikus el­
mélkedések színezik. V áltozást 
óhajt a falu  népe is; ■ m indenki 
eg y ú tta l fa junk  jövőjét akarja  
építeni. Az átm enet trag ik u m át 
erősen érzkelteti az író. A z öregek 
ép úgy  belesodródnak a  ko r örvé­
nyes áram ába, m in t a  fiatalok; 
egy arán t fuldoklik benne ú r  és 
paraszt.

D arkó h iva to ttságának  fő b i­
zonysága, hogy a lak ja i tömegét 
halálosan döntő helyzetekben is, 
olykor alig  egy-két vonással, va- 
lószerűen ábrázolja. Főhősei, sok­
szoros viszonyban egym ással és 
az élettel, testi-lelki m ivoltukban 
p lasztikusan  állnak  elő ttünk . Az 
író  nem csak az öregek és fiatalok 
fölfogáskülönbségét veszi észre, 
hanem  — ta lán  legelőször épen ő 
— m eglátja  azt is, m ily  éles az 
ellentét a háború t átszenvedett s 
a  közvetlenül nyom ába serdült 
nem zedék közt. Az előbbiek ener­
g iá it felőrölte a  négyéves vérga­
ra t, az ú j korosztály azonban, 
m elyhez az író  is ta rtozik , megáll 
a  helyén  s kem ény idealizm ussal 
vértezi m agát a  jövőre.

A regény Ígéretnél m áris  sok-



kai több. D arkó tárgy ilagos, töp­
rengésre hajló, de gondolatait 
m űvészien főhőse analíziseibe 
re jtő  és m inden szándékában  ko­
moly, h iva to tt író. É lőadása  kissé 
még vontatott, párbeszédei eleinte 
meglehetősen csikorognak, s v a­
lam i fanyar hum or m ég fokozza 
nehézkességüket. író ju k  azonban 
i t t  is egyénítésre törekszik  s ez 
többnyire sikerül neki, különösen

a Sós-, Nyékhegyi- és Zsuzsika­
féle jelenetekben, A ndris  és a  té­
bolyba hajszolt őrm ester a lak ja i­
ban, főleg pedig a vén  Boldizsár 
egyetem i emlékeiben, melyeknek 
m inden szava csupa íz és zamat. 
A m ű apró fogyatkozásai mind 
eltörpülnek fölényesen valósított 
értékei mellett.

Juhász  Géza.

Sík Sándor: Sarlósboldogasszony
Versek. Voggenreiter kiadása 1928. Stúdium, bizománya.

A háború előtt a líráb an  az 
egyéni differenciáltság, a  Vart 
pour Vart a. jelszó. M ikor recept 
és verk li le tt belőle, ú j dogm a lé­
p e tt a  helyére, mely ellenkezőleg: 
ag ita tív  m unkát követel s a kö­
zösség tolm ácsává teszi a  költőt. 
A  változás m indenkép érthető, 
csakhogy roppant in te llek tuális  
ereje, terem tő fan tá z iá ja  legyen, 
ak i a  tömegérzések v iharfoka i 
közt tehetetlenül szétzúzódni nem 
ak ar, s meg nem fenekük holmi 
vezércikk-szólamok sekélyes p a r t­
közeiében. A  közhelyek zátonyá­
tól sem az izzó p ro letár-ön tudat, 
sem a lobogó irredentizm us, sem 
a  vallásos révület nem biztosít.

Sik Sándort nem az utolsó évek 
á ram la ta  sodorta a ko llektív  ér­
zések veszélyes vizeire. P ap  is, 
ta n á r  is, m indent é rten i vágyó 
in tellektus, szépimádó lélek, aki 
föllépte óta törekszik em b ertá r­
sa ira  szétárasztani az élet nyomo­
rá tó l alig legyintett derű jé t. Most 
élte n y arába  ju tva, xijabb va llá ­
sos és hazafias költem ényeit jól 
választo tt cím  a la tt gyű jtö tte  ösz- 
sze a  V oggenreiter M agyar Osz­
tá ly án ak  kiadásában.

Tanulságos kötet ez m indenké­
pen. E lism ert költő nagy  becsvá­
gyó  műve, azzal a  kü lön  varázs- 
zsal, hogy hagyom ányos ta r ta l­
m át modern form ákba ön ti; még

szabadverseket is í r  .Tömör nyel­
ve nem riadozik tá jszavak tó l sem 
(,,sirallik“), merész összetételek 
(„nyálagyilkos eb“), friss jelzők 
(„jó m ondani bokor M iatyán- 
kot“), eredeti m etaforák  („az or­
szágút . . .  a dombokon velük bi­
cegve fut"), részletezéssel is 
föl-fölbukkannak alkotásaiban. 
M inden szándéka ellenére azon­
ban  többnyire csak o tt szerez za­
v a rta lan  élvezetet, ahol egyéni él­
m ényeit nem tá g ítja  egyeteme­
sekké. (Havasi pihenő, Tenger­
parti ének, N yári zsongás s tb .)Jó  
objektív líra : A lm , Szobor; kivé­
telesen szép, egyetem es voltában 
is tiszta, egyöntetű: A d  Pitim  X I.

A derűs hit zengő szárnyalást 
ad a költő élményeinek, de a kol­
lektív-tartalom  igényelte nagyvo­
nalúság, egyszerű plaszticitás 
nem az ő ereje. Ilyenkor színte­
len általánosságokban árad  el 
(M egyeri hitvallás), vagy nem 
b írván  önvallom ásait a kor egye­
temes panasszával eggyé forrasz­
tani, a kompoziciót is széttöri (S. 
Onofrio). T ú lárad t szellemisége 
m ár eleve föláldozza a világ édes 
és komor változatosságának áb rá­
zolását. Eszm ényei magasából 
test-m agát is ember-férgecskének 
lá tja . Spirituális l í r á ja  nemcsak a 
ta rk a  M indenséget o lvasztja tom­
pán csillogó felületté, hanem
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egyéniségének körvonala i is el­
mosódnak pátosza egyenletesen 

áradó fényében. Ezért>oly monoton 
ez a form a és tá rg y  szem pontjá­
ból, különben változatos költé­
szet. H iányzik belőle az élet tüze, 
a m agával ragadó  egyéniség, 
amely a  lélek izzó m élyéről elemi 
egyszerűséggel ve títh e tn é  ki mo­
num entális igényű látom ásait.

Pedig egyébként, ism ételjük, a 
kifejező eszközöknek Sík Sándor 
kellő módon b irto k áb an  van. 
Egyéni hangulatai, kom oly szán­
dékai m indig m egkapnak. Csak­

hogy célkitűzése sokszor tú l m a­
gas. Nemzeti fá jda lm aink  eredeti 
ábrázolására kevés a  hatalm a; a  
kínzó m agyar kérdések m egoldá­
sá ra  nem jelöl irán y t. H ívő lelke 
e lrag ad ta tása it sem m indig b ír ja  
szuggerálni. K ö tete  így is érték: 
nemes hum anizm us sugárzik be­
lőle egy alkonyuló kor csillám ai­
val, melyek ifjú  költőink előtt v i­
lágosan m u ta tják , m ilyen örvé­
nyek lappanganak  a  kollektív 
szándék csábító felszíne alatt.

Juhász Géza.

Sípos Domokos: Vágtat a halál
Versek. Erdélyi Szépm íves Céh kiadása 1927.

Az irodalom  hullócsillagai m in­
dig fájdalm asak, az em ber önkén­
telen megdöbbenéssel néz kilob­
banó fényük gyögyörű szikrázá­
sa után . A nnál szomorúbb, hogy 
az erdélyi csillagok közül hunyt 
ki az egyik legszebb rakétázó 
láng, aki Sipos Domokos volt. H a 
a  kis kötetet, m elyet az E rdélyi- 
Szépmíves-Céh kegyelete ado tt k i 
a  korán elm últ költő hagyatéká­
ból, letesszük kezünkből, lehetet­
len nem érezni a  pó to lhatatlan  
vesztességet ,m elyet az elszakíto tt 
részek szépen összetartó író tábora 
szenvedett az ő halá lával.

Sipos Domokos igazi erdély i lé­
lek. Valódi ezerm ester, ak ire  a 
m ai katasztrofálisan  kom or idők­
ben oly nagy szükség van. N agy­
szerű aktív  erő, novellista  költő, 
zsurnaliszta, po litikai ag itá to r és 
am it külön hangsúlyozni kell, 
tiszta ember, m élységes hit, er­
kölcs, meggyőződés. Ellobbant 
élete olyan, m int a  hajnalodó m a­
gyar jövőért bem utato tt engesz­
telő áldozat.

Az E rdélyi Szépm íves-Céh ke- 
gyeletes kötelességet te ljesít, m i­
kor szerető gonddal összegyűjti 
Sipos Domokos író i hagyatékát. 
Ez az első kötet, m ely előttünk

fekszik, 12 verset néhány töredé­
k e t foglal egybe, m elyek m ind a  
halá l közvetlen szomszédságában 
íród tak  s a költő hattyúdala i. A. 
test m ár erőtlen, a  tüdő betegen 
zihál, de a lélek te ljes ünnepi m él­
tóságában áll e lő ttünk  az élet ko­
m or gyászpompás utolsó állom á­
sán. Lázas víziók, keserű viasko- 
diisok, gyilkos töprengések a h a ­
lá l incsgyéjén az élet értelm éről. 
E gy  leheletfinom sóhajtás a p iros 
pünkösd szép üzenetéről. A férfi 
aggodalm a: i t t  m a rad  a  törékeny 
asszony, a gyönge gyermek. Egy 
versében az egyén életáldozatá- 
n ak  trag ikus fönségébe való 
m ély keresztényi m egnyugvás 
oly nagyságos sorokban dü­
börög, hogy m onum entalitásá­
v a l megdöbbent. (Ácsolj keresz­
tet.) A bárán y k a  p rim itív  festők­
re emlékeztet s egy X X . szá­
zadbeli Szent F erenc  R ózsáskert­
jéből való. A novellista  Sipos Do­
mokos m int költő is elsőrangú, a  
szabad verset pom pás változatos­
sággal kezeli, néhol japánosan 
finom, m ásu tt egy középkorú ba­
r á t  ájtatos egyiigyiiségével ró jja  
so rsá t ,hogy trag ik u s  erejű  kom­
pozíciók m agasságába dübörög­
jön  fel. H alá la  nem  parancsol
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rá n k  kím életet, az ak i elköltözött 
a  beteljesedés előtt, legnagyobb 
ígéretek közül való volt.

A szépen k iá llíto tt, a  nagyszerű 
K ós K ároly á lta l illu sz trá lt kötet

elé Szentim rei Jen ő  í r t  gondos és 
az író  egész m űködésére kiterjedő 
életrajzot.

Boros Ferenc.

Kosáryné Réz Lola: Péter
Regény. A  M agyar Jövő kiadása. Miskolc, 1928.

Egy jegyzőhajdu fiáró l ír  re­
gény t K osáryné Réz Lola, egy 
egyszerű szegény fiúról, H udák 
Péterről, aki ott nő fel egy vidéki 
udvaron együtt já tszadozva a nó­
tá r iu s  kisfiával G yurikával. Az 
élet szeszélyes szereposztása sze­
r in t  G yurikából ném i sikertelen 
ügyvédbojtároskodás u tá n  szürke 
k is  városi h iva talnok  lesz, P é te r­
ből pedig, m iu tán  becsülettel 
résztvesz a boszniai h ad já ra tb an , 
szabómester, ak inek  kom oly szép 
cégtáblája van  s m űhelyében se­
gédek dolgoznak. A szorgalm as 
H udák  Péter örök h á láv a l gondol 
v issza régi gyerekkora jótevőjére, 
a  most m ár özvegy jegyzőnére s 
e rre  szüksége is  van, m ert a  nótá­
r iu s  fiából korhely, k á rty á s  csa­
lád ap a  válik, an y ja  nagy  szomo­
rúságára . Ebben az időben m ár 
P é te r  is asszony u tá n  néz s volt 
m esterének F ran c isk a  lá n y a  után 
v e ti m agát, ak it azonban a  család 
B enis Ágoston úrhoz erőltet.

Kezdődik P é te r trag éd iá ja . K i­
zökken eddigi életéből, elissza fá­
radtságosán összekuporgatott va­
gyonkáját, lezüllik s szemetesko- 
esissá degradálódik. M ár nincs 
m ás célja életének, m in thogy ösz- 
szeboronálja ideá lja  fiát s régi 
gyerekkori já tszópajtása  lányát.

Ez volna a regény. A  rom an­
tikus történet előadásában m inde­
n ü tt  érezni az írónő régebbi m un­
kála ta ibó l ism ert elbeszélő m űvé­
szetét, azonban nem lennénk lel- 
Iviismeretes kritikusok , h a  elhall­

gatnánk  igen súlyos kifogásokat. 
A regény meséje a  48-as idők u tán  
kezdődik s ta r t  m ajdnem  nap ja in ­
kig, az írónő azonban még kísér­
letet se tesz a r ra , hogy szereplői 
h á ta  mögé felvázolja, bár elna­
gyolt foltokban is  az a  kort, 
am elyben élnek. Ezek az emberek 
időtlenül já rnak-kelnek , tesznek- 
vesznek; szabadságharc u tán i kor- 
zakot egyetlen évszám  1854 jelzi, 
semmi egyéb, nem  lá tu n k  a  bosz­
niai okkupáció P estjébő l se sem­
mit, nap ja in k  is hidegen hagryják 
az írónőt.

Jó k a it annak ide jén  sokat tá ­
m adták  a  tö rténelm i érzék h iá ­
nyáért, de a  nagy  m agyar regény­
író módszere valóságos verizm us 
K osáryné Réz Loláéhoz képest. A 
jellemző erő is te ljesen  cserben 
hagyja írónőnket, ak i ebben a 
m unkájában  még a  külföldön is­
m ert olvasm ányregények, szóra­
koztató olvasm ányok színvonalát 
se éri el. A rom antikusok tó l nem 
tan u lta  el az erényeket, csak a 
fogyatkozásokat, pap írm asékkal 
dolgozik, élettelen, vérte len  figu­
rákkal. Az írónő nem  ism eri azt a 
miliőt, m elyben a lak ja i mozog­
nak, vagy nincs ereje  az t m egraj­
zolni. Se a h ivatalszo lgákat, se a 
szemeteskocsisokat, se a  régi jegy­
zőket, se az ú j tisztviselőket. Nem 
szeretünk rosszat m ondani írók­
ról, ennek a regénynek  azonban 
sajnos sem m i köze az irodalom ­
hoz.

Boros Ferenc.
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Maksay Albert: A csend dalai
Versek. Kolozsvár, 1927. Minerva kiadása, S túdium  bizománya

Vékony, egyszerű kis könyvecs­
ke, Olyanok ezek a versek, mint a 
lialk muzsikaszó, „m it szellő szár­
n ya  messze-messze hord." A csend 
dalai ezek. Jobb cím et nem adhatott 
M aksay könyvének. A fülünkbe 
mászik kedves m uzsikája s a szi­
vünkre ránehezedik az a fájó me­
lankólia, ami M aksay verseiben d e­
reng. Versei nem mondanak semmi 
újat. Nem is erőlködik merész gon­
dolatokkal, csak szomorú dolgokat 
dalol, csak szomorú pesszimista 
költő és szerelméért rajong zokog­
va: „én ezt a furcsa könnyes bús 
szerelmet, m int ritka, ékes gyöngy- 
füzért, szívemre koszorúzva hordo­
zom " Legszebb versei elbeszélő, le­
író  versek:

- „Már minden elmúlt, Űr a tél, 
Nagy hó kereng, homály borong. 
Ködben dereng a holdkorong. 
K ísértet já r a  fák alatt, 
H alálkiáltás hang ja kél 
És félelmet üvölt a  szél,
Amint mellettem elszalad."

Istenes verseiben már nincsen 
meg az a finom, halk poézis, mely 
előbbiekben oly kellemesen álomba 
ringatott. Inkább őszinte vallomá­
sok gyermekien naív interpretálása 
ezek a versek. Misztikus elképzelé­
sek, viziós álmodozások m utatják 
neki az Istent. Az alvó tenger fe­
lett ,ahol m ár a  sirály se száll s 
mindenütt hom ály és zord hallga­
tás az őr,

„Csak mélység van és fenséges
[magasság!

I t t  nem segít tudás s megáll az
[ész:

A Semmi és a  mindentbíró N agy­
ság:

Egy p illanatra  szembenéz."

Többi versei is csak egyszerű 
hangulatok, csöndes rezignált le­
mondások, de egyéniek és ezért 
olyan kellemesek, kedvesek és szé­
pek: a lelkét ad ja  minden versében. 
És ez a szép, am i minden hibát jóvá 
tesz a könyvében és minden egy­
szerű érzést költészetté varázsol.

Herceg János.

Zsögön Zoltán: Isten kezében
Versek. „ Vasárnap“ kiadása A rad

Zsögön Zoltán verseit olvasva 
valam i különös érzés szállja meg az 
embert Minden versében egy har­
cos székely ember emléket sirató 
muzsikája csendül. Igazi magyar­
sírások ezek a versek, kacajba foj­
to tt könny ezések eburafákós v ir­
tusa. A versek kissé elavult formá­
ban íródtak ugyan és Ady Endre 
után különösen furcsa, hogy egy 
költő meg tudja őrizni a régi lan­
tot, amelyen most ríj bánatokat 
kezd siratni.

Azt hiszem Zsögön Zoltánt nem 
is költői predesztináció kényszeríti 
•a vesírásra. Erős a gyanúm, hogy

csak kedvtelésből ír ja  a verseket: 
passióból. Nem veszi komolyan a 
költészetet és épen ezért hiányzik 
verséiből az a szuggesztív hatás, 
melynek segítségével megéreztetné 
a fájdalmát, hogy együtt sírjunk 
vele.

Kötetében van  egynéhány szép 
vers is, melyek föltétlenül irodalmi 
értékűek.

Víg voltam én is egykoron
S bohó;
Fejemre szállt egy csúf napon
A hó.
Csalfán m egcsalt a vakremény. .
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Hahó, hahó, hahó!
Megálljunk! Belépett a hó.

Egyik versében a m agyarnak hi- 
vatotts^gát siratja és it t  vannak ér­
zései először frappáns hatással az 
emberre. „A. szent ravatalnál" a 
címe ennék a versnek.

Csákányt hát a szívemnek, em-
[berek!

Szittyák! Ni, a nagy hunni rava­
ta ln á l.

Ni, a  szátyár igric, hogy pityereg! 
Vágd! H a sok cifra mázt a vihar

[elvitt:
Minek hurcoljam még keservit?

Többi versei is az érzések fájdal­
ma. variációi, melyek erőteljesek 
és olykor szépek is.

Herceg János,

Kocsis László: Szent Ferenc miséje
Nemzedékek kiadása. Pécs, 1928.

Finom muzsika s a prerafaelita 
színek kedvelői már régóta s szere­
te ttel fogadják magukénak Kocsis 
László naiv, nevető gyerm ekritm u­
sait. Könnyen szállt muzsikája, 
m int nyári szélben a virágos ág s a 
felhők árnyéka, úgy suhant fölötte, 
hogy föl sem tekintettünk. S ez a 
dalos érzés, csengő formáival, még­
sem volt puszta játék, hanem a lé­
lek szövetéből szőtt természetes, 
őszinte optimizmus feltörése. Most 
új kötetét kapjuk; a Szent Ferenci 
életöröm énekese súlyos szociális 
igényekkel lép fel, a korarenais- 
sance Hősének evangéliumát veszi 
pacsirtaszavú szájára. Különös, s 
ha nem volna profán szó: pikáns­
nak nveznők e hintajátékú formák 
s a tanító mélységű tartalom  egy- 
berejtését. Kocsis tiszta költői hiva- 
tottságának mértéke, hogy a kifeje­
zés ily furcsa ritm izálása majd 
mindig nem sikerül neki; nem érez­

zük a  formanyelv heterogén kíizkö- 
dését az anyaggal, de természetesen 
a szélesebb s keményebb veretű 
formák teljesebben verik ki a mai 
kor nehéz evangéliumának fölhang­
zását. E gyűjtemény egyetlen cik­
lus: a mise áldozat misztériumait 
m eghatott részvéttel, de mindig re­
ménykedéssel oltja á t megoldásul 
életünk sokféle nyomorába: a  sze­
génységbe, az átokkal kísért gazda­
ságba, gyászba, kételybe, betegség­
be, hogy „Galamb a  dúcon, réten 
zsenge fű. Az oroszlán Szahara ho­
mokján S a gyilkos vackán, börtön- 
rács mögött is Megértse, őt is tan ít­
ja  Ferenc." — Élő vallásos líra Ko­
csisé, semmi sincs messzebb tőle, 
mint a program  vagy a prédikáció: 
formáin, szépségein és fogyatkozá­
sain túl, tartalm ával hozzátartozik 
a mai ember-lélek képéhez és éle­
téhez.

V árkonyi Nándor.

Karai Zsigmond: A magyar mezőgazdaság története
Stádium  kiadása ,  1927.

Hosszadalmas idézetekkel tú l­
töm ött könyv. Hiányzik belőle a 
megfelelő történeti távlat. Ez is 
hozzájárul ahhoz, hogy rendszeres 

áttekintést nyújtan i nem tud. 
Forrásanyaga az 1887. évvel zárul. 
Egy csomó adománylevél felsoro­

lása helyett többet foglalkozhatott 
volna a m últ századi mezőgazda- 
sági fejlődéssel. A m agyar kis és 
középbirtokosság szerepe nem dom­
borodik ki eléggé. A gazdasági élet­
formák kialakulását a lexikális 
adatfelsorolás m ellett nem érinti..
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A probléma tudományos feldolgo­
zása ennek a könyvnek a megjele­
nése után épúgy megoldásra vár, 
m int előtte. Szerzőnek ilyen irányú 
szándékai ugyan nem is voltak. Ha 
a  munka a régenérezhető hiányt 
nem is pótolja, m int olvasmány 
ajánlható. Czettlér egyetemi tanár 
a  könyvhöz íro tt előszavában azt

írja , hogy „a gazdaságtörténeti ok- 
nyomo^áshoz (sic!) nem elégséges 
az egykorú okmányok ismertetése.14 
Amily igaz ez a  tétel, ugyanannyi­
ra  igaz az is, hogy egy ily feladatra 
nem elég „gyakorlati gazdá“-nak 
lenni, egy ily  feladat megoldására 
Csak történetíró  vállalkozhatik.

Dr. Szász Béla.

Pogány Béla; Magyar-francia zsebszótár
Paris, Garnier Fivérek. 1927.

Szótárról írn i tulajdonképen 
filológus dolga s ez a pár sor nem 
is akar szakavatott bírálat lenni; 
minket, a H íd  hiveit egy körül­
mény figyeltet föl a könyvre; meg­
jelenési helye Páris. Emlékezetünk­
ben vannak a Párisi Magyar A ka­
démia szép és nagyigényű erőfeszí­
tései; egy régibb keletű, de ma is 
forrón aktuális probléma új fordu­
latáról van itt szó: a magyar faji 
kultúra s a nyugati haladás termé­
kenyítő szintéziséről. Már tudjuk, 
hogy szó sem lehet beolvadásról; 
életszükségletünk hogy minél na­
gyobb igényekkel lépjünk föl ön­
magunkkal szemben s hogy autoch- 
ton gazdagodásunknak csupán szí­
nező ereje legyen N yugat segítsége.

De a kölcsön megszerzése is egész 
embereket kíván; tiszteletreméltó 
és hasznos azoknak erőfeszítése, 
akik a kultúrák kapcsolatainak 
egészséges kimélyítésén fáradoz­
nak.

A párisi Garnier kiadó-cég zseb­
szótárai közt most helyett adott a 
m agyar kötetnek is; a kiadót bizo­
nyára üzleti szempont vezette, de az 
üzletet egy Párisba szakad magyar 
íróember hajszolta ki s ütötte nyél­
be már lényegesen több idealizmus­
sal és munkája föláldozásával. Tud­
juk, mit jelent az ilyen „érvényesii- 
lés“ idegenben, támogatás nélkül s 
s hogy csak az otthoni föld érde­
keibe való elszánt, végzetes kapasz­
kodás szokott egyedüli erőforrás 
lenni. így  hát örömmel vesszük

kézbe ezt a  kis kötetet; magyar 
munka és haszon ez is. Pogány Bé­
lának sok megalkuvással és szizi- 
fuszi iparkodással Párisban kiho­
zott irodalmi antológiái után meg­
becsülő köszönettel kell fogadnunk. 
Alkalmas és gyakorlati m a g y a r-  
francia szótár m ár úgyis régóta 
nem jelent meg tudtunkkal; az ed­
digiek legtöbbje iskolai célokra ké­
szült, inkább az irodalmi, klasz- 
szikus nyelv földolgozásával, ami 
az élő beszéd s a fejlődő nyelvszo­
kások háttérbeszorításával jár. Po­
gány szótára a  mindennapi, az ele­
ven közlésre szánt beszéd kompilá- 
ciója; ketten beszélnek benne: a pá­
risi és a  m agyar társalgó ember, 
minden tém áról, mely életük, mun­
kájuk, szórakozásuk, érdeklődésük 
szerint fölvetődhetik. Az érintke­
zést könnyítő lokuciók, szólásmó­
dok, fordulatok, a familiáris, sőt 
argotikus, de persze nem az utca­
hangú anyag, vagyis a  nem könyv­
ízű nyelvezet hű egybeszedóse a fő 
célja és újszerű hozoma a kis kötet- 
ne’k. A k iá rn y a lt pontosság s a két 
nyelv szellemének megőrzése bizo­
nyára elemi kötelessége egy szótár­
nak, de meg kell említenünk, mert 
elég ritkán te ljesíte tt kötelesség. A 
hangtani jegyzetek s a földrajzi és 
személy-név függelék a francia ol­
vasó számára készültek, de a köny­
vet eredményesen és élvezettel 
használhatja minden magyar ér­
deklődő is.

Várkonyi Nándor.
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Napkelet Lexikona I—II.
Budapest, 1927.

M ár az előszó figyelmeztet a rra , 
hogy a  lex ikonnak  m egvan a m a­
ga külön olvasóközönsége és hogy 
az n. n. keresztény-nem zeti szel­
lem ju t abban  tudom ányos form á­
hoz (már ahogy ez kifejezésre ju t ­
ta tható  ap ró  cikkekben és puszta 
adatokban). A lex ikon t tehát nem 
b írá lhatjuk  meg bizonyos 'fe n n ­
ta rtá s  nélkül, m e rt egykönnyen 
azt a válasz t nyerend jük , hogy ez 
a könyv, nem  az önök, hanem  a 
mi töm egeink házi használa tára  
Íratott. E nnek  a ren d reu tasítás­
nak annál kevésbbé akarjuk  k i­
tenni m agunkat, m ert bár a k u r­
zus és neonacionalizm us áldásai­
ban nem részesültünk , a nemzeti 
m egújhodásnak m i is harcosai 
vagyunk. M indezek előrebocsáj- 
tásával tesszük m eg a  következő 
észrevételeinket.

1. A lexikon igen sok gótai al- 
m anachba való  ad a to t tartalm az 
s ugyanez a  esaládfaépítés k ite r­
jesztetik a ku rzus történelm i cs 
történelm en k ívü li nagyságaira  is. 
Rengeteg k irá ly  név, közép és ú j­
kori hadvezér és népbiztos szere­
pel születési és halálozási dátum ­
mal. Egy sereg róm ai nemes csa­
lád fölösleges nagybáty ja , unoka­
testvére megjelöléssel. Mi szük­
ség m inderre, am ikor az összefog­
laló tö rténeti cím ek ugyanakkor 
hiányoznak?

2. A term észettudom ányi rész 
hiányos, — nem  célszerűbb le tt 
volna ilyen szűk keretek  között 
teljesen m ellőzni? E  tekintetben 
a repülőrekordok közlése nem je ­
lent pótlást.

3. A m űvészet és irodalom törté­
neti összefoglaló jó volna egyéb­
ként, de ha m ár az összes Poly- 
kárpok belekerülnek, az új m a­
gyar irodalom  nem  napkeletes 
szárnya több figyelm et érdemelt 
volna, an n á l is inkább, m ert a 
szerkesztőség tárgy ilagosságra tö­

rekvése egyébként nem vonható 
kétségbe.

4. A geográfiai rész jó, nem á r ­
to tt vo lna azonban, h a  e 30.000 cí­
m et jelentékenyen duzzasztó sok 
nem  lex ikális  h. állam titkárok ro ­
v ásá ra  nagyobb teret biztosítot­
ta k  vo lna a  számára. (Ha m ár á l­
lam titkárok ró l van szó, m iért nem 
szerepel Sebess Dénes, ha  nem is 
ebben a  minőségben, hanem  m int 
közgazdasági szakíró?)

T isztelettel kérdezzük ezen futó­
lagos megjegyzések után, ha az 
volt a  cél, hogy a nemzeti irán y ­
zat á lláspon tjá t tám assza alá, 
anny i kiváló  szakembernek m iért 
nem  te tték  lehetővé a szűk kere­
tek  kibővítését? Vagy irodalm i és 
po litika i sallangjaitól m entesítve 
szorul-e egyáltalán  lexikális a lá ­
tám asztásra  ez az irányzat? A R é­
va i befejezésével a  Gazda Lexi­
kon, V ilágirodalm i, M agyar Iro ­
dalm i, M űvészeti Lexikonok meg­
jelenése u tán  szükség volt-e egy­
á lta lán  egy újabb, lakáscím  szűk­
szavúságéi és mégis egyetemesség­
re  törő ríj kislexikonra? Nem cél­
szerűbb le tt volna egy K u ltú r dér 
G egenw art-szerű nagy encyklope- 
d ia létrehozása, amely m essziható 
tudom ányos jelentőségén tú l a l­
kalm as le tt volna a szintetikus 
m agyar szemlélet k ia lak ítására , 
am ire ez az adathalm azat tökéle­
tesen alkalm atlan? Az xíj m agyar 
értelm iségnek nincsen szüksége 
szobadíszt képező nagylexikonok­
ra  a meglevőkön túl. De az „ál­
ta lános m űveltség" bem agolható 
egyszerű m ondataira  sincsen h a j­
landósága, m elyet egy kis lexikon 
egyálta lán  nyú jthat.

M indezt, m int m ár em lítettük 
fen n ta rtássa l mondtuk. A szépen 
k iá llíto tt és ügyesen megszerkesz­
te tt  kötetek a  Napkelet olvasói 
és táb o ra  szám ára készültek, 
hogy az ilykép specializált igé1
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nyékét kielégítik-e, annak  . meg- N apkeletén  és N yugaton tú l is 
á llap ítása  nem  m iránk tartozik , van irodalom és hogy a neonacio- 
A m ásik  cél elérésére azonban to- nalistákon k iv iil is vannak nacio- 
vább kellett volna haladnunk  s nalisták.
főleg azt engedményezniük, hogy Szász Béla dr.

Képes Vasárnap
Társadalm i és szégirodalmi hetilap. Szerkeszti: Csuka Zoltán. 

Megjelenik Szabadkán

Az utódállamok közül talán a 
Vajdaságban élő magyar írók hely­
zete a legnehezebb. Éveken keresz­
tü l újabb és újabb kísérletek kö­
vették egymást és a vajdasági m a­
gyar irodalom története eddig az 
örökös próbálgatásokban m erült ki. 
Szépirodalmi lapok indultak, a kel­
lő támogatás hiánya következtében 
azonban ezek a folyóiratok kivétel 
nélkül megszűntek. Az örökös küz­
delmek azonban mégsem m últak el 
eredmény nélkü: kifejlődött a
már-már életerős vajdasági iroda­
lom és ma m ár kétségtelenül izmos 
m agyar tehetségek dolgoznak a 
magyar írás szolgálatában.

A vajdasági magyar tehetségek 
azonban a szépirodalmi folyóiratok 
hiánya következtében, csakis a na­
pilapok szűk keretei között terem t­
hettek kapcsolatot a m agyar ol­
vasóval. Az utóbbi időben azonban 
a Vajdaságban megjelent m agyar

könyvek száma is örvendetes emel­
kedést mutat.

Csuka Zoltán az ismert nevű vaj­
dasági költő március havában Sza­
badkán nívós társadalm i és szépiro­
dalmi hetilapot indított.

A „Képes Vasárnap“ m int a V aj­
daság egyetlen m agyár szépirodal­
mi hetilap ja maga köré csoporto­
síto tta az itt élő m agyar írókat. A 
folyóirat állandó m unkatársai kö­
zött o tt találjuk Berényi János, 
Borsodi Lajos, Debreczeni József. 
Fekete Lajos, Ferenczy György, 
H araszti Sándor, László Ferenc, Mi­
kes Flóris, Szenteleki Kornél, Sze­
gedi Em il és Tamás István neveit, 
kik méltó reprezentánsai a vajda­
sági m agyar irodalomnák.

Csuka Zoltán kitünően szerkesz­
te tt szépirodalmi heilapja minden 
héten pénteken jelenik meg ízléses 
kiállításban, nívós tartalommal.

(Versec)
F. Gy.
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Uj színház
Im m ár harm adik bemutató elő­

adását néztük végig az Uj Szili­
háznak, úgy hogy az egyes dara­
bok kritikai értékelésén, szólha­
tunk m agáról a színházról, lassan 
kibontakozó céljainak értelméről, 
-általános eredményekről vagy hiá­
nyokról, m elyek leszürődtek három 
•este tapasztalásaiból. A legelső, 
-amit m egállapíthatunk az, hogy a 
szinház eddig-i és ezután tervezett 
működése nem  áll összhangban ne­
vével: az új nem jelenti a korszerű­
vel való azonosságot, amint kellen?, 
sem műsorban, sem játékstílusban 
neon fejezi ki a mai idők élen járó 
szinházi törekvéseivel való benső 
rokonságot. Az „Uj Szinház“ tehát 
nem az Budapestnek, mi a Teatro 
•dei Idepedenti Rómának, a Vieux  
Colombier vo lt Párisnak, Piscator 
színháza Berlinnek, a Stanislawsky 
Stúdió, a K am araszinház és a Szin­
házi Laboratórium  Moszkvának. A 
név tehát csak a vállalkozás újke­
letű voltát je lenti: a legfiatalabb 
szinház Budapesten.

Ezek után  lássuk mit hozott máig 
az Uj Szinház? Jelent-e önálló han­
got a m agyar szinházi „kultúra" 
polifóniájában?

Az első egész estét betöltő elő­
adása, Qu-Ski zsidótárgyú grand- 
guignolja, a zsargontársulatok ál­
ta l a világ minden táján  játszott 
és így v ilágh írre  jutott „Dybuk"- 
jának bem utatója volt. A darab 
bizzar tém ája jó vonzóerőnek mu­
tatkozott, a különlegesség- ingere 
becsalogatta az embereket, akiknek 
egy része a zavaros és rendkívül 
hatásos, bár gyengén megírt dráma 
hatása alatt ta lán  várakozáson fe­
lüli „élményben" részesült, a közön­
ség magasabb szinházi kultúrával 
rendelkező része azonban feltétle­
nül unatkozott. Miért ? Mert egy 
művészi, vagy legalább is művészi­
nek akart produkciónál a tárgy 
csak másodrendű fontosságú, az 
elsőrendű tényező a megvalósítás 
módja, a stilus! Qu-Ski drámája

csak stilusproblem atikailag érde­
kes: m ilyen a zsidó lélek színészi 
vetületben? Aki lá tta  a moszkvai 
Habim a Szinház irodalm i héber 
nyelvű, felejthetetlen Dybuk-elő- 
adását, az megkapta erre a kérdésre 
a feleletet. A Habima színészei, 
akik idáig nem ismert tökéletes­
ségre emelték az együttes  fogal­
mát, egy-egy bemutatóra néha egy 
évig is készültek, külön-kiilön és 
együtt hisznek produkciójukban, 
annak minden vonatkozásában, ade- 
quat kifejeződései az atavisztiku- 
san determinált zsidó psychének, 
ezért minden színpadi m egnyilat­
kozásuk a ritus-szerűség, a kultikus 
teatralitás bélyegét hox-dja magán. 
A misztikus extázis fűtötte forróvá 
a Dybuk minden mondatát, amelyek 
csak így kaphatnak súlyt és érte l­
met az egész előadás. Az Uj Szín­
ház m it sem tudott nyú jtan i ebből 
a szellemből. Atmoszféra nélkül 
való előadás ! . . . O rganizálatlan 
együttes. Realisztikus színpadi be­
állítás, óvatos kísérletezés a fény­
nek bizonyos fokig szimbolikus és 
hangulatteremtő felhasználására, 

de sikertelenül. V ontatottan  és 
misztikum nélkül peregtek a. szín­
padi események.

A második "bemutató, Henry-René 
Lenormand „Számum“-ja, hasonló 
tüneteket mutat színpadi realizálá­
sában. Valami — az egész előadá­
son átvonuló — egységes princíp i­
um hiánya okozhatja, hogy végig­
nézve a játékot,, kúsza, zavaros em­
lékképe marad az embernek az este 
után. Néhány rikító reflektor-fény 
vibrál fel a szem előtt a „Szám unk­
ra  gondolva, de nyoma sincs az em­
lékezésben a nagy művészi szin­
házi munka — és mégis . . .  A ren­
dező sem állt szemben olyan nehéz 
feladattal, mint a „Dybuk" esetében, 
mi hát a hiba oka?

A harmadik dráma, a színpadi 
írók Jack Londonjának, O’Neill- 
nek „Szőrös majom" c. „szerep-da­
rabja . . .“ Egyedien szerepre van
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építve az egész színmű, afféle Eani- 
per-szerű alakra, am ilyet P au l 
W egenertől filmen láttunk. Megint 
kivételes  valami, a  „Számum“ am e­
rikai mozifilm-romantikája u tán  
újabb film-romantika. Szinpaclon 
szokatlan, vagy legalábbis ritkán  
alkalm azott miliő és helyzetek. 
K ülső  újszerűség, a belső helyett. 
Az előadásban ugyanazok a  hiá­
nyok, m int az első két bem utató 
esetében. (A darabról és az egyes 
színészek játékáról nem célunk itt 
k ritiká t mondani.)

Azt hisszük, nem tévedünk, ha  a 
színház egyéni játékstílusának h iá­
nyát két rokonértelmű okban a 
megfelelően összhangolt, állandó 

-drámai együttes hiányában, (min­
den fontosabb szereplő vendégmű­
vész) és a sztár-kultuszban  keres­
sük. Egységes, elem entárisán ható 
stílust lehetetlen megfelelően ösz- 
szehangolt együttes nélkül terem ­
teni. Külön-kiilön meg oly kiváló 
színészek összecsődítésével sem le­
het olyan előadást produkálni, am i­
lyet egy művészileg megorganizált

közepes ensemble tud. A társulat 
reoganizálása, a színház drámai 
programm ját megbíró talentum ok­
kal való kibővítése lehet az első 
lépés az Uj Színház egyéni játék­
stílusának megteremtése felé. Az 
m ár kétségtelen, hogy csak az exo- 
tikus  darabok érdeklik a  színház 
vezetőségét. B ár kétkedünk abban, 
hogy ez elegendő program m  lehet 
egy színház számára, azonban ha 
mégis így van, akkor is ajánlatos 
lenne az en suite rendszerről a  mű 
sor bővülésével a repertoár-rend­
szerre áttérni, ami állandó együt­
tes esetén az erők ökonomikus ki­
használását is megkönyíti. Az exo- 
tikum-keresést pedig ki lehetne bő­
víteni a külsőről a belső-tartalom­
ra . . .  az előbbi könnyen kimerül 
darabokban, mert a darabok, vi­
szont témában merülnek ki, mint 
azt a mese érdekességét hajhászó 
filmek típusának sorsa is m utatja, 
az utóbbi azonban kim eríthetetlen, 
m ert az emberi lélekben csodálatos 
gazdagon burjánzanak a létezés 
legizgalmasabb titkai . . . N. A.

KÉPZŐMŰVÉSZET:
Ferenczy Valér a Szalonban

Legutóbbi bem utatkozása a l­
kalm ával a  k ritik a  m egállap í­
to tta  róla, hogy ap jának  m arkáns 
egyénisége sok és erős nyom ot h a ­
gyott a művészetén. A m ostani 
k iá llítá sán  m eglátszik az a  neve­
lés, m elynek nagy festői k u ltu ­
rá ltság á t köszönheti. „Gyümöl- 
csös“-én ott van  a Ferenczy K á ­
roly zöld, folytott plenér skálája . 
Festő i érzéseinek finom sága t a ­
lán  nem  olyan mély, nem  olyan 
határozott, m int az apjáé, de örö­
költe tőle az esztétikus érzékét, a 
kim etszések ízléses m egválogatá- 
sát. In n en  van  az, hogy tónusai, 
fo ltja i kem ényebben csendülnek, 
nyersebben fekiisznek „Régi fa- 
h íd já “-n egy-egy részlet festőileg 
üres „Rét és hegyek" c. képén a 
hegyre rak o tt kicsik, a k tja in  a

festék kezelésének m ódja nem vi- 
szonylik a  felület és a form ák 
lágyságához és a dekorátív  képpé 
fogás simaságához. Ottó ahol do­
m ináns színekkel dolgozik, alig 
mond újat, de „Palazzo Rezzoni- 
co“ kékes szürkesége finom, „Bo­
rús v ízpart" lágy összefoglaló lá­
tásának  vannak ríj hangjai. 
K önnyű, lírikus vázla ta in , ahol 
közvetlen, önfeledt m ódon alkot, 
legközelebb ju t önmagához, sa já­
tos könnyed lírikus látásához.

R ajzain  leggyakrabban a  vonal 
uralkodó. Ebből form ál tónust is. 
K arca i körül a fekete alap ró l elő­
domborodó form ákba fogott mez- 
zotintjei és egy néhány alig  érez­
hető kontúrok között lágy  tónu­
sokra omló rézkarca a jelentősek.

Sz. B.
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A Műcsarnok tavaszi tárlatáról
T í z  művészegyesület ta rto tta  a 

felvonulását, tehát a tá rla t a ma­
gyar művészetnek szinte maradék 
nélküli bemutatkozása. Csak há­
rom egyesület m aradt el az együt­
tes bemutatkozásról s ez a hiány 
megérzik. A Szinyei és Benczúr 
társaság sajátos hangú, és kifor­
rotton ú jlá tású  művészeit súlyosan 
nélkülözi az a tömegfelvonulás, 
mely 700-nál több műből álló renge­
tegével a közönség számára élvez­
hetetlen orchestummá zavarosodik. 
Talán nem  annyira is az összegyűj­
tött anyag  művésziértékén múlik a 
kiállítás sikere, illetőleg sikerte­
lensége, m int inkább a rendezésen, 
vagy m ás külsőségen. Lehetetlen 
ekkora kép és szobortömegről képet 
alkotni, beszámolót tartani. De le­
hetetlen olyan képpé alkotni a 
rendezés még olyan különösen fi­
nom művészetével is, hogy a ma­
gyar művészet arca belőle kidom­
borodjon. A kiállító csoportok, 
egyesületek szerint tagozott kiállí­
tás nagyobbik része az a tömeg, ki­
séret, mely egyenként alig kelt ér­
deklődést. M int az aránytalanul ki­
sebb számú komolyértékű alkotások 
uszálya pedig, csak abból a távo­
labbi szempontból jogosult, hogy 
mint az általános készség, mű­
vészi ku ltúránk  átlag színvonala 
mutakozik be. E rről — azt hiszem 
— sokkal plasztikusabb képet kap­
hatna a közönség, ha akár stilusok, 
akár tényleges belső művészi érték 
szempontja szerint rendeznék a k i­
állítást. A sajtó-beszámoló munká­
ját is megkönnyítené a szervesebb 
rendezés. A csoportonkénti rendezés 
lehetetlenné, vagy legalább is erő- 
szakolttá teszi azt az összehasonlí­
tást, mely a II. X. és mondjuk I. 
terembe szétszórt rokonságokat von 
egymásmell é.

Igaz, hogy a művészet saját szem­
pontjai szerinti rendezésnek leküzd­
hetetlen akadályai vannak. Ez az 
oka annak, hogy a Műcsarnok ösz- 
szegező tá rla ta i az érdekszövetségek

műyészietlen szempontjától nyer 
tagozódást. És ez ta lán  a legtöntőbh 
bizonyítók az ilyen grandiózus fel­
vonulások élemedettsége mellett. 
Be kell látnunk, hogy a millenáris 
évet megelőző idők akadémikus, ro- 
m ántikus stilusegységének intézmé­
nye, a  tárla t a mai tagozattabb mű­
vészeti élet, a társadalom  gyorsabb 
ütem ű vérkeringése mellett —ana­
kronizmus.

A tárlatnak így is megvan a maga 
neurációja, a Eudnay Gyula „Pusz­
taszeri nemzetgyűlés" c. gobeliuje. 
A botránykővé avatott remekmű. A 
bemutatás óta sokan szólták hozzá 
pró és kontra, de a legjelellemzőbh 
egyik művészeti írónknak érthetet­
len kirohanása. Rudnay válaszolt rá  
teljesen a nyilatkozat érdeme sze­
rin t. I t t  pusztán m int jelenséggel 
foglalkozunk a politikus-esztéta ki­
válóságának megnyilatkozásával.

Azt mondja: „Munkácsy" Honfog­
lalásához" méltó kompozíciót kellett 
volna alkotnia. A lakjai „mesebeli 
hülyék". Cinizmussal, tudatlanság­
gal vádolja meg Radnayt. Azt írja : 
„Azok nem ilyen szánalmas kór- 
mesze-csőcselék, hanem ázsiai ma- 
jesztású államférfiak és hősök vol­
tak. Mi magyarok így érezzük ezt." 
T. i. mi a nagyon tótnevű magyarok 
a nagyon magyarnevű Radnayval 
szemben. Milyen ellenállhatatlan 
komikuma van annak a mérhetetlen 
önmegtgadásnak, mellyel a kiváló 
művészeti író Rudnay oktat ja . . .  
„már a. kínai ábrázolások is csizmá­
sán m utatják hun őseinket, turkesz- 
táni fajrokonaink ma is csizmásán 
ülik a  lovat s mint mai magyar- 
parasztjaink, vagy mi magunk is 
magyardíszben, m agyar őseink is 
csizmában jártak. A bocskor a  gya­
log szláv, a gyalog germán viselete, 
nem pedig büszke lovas magyaré 
És ezt a csizmakérdést „döntő faji 
attribútum nak" nevezi.

Az egész történet nem annyira 
azért jelentékeny m ert egy túlnyo­
móan csizmaviselettől megmagya-
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rosodott idegen oktat ki minket arra, 
hogy hogyan, milyen eszközök által 
lehetünk magyarokká szabadulni, 
hanem inkább azért m ert iskolapél­
dája annak, hogy hogyan nem sza­
bad m űalkotást nézni. A képben 
szoborban, stb. nem a magam elkép­
zelésének megvalósulását lesem, nem 
a saját fantáziám útjainak módjai­
nak szankcióját várom tőle, hanem 
megkeresem az alkotó értelem szán­
dékait, a  látomás lelkének saját 
rendjét, törvényét és minden homá­
lyosságot letörülők a magam érzé­
seinek felületéről, hogy a tükre za­
varta lanu l beihassa az idegen lélek 
képét-. Az igazi értő kritika feladata 
aztán kifürkészni, hogy a művész 
m ennyire tud ta  a saját látomását 
bennem megvalósítani. A megvaló­
sulás sikerét milyen eszközök szol­
gálták, gátolták, fokozták vagy 
csökkentették. így  első pillantással 
látom, hogy Rudnay a naiv legen­
dák, ősrégi krónikáink vagy a 
„csacska nép“ mesék ódon levegőjét 
leheli a  képére. Ha nem láttam  
volna, akkor is ki kellene találnom, 
ha ismerem és értékelem Rudnay 
művészetét. Tőle kizárólag ezt v á r­
hattam  és 'sohasem Munkácsy-szerű- 
séget. Látom az előtérben terpesz­
kedő két vezért. Igazi „ázsiai xna- 
jesztással**, kidomborított mellel, 
hátraszegett nyakkal ülnek. A jobb- 
szélen hátra te tt kézzel álldogáló 
harcos komorsága, Árpád csoport­
jának alakjai, mind ugyanilyen mél- 
tóságosak, kicsit hetykék, legénye- 
sek. Zömökök, domborúmellű, szé- 
lesvállú figurák — szóval nem a ger­
mán rom antika értelmében daliás­
kodnak. Ez lehet hiba valami ide­
gen szempont szerint, de a művé­
szet és a  magyarság szempontjából 
föltétien erény, mert harmonikus 
a kép egészével, a felfogásával. A 
kompozíció ovális világos foltjába 
komoly súllyal emelkedik fel a vezé­
rek álló csoportja, közbiil Árpád p a ­
rancsoló alakja. A felettük mélyülő 
világos égre lobogós kópják nyiil- 
nak. Tagozzák a képet, mozgalmas­
ságot adnak ennek a széles nágy

felületnek. Apró lobógásuk, v illa­
násuk persze ismét nem a rom an­
tika  lobogóinak ért-elmében patéti- 
kus.

Naiv, régies és mesélő lelkű a 
színek kórusa, a gyökeres, bogos- 
fák keménysége, a  pulikutya nyu­
galma, az ágaskodó ló vaskos for­
mái a távoli tábor felhős szürke­
sége, az előtér terepéúek tagozott- 
sága, — minden; csak elibe kell 
nyitnia az embernek.

•

A kiállítás többi képei közül Ud- 
vary Pál önarcképe eszközeinek 
gazdaságával, finomságával Tornyai 
János „Nagy Bercsényi Miklósa*4 
hatalm as férfiasságával tűn ik  ki. 
Üj társaságának ta g ja i közül ú ja t 
csak Aba Novák Vilmos és Sza- 
botka Im re adtak. Aba Novák új 
formákba fogalmazza a  fény prob­
lémáját, Színei most kristályosab­
ban. Régebbi színeinek érdes 
anyaggá súlyosodó nyerseségével 
szemben most világos, izzó csillo­
gásban éri el a fény festői him nu­
szát. Szobotka Im re a plenérhez és 
az impresszionizmushoz higgadt. A 
Céhbelieknél Goebel Jenő mélyülő 
festőisége, Barcsay Cézanne-os 
csendélete és Haranghy egyszerű­
sége igazi értékek.

Márton Ferenc újabb tájképen 
érzelmes, finom lirá t szólaltat meg. 
Nagy Zsigmond Rákosi arcképe 
erős, szenvedelmes piktura.

Horvcit Árpád szép elképzelésű 
márvány „Kompozícióját** stiláris 
egyenetlenségek rontják.

A Rézkarcolók Társaságának kiál­
lítói egytől-egyig érdekes egyéni­
ségek. Varga Nándor „Női arcké- 
pe“ meleg közvetlen lírájával 
egyike a  legjobb m agyar rézkar­
coknak. „Káosz** c. harca hatalm as 
képzelőerővel érzett kép. Általában 
inkább a mély filozofikus és döbbe­
netesen nagy érzések kifejezője. 
Csóka Istán  romántikus. Istokovits  
Kálm án grafikáját a kíméletlen 
erő, a szinte minden lírikus lágy­
ságától megfontolt, drám áivá ke-



ményedő rajzszerűség’ jellemzi. 
Pátkó K ároly  fejlődése megállóit á 
hideg, részvetlen kiszámítottság- 
ban. W anyerká  Gyula rézkárcáin 
szenvedélyes vonalak cikáznak. A n ­
tal Elem ér erős a formaéírzésben, 
egy-egy kárca a legtisztább líra, 
másik komor drámai vagy elégikus 
hangú.

A szoborányág egyik legszebb 
alkotásá ea Számosi Soós Vilmos 
em léktáblája virtuóz plásztika. I s ­
tók János szépen érzett árcképet

FILMMŰVÉSZET:

állíto tt ki. Siklódy Lőrinc és Szé­
kely Károly áhitatos nyugalmú és 
szenvedélyes erejű hősi emlékei ré­
gebbi ismerősök. Orbán Antal 
„Életöröme*1 szép tisztá formáivál, 
egyszerűségével klasszikus ízű. 
Szentgyörgyi István  „Pjtásai** a 
m ester ismert kompoziciós és plász- 
szikai rétékeit adjá. Erdey Dezső 
Leányáktjá reálisztikus erejével, 
naiv plasztikai igázmondásávál 
egyike á kiállítás legjobb szobrai­
nak.

Szokolay Béla.

Film a népnevelés szolgálatában
A kinem atográphiakétségkivül ko- 

runk leg-reprezentatívabb felfedezé­
sei közé tartozik, s ha valaki a  X X . 
század szellemtörténetét kísérli 
megírni, semmi körülmények közt 
nem mellőzheti el a filmkultúra je ­
lentőségének kihangsúlyozását.

Rövid két évtized alatt sikerült a 
mozgóképet a profán vásáros bódé­
ból a nagyvárosok filmpalotáiba á t­
menteni. S még a vásári bódé mi- 
lieujének sem sikerült a filmet any- 
nyira diszkreditálni, hogy a kezdet 
előítéletei a leggyorsabban el ne 
tűnjenek. S ma aligha van m ár ko­
molyan gondolkodó kulturember, 
aki a film  pedagógiai jelentőségét 
és lehetőségeit kétségbevonná.

Németországban maga az állam 
is tökéletes mértékben felismerte a 
kinem atográphia népnevelési lehe­
tőségeit. S  ma már alig van német 
középiskola, amely saját vetítő gép­
pel ne rendelkeznék, melyet a szem­
léletes oktatás céljaira használ fel,

A film pedagógiai jelentőségének 
felismerésével egyidőre esik termé­
szetesen a kulturfilm fellendülése is. 
A fotográfia és a vele kapcsolatos 
optikai technika fejlődése természe­
tesen nemcsak a játékfilmnek válik 
hasznára hanem a kulturfilmnek is.

Németországban e téren legna­
gyobb érdemei a háború alatt ala­

p íto tt filmvállalatnak, az Diának 
vannak. Az „Ufa“ m indjárt az ala­
p ítás évében külön u. n. „Kulturab- 
teilung“-ot létesített. Ennek felada­
ta első sorban is pedagógiai célú 
filmek előállításában áll. A szak­
osztályt a legelső szakemberek ve­
zetik, kik a megfelelő természettu­
dományi, geographiai és technikai 
ismereteken kivül a filmphotográ- 
fiának is képzett ismerősei. E szak­
embereken kivül az „Ufa“ kultúr- 
törekvéseit az állam ilag szubven­
cionált „Justitut für Kulturfor- 
schung** (K ultúrkutatási intézet) is 
tám ogatja, mely adott esetben saját 
szakembereit is d íjtalanul bocsájtja 
az „Ufa“ rendelkezésére.

Igen messzire menő volna a ren­
delkezésemre álló szűk kereteken 
belii a német kultúrfilm fejlődéstör­
ténetét megírni. íg y  tehát elsősor­
ban is a legutóbbi két év reprezen­
ta tív  produktumairól írok, melyek 
á lta l mindenesetre mindenki képet 
alkothat magának arról, mily nagy 
jelentőségű pedagógiai faktor ma 
m ár Németországban a kultúrfilm:

Az 1927. év folyamán az Ufa kul- 
túrosztálya egy nagyszabású geo- 
g ráph ia i film cyklus elkészítéséhez 
kezdett, melynek keretén belül első­
sorban a német városok és német 
vidékek kerülnek bemutatásra. A
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cyklus még természetesen nem be­
fejezett. Első képei a rajnamellék 
festői szépségű városairól (Mainz, 
Köln, Ulm) kerültek.

Az impresszió azonban egészen tö­
kéletes és a filmszemmel néző k ri­
tikus szempontjából is teljesen ki­
elégítő. A film elkészítői messzeme- 
nőleg gondoskodtak arról, hogy 
nemcsak élettelen városfelvételeket 
nyújtsanak, necsak a vidék formá­
ját, flóráját, specifikus népviseletét 
ismertessék. A városfelvételekből 
m indenütt kiérzik a filmszerű tö­
rekvés: mozgást és tempót adni a 
képnek, m ert ez első feltétele an­
nak, hogy a pedagógiai cél megva­
lósulhasson.

Mozgással, tempóval alkotott film 
okvetlenül eléri tanító célját, mert 
hiszen a film specifikus technikájá­
val köti le a nézőt. Érdekes és- szó­
rakoztató módon nyújtanak ezek a 
képek szemléletes, komoly ismere­
teket.

Nemrégben m utatta be az „Ufa“ 
Coliin Rossnak az TJlltsein-Verlag 
kitűnő riporterének Afrika-filmjét, 
az „Erwachende Sphinse“-et. Ross 
a „Vortische Zeitung" megbízásá­
ból u tazta  be 1927-ben A frikát és a 
pedig kiváló tehetséggel foglalta 
volt német gyarmatokat, egyúttal 
össze az „TJfa“ részére iitja képszerű 
eredményeit. Az „Erwachende 
Sphinx“ különben nemcsak egy­
szerű formában kifejezésre ju tta tja  
az ébredő Afrika kulturális politi­
kai és gazdasági problémáit is.

Ross régebbi Ufa-filmje „Mit dem 
K urbelkasten um die welt“ már 
m integy két éve járja  be nagy si­
kerrel a világot.

Nagy fontossággal és jelentőség­
gel bír pedagógiai szempontból az 
Ufa mikrobiológiai laboratórium á­
nak berendezése. Ez az intézet egy 
sajátságos és érdekes eljárás fel­
használásával fotographálja a te r­
mészet legparányibb élőlényéh Az 
eddig elkészült botanikai és zooló­
giái filmek nagyon messzemenőleg 
járu lnak  hozzá ahhoz hogy a széles 
tömegek között szemléletesen elkép­

zelhetővé legyenek oly jelenségek 
melyeknek szavakkal való ism erte­
tése csak nagyon nehezen lehetsé­
ges.

A „Szépség és Erő Ü tja“, „Termé­
szet és Szerelem" c. filmeket nagy 
sikerrel állította az „Üfa“ a  modern 
testnevelés és sportpropaganda szol­
gálatába.

Számtálan technikai és chémiai 
eljárás, gyártási mód kerü lt már 
eddig is bem utatásra a K ultúrosztá- 
lyon keresztül.

A legérdekesebb kísérletek egyike 
azonban egy m últ évi volt. Egy tel­
jesen elvont szellemi disciplinának, 
a  psychoanalitikának képszerű is­
mertetését is megkísérelte az „Ufa“. 
Az „Egy lélek titkai" c. filmben 
W erner Krauss, a német színpad 
legnagyobbjainak egyike állíto tta  
művészetét a kultúrfilm  szolgálatá­
ba. Izgalmas cselekmény és gyönyö­
rűen  fotografált képek vezetik be a 
nézőt könnyű szerrel a komplikált 
freudi gondolatvilágba, 
v, A kísérlet sikerült. A film minde­
n ü tt kedvező fogadtatásra akadt. 
K ivitele is tökéletes, a pedagógiai 
tendencia sehol sem zavarja  közvet­
lenül az érdekes cselekmény fonalát 
és a darab végén mégis ú j ismere­
tekkel gazdagodva távozik a néző.

A legszenzációsabb és leggrandió- 
znsabb kultúrfilm-alkotása azonban 
az 1927/28-as saisonnak a  hatalm as 
„W eltkrieg" — („Világháború") film 
melyek hiteles, összegyűjtött felvé­
telek és adatok alapján készített a 
volt nagyvezérkar két tagja. K ülö­
nösen nagy siker kísérte a  film m á­
sodik részének bem utatását. A fel­
vételek technikája egészen tökéle­
tes. A nemzetközi képanyag össze- 
válogatása kifogástalan. A tenden­
cia érezhetően pacifisztikus.

A  bemutató különben a politika 
reprezentatív személyiségein kivül 
a Berlinben tartózkodó diplomáciai 
k a r is megjelent és nagy elismerés­
sel fogadta a komoly igyekvéssel 
m egcsinált igazi kultúrm unkát.

A  „Világháború" Il-ik  részének 
osztatlan sikere után az U fa a Bér-



linben élő magyar filmrendezőt Cse- 
rép y t bízta meg a befejező rósz el­
készítésével, mely az összeomlást, 
az 1918/19-es forradalm at és az ú jjá- 
éptilést fogja ábrázolni.

Az it t  felsorolt néhány adat úgy 
hiszem egymagában eléggé igazolja 
a  lassanként általánossá való felis­
merését a film pedagógiai jelentő­
ségének.

Befejezésül még csak egy igen ér­
dekes tényt: A berlini forgalm i
rendőrség 1927. évi jelentése komoly

formában vezeti vissza a  forgalmi 
szerencsétlenségek számának csök­
kenését egy német filmvállalat ta ­
nító filmjének hatására. Ezt a fil­
met pld., mély Berlin város forgal­
mi rendjét és előírásait, az útvona­
lakon való helyes átkelést m utat­
ták be a berlini iskolák. S. hogy nem 
hiába, azt a statisztika igazolja, 
mely a tanulóifjúság köréből kike­
rü lt forgalmi áldozatok számának 
jelentős csökkenését tu d ja  felmu­
tatni.

Havas Imre. (Berlin.)

Az elsodort ember
Bemutatta a Royal Apollo

A  reklám  szemfényvesztő h ad ­
já r a ta  mögött B író Lajos egy 
igény telen  koncepciójú scenáriu- 
m a  és Em il Jann ings m űvészeté­
nek egy változatlan  erejű  a lak í­
tá s a  húzódik meg.

A  scenárium -írás felfrissítésé­
nek  ú tta lan  próbálkozásaira je l­
lemző „Az elsodort em ber“ irodal­
m i értékűnek publikált szöveg­
könyve. A happyend-kvalitás kö­
zönségeffektusait legfeljebb psy- 
chologiai meggondolással he ly e t­
te s íth e tjü k  a  könyörtelenül szív­
facsaró  szentim entalizm ussal, de 
legkevésbbé szám íthat ez az a lap ­
já b a n  véve könnyű operáció ko­
m oly művészi tendenciának.

A ugust Schillinget elsodorja az 
élet: a  végzet — ahogy a fe lira t­
író  m ondja — „ a  múló évek b i­
zonytalansága felé sodorja4'. De 
hogyan? A Germ anya B ank cég­
jegyzője (Emil Jannings) két fel­

vonáson keresztül a kispolgár ee- 
senciálisan p u ritán  életét éli, egy­
szerre azonban — egész érthe te t­
lenül egy kikandikáló  té rd  k ísér­
tése lejtőre ju tta tja , ahol a  p u ri­
tán  lélek m etam orfózisában a 
szimbolikus szakállal együ tt gyö- 
kérteleniil szakad el m inden pol­
gári kicsinyességtől, em beri gyön- 
geségtől és — a józan lehetőségek­
től. Unalmas, sú ly ta lan  história, 
am it még a felira tokban  annyit 
emlegetett, többek között, „fodro- 
zó“ bizonytalanság sem  tud  d rá ­
m aivá maszkírozni.

Jannaings a lak ítá sa  az egyedüli 
figyelemre méltó vonal ebben a 
szövevényes h istó riában . Szug- 
gesztív, sugárzó a  m űvésezet, biz­
tonságát csak o tt veszti el, ahol a 
szöveg unalm as pózokhoz köti.

Janningsot érdem es volt meg­
nézni.

Sötét Oroszország
Bem utatta az Ufa

E g y  film, mely m indenképpen 
cé ljá t tévesztette. A filmnek, m int 
a  m űvészetek közül a legdinam i­
kusabb felületnek, legcélbatalá- 
lóbb, de egyúttal önveszélyes esz­

köze, a psychológia. Önveszélyes 
azért, m ert a célját tévesztett lé­
lektani konstrukció nem  sem­
m isül meg ernyedten célpontján 
kivül, hanem m ás pon tban  ugyan
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olyan súllyal érinti lelki világunk 
felületét. Visszafelé sül el*. ■ :

Sötét Oroszország.
Illetve Berlin és az emigráció. 
Oroszországot egy hóhér tipi­

zálja, az emigrációt meg egy szű- 
kebb körű berlini kolónia, men­
nek minden egyes tagja herceg, 
gróf, de legalább tábornok és 
olyan jók, mint egy falat kenyér. 
A hercegnek (!) — o tempóra — 
krumplit kell pucolni, a tábornok­
nak ajtónállni, a hóhérnak meg — 
o mores — csak erőszakoskodni. 
De ezt kitünően csinálja.

Michael Bohnen a tipizáló dra­

maturg felfogás nyers, lélekte­
len de egy pillanatig séin em­
beri (!) — figuráját plasztikusan 
viszi a vászonra. Az utolsó pilla­
natig engedelmes eszköze á lélek­
tani Rövidlátásnak, mikor is a 
megvesztegetés bűne miatt (éppen 
a sötét Oroszország büntető' ár­
nyéka miatt) csak őt éri utói vég­
zete és . áz emigrációval cimbo­
ráié, ; ugyancsak megvesztegetett, 
áruló büntetlenül dől a hercegek, 
bárók és .tábornokok számára ki­
sajátított happy-end karjaiba.

Nem is olyan sötét ez az Orosz­
ország.

Balao a majomember
Bemutatta a Radius

Grandguignol. Figurák, masz­
kok, fények és árnyak csupa Lón 
Chaney-i reminiszcenciák. A töb­
bi tipikusan amerikai.

Cariólis doktor tömegmészár­
lásba kezd. Sötét programját hi­
degvérrel kezdi végrehajtani 
eredményes tudományos kísérle­
teinek engedelmes eszközével, Ba- 
laoval, a majomemberrel. Igaz, 
művében fia (állítólag) ár­
tatlan halála fölötti bosszúja ve­
zérli, de csak két áldozatával tud 
végezni. Mielőtt Cariólis utolsó 
két áldozatával és a darabbal vé­
gezne, Balao, hogy mindnyájunk 
kedélyét a filmet követő bieder­
meier rekvizitum példátlanul naiv 
előadásának megmentse — in­
kább gazdája ellen fordul, megöli, 
majd a hőssel folytatott rövid, de

annál izgalmasabb küzdelemben 
maga is holtan terül el.

Szünet.
Ami ezután következik, az meg 

tipikusan pesti.
„Herr Doktor" biedermeier­

opera. Előadója a müncheni ka­
mara opera vendégjátéka. A ze­
néjét ugyan Franz Schubert írta, 
de — eltekintve az előzmények ki­
nematográfiái megpróbáltatásá­
tól is — az effajta hibrid műsor- 
compositiók (enyhén szólva) még­
is csak veszélyeztetik az esztéti­
kai élmény minden parányi lehe­
tőségét.

Grandguignol és biedermeier!
Film és opera!
Együtt?!

Quo usque . . .

Máiké Rezső



Most jelent meg a HID-könyvtár 1. száma
Asztalos jíílklós dr.

Kossuth Lajos hóra 
és az erdélyi 

kérdés

Ezzel a címmel jelent meg 
munkatársunk 220 oldalas 
műve, melyben az er 
délyi Unió gondola­

tának történetét 
dolgozza 

fel.

Megrendelhető a „HID“ kiadó- 
hivatala utján. Ára 6.80 pengő.

KÉVE
Vajdasági Költők Anthológiája

A vajdasági magyar költők meglehetős árván, irodalmi 
folyóirat nélkül munkálkodnak, áldozatos kiadók hiányoznak 
s így legfeljebb a napilapok szürke dobogóin juthatnak csak 
a nyilvánossághoz. Ép ezért született meg az a gondolat, hogy 
a Vajdaság magyar költői egy KÉVE címen megjelenő antho- 
lógiába gyűjtik össze a vajdasági magyar líra utolsó éveinek 
termését, arra törekedve, hogy most már nem csak befele, de 
a Vajdaság határain túl is komoly jelét adják a jugoszláviai 
magyar irás életképességének. A KÉVE munkatársai a kitűnő 
szervezőképességéről neves Csuka Zoltánt bízták meg az an- 
thológia szerkesztésévels igy minden biztosíték megvan ahhoz, 
hogy a díszes kiállítású gyűjtemény rövid időn belül meg­
jelenhessék. A anthológia különben minden ismert vajdasági 
költőt egybetömörít és munkatársai a következők: Ambrus 
Balázs, Csuka Zoltán, Debreczeni József, Fekete Lajos, Földi 
Ilona, Ferenczy György, P. Gergely Boriska, Haraszthy Sándor. 
Mikes Flóris, Somogyi Pál, Szenteleky Kornél és Tamás Ist­

ván. Az anthológiát megjelenésekor ismertetjük.

HÍD
irodalmi, művészeti és társadalmi folyóirat, megjelenik minden 
hónapban, 60—80 oldal terjedelemben. Előfizetés negyedévre 

4 pengő, félévre 8 pengő.

Felelős szerkesztő és kiadó
HAJDÚ DÉNES 

Kiadók: Bencze Sándor, Csorna Jenő és Gergely Pál



í) magyar ifjúság
fldy Endre ünnepsége Budapesten
a  m a g y a r  ú j  n e m z e d é k  k ö z ö s  m a n ife s z tá c ió ja  l e s z  a  g y ö k e r e s  

n é p i g o n d o lk o z á s  é s  a  s z o c iá l i s  em b e r i f e le lő s s é g é r z e t  k e t t ő s  

n a g y  ig a z s á g a  m e lle tt .

M á ju s  1 9 -é n  e s t e  á  r é g i  O r s z á g h á z  n a g y te r m é b e n  O L Á H  

G Á B O R , T Ó T H  A L A D Á R  s t b .  a d n a k  új if jú s á g i  p r o g r a m o t .  

M á ju s  2 0 -á n  d é le lő t t  a z  A d y - fe j fa  m e g k o s z o r ú z á s a . A z n a p  e s t e  

a Z e n e a k a d é m ia  n a g y te r m é b e n  O D R Y  Á R P Á D  s z a v a l ,  B A S I L I D E S  

M Á R IA , M E D G Y A S S Z A Y  V IL M A  é s  S Z É K E L Y H ID Y  F E R E N C  

é n e k e l, J U H Á S Z  G Y U L A  é s  G Y Ő R Y  D E Z S Ő  A d y  E n d r e  e m lé ­

k é n e k  h ó d o l  é s  a z  ú j  n e m z e d é k  cé ljá t j e lö li  m e g .

A z  ü n n e p s é g  v é d n ö k e  A D Y  L A J O S , B A R T Ó K  B É L A , B E N E D E K  

E L E K , K O D Á L Y  Z O L T Á N , R U D N A Y  G Y Ű L A , T Ö R K Ö L Y  

J Ó Z S E F , Z O L N A I B É L A  stb .

A z  ü n n e p s é g  a lk a lm á b ó l a  H ÍD  rö p ira to t ad  k i, m e ly b e n  S Z A B Ó  

D E Z S Ő , M A K K A l S Á N D Ó R , S Z E N T IM R E I J E N Ő ,  M Ó R IC Z  

Z S IG M O N D , K O D Á L Y  Z O L T Á N , R U D N A Y  G Y U L A , G Y Ő R Y  

D E Z S Ő , K O D O L Á N Y I  J Á N O S , E R D É L Y I J Ó Z S E F  é s  m á s o k

s z e r e p e ln e k .

Síi

M ost je len t m e g ! M ost je len t m e g !

tömeg Áhítat
Sim on Andop uj v er sesk ö te te .

A különös, szines költői alkotásokat
az Amicus adta ki 500 darab amatőr

példányban, a legművésziesebb kivitelben.

Ára 4 pengő. Megrendelhető a HÍD kiadóhivatala útján.




